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To był jeden z najgorszych dni w historii londyńskiego metra.
18 listopada 1987 r. w ogniu zginęło 31 osób. Wiele innych
zostało  rannych.  Śledztwo,  którego  celem  było  wyjaśnienie
przyczyn pożaru, przyciągało uwagę całego kraju. Tym bardziej
że – jak się okazało – tragedii dało się zapobiec.

W  godzinach  szczytu  King’s  Cross  St  Pancras  wygląda  jak
mrowisko. Stacja przesiadkowa dla czterech linii metra oraz
kolejowych East Coast Main Line i Midland Main Line obsługuje
każdego  dnia  300  tys.  pasażerów  i  trochę  przypomina
wielopoziomowy labirynt. Podobnie było w latach 1980. Z tą
różnicą, że stacja w niektórych miejscach przypominała muzeum
komunikacji. Wiele z korytarzy i ruchomych schodów wyglądało
wówczas niemal tak samo jak wtedy, gdy oddawano kolejne części
King’s Cross. Co oznacza, że niektóre z nich – w tym te
prowadzące na perony Picadilly Line – wciąż były wykonane z
drewna oraz gumy.

KTO MA ZADZWONIĆ?

18 listopada 1987 r. jeden z pasażerów podróżujących Picadilly
odpalił na schodach papierosa, a zapałkę wyrzucił pod nogi.
Palić w metrze nie wolno od lutego 1985 r., a zakaz był
wynikiem pożaru, który wybuchł na stacji Oxford Circus, jednak
dwa lata później wiele osób wciąż się tym nie przejmowało.
Zapałka spadła na drewniane ruchome schody. Stamtąd spadła pod
nie, ale nie zgasła. Od niej zapalił się smar. A od smaru
deski schodów.

Kilka minut po godzinie 19.00 jeden z pasażerów wychodzących
ze stacji podszedł do stojącego w hali 43-letniego pracownika
London  Underground  Philipa  Brickella  i  powiedział,  że  na
peronie widział palącą się chusteczkę. Razem zeszli na dół i
należący do personelu stacji mężczyzna za pomocą gazety zgasił
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pożar.  Ale  –  cytując  za  doskonałą  „Siłą  nawyku”  Charlesa
Duhigga: „Brickell nie poświęcił zdarzeniu więcej uwagi. Nie
próbował  ustalić,  dlaczego  chusteczka  się  paliła  albo  czy
mogła przylecieć pod schody z jakiegoś większego pożaru w
innym  miejscu  stacji.  Nie  wspomniał  o  zajściu  innemu
pracownikowi stacji ani nie zadzwonił do straży pożarnej”.
Wrócił do swoich obowiązków. Kwadrans później kolejny pasażer,
Philipe  Squire,  wyjeżdżał  schodami  ruchomymi  z  peronów
Picadilly  i  spojrzał  w  dół.  Pomiędzy  stopniami  zobaczył
światło. – To był bardzo jasny żar – opowiada o tym teraz.
Wyjechał  na  górę  i  podszedł  do  pierwszego  napotkanego
pracownika metra. Zabrał go na schody, ale nic nie zobaczyli.
–  Było  mi  nawet  trochę  głupio,  że  mu  przeszkadzałem  –
opowiada.

Ale żar i dym zaczęli zauważać kolejni i kolejni pasażerowie.
Poinformowano inspektora ds. bezpieczeństwa, który jednak nie
zdecydował się wezwać straży pożarnej. Nie był pewny i nie
chciał  ryzykować  paniki.  Wreszcie  ktoś  nacisnął  przycisk
zatrzymujący schody. Zobaczył to policjant, który patrolował
stację.  Zszedł  kilka  stopni  w  dół  i  zobaczył  dym  oraz
niewielkie  płomienie.  Była  19.30.

Służbowe radio nie działało wewnątrz stacji, więc musiał wyjść
na  górę.  Stamtąd  przekazał  do  centrali:  „Pożar  na  King’s
Cross”. Z komendy informację przekazano do strażackiej remizy.
– Pasażerowie przepychali się obok policjanta, kiedy ten stał
na zewnątrz, rozmawiając przez radio. Byli skupieni na tym, by
dotrzeć do domu na kolację – opisywał Duhigg.

Dopiero kilka minut później zagrodzono wejście na palące się
schody. Szybko zaczęło się robić bardziej tłoczno, ponieważ
jedno  pracujące  przejście  to  w  godzinach  szczytu  było
zdecydowanie za mało. A na perony wciąż podjeżdżały kolejne
pociągi,  z  których  wysiadali  nieświadomi  niczego  ludzie,
którzy jeszcze zwiększali tłok na stacji. – Nie było paniki.
Nie było pośpiechu. Wszystko przebiegało normalnie – opowiadał
jeden z nich. Było normalnie mimo rozwijającego się pożaru.



Ostatni  pociąg  linii  Picadilly  zatrzymał  się  i  wysadził
pasażerów o 19.43.

Minutę wcześniej na King’s Cross dotarli strażacy. Stało się
to ponad 30 minut po tym, jak pierwszy pasażer zgłosił, że
schody  się  palą.  Wówczas  problemem  było  już  jednak  nawet
dostanie  się  do  środka.  –  Kiedy  wszedł  do  hali  biletowej
(pierwszy strażak – przyp. TB), zobaczył gęstniejący czarny
dym, rozpełzający się po suficie. Palić zaczęły się gumowe
poręcze ruchomych schodów. Wraz z rozchodzeniem się gryzącego
zapachu palonej gumy pasażerowie w hali biletowej zaczęli się
domyślać, że coś jest nie tak. Zaczęli poruszać się w stronę
wyjścia, a strażacy próbowali przedostać się przez tłum do
środka, walcząc z ludzkim strumieniem – pisał Duhigg.

Wreszcie zlokalizowano pożar i zabrano się za jego gaszenie.
To  znów  nie  było  proste.  Staż  pożarna  nie  mogła  bowiem
korzystać z hydrantów wewnątrz stacji. Nie pozwalały na to…
przepisy. Musiała podpiąć się do hydrantów zlokalizowanych na
poziomie ulicy.

Jednocześnie wezwano karetki, które miały się okazać bardzo
potrzebne już za kilka minut.

31 OFIAR

Pożar  jedynie  wydawał  się  niewielki.  Paliła  się  cała
przestrzeń pod schodami, a widać było tylko to, co przebijało
się ponad ich wysokość. Do tego – to tzw. efekt rynny – ogień
„przykleił się” do spodu drewnianych schodów i przenosił się
po nich w stronę wyjścia.

O 19:45 pociągi podjechały jednocześnie na peron Picadilly
Line i Victoria Line. Nagły powiew powietrza stał się paliwem
dla ognia, temperatura podniosła się tak szybko, że zapaliło
się  wszystko,  włączając  w  to  farbę  na  ścianach.  Zmiana
ciśnienia wypchnęła ogień w górę. Pożar – przybierając kształt
ognistej kuli – wystrzelił do hali biletowej.



– Mogę to opisać jako wielką ścianę ognia. Na pewno wyższą od
ludzi. I zaraz za nią kula ognia uderzyła w sufit. Za nią
pojawił  się  bardzo  gęsty,  czarny  dym  –  opowiadał  jeden  z
policjantów, którzy przeżyli (za raportem Desmonda Fennella).

Wewnątrz hali znajdowało się kilkadziesiąt osób. 31 z nich
zginęło.  Wśród  nich  dowodzący  zastępem  straży,  który
przyjechał jako pierwszy. – Bardzo niewielu z tych, którzy
znajdowali  się  w  halach  biletowych  i  widzieli  wybuch,
przeżyło,  a  większość  z  tych,  którym  się  udało,  odniosła
poważne obrażenia – pisał Fennell. Jednocześnie ogień stworzył
dwa oddzielne światy. Strażacy na powierzchni byli pewni, że
wszyscy obecni na peronach zginęli. Z kolei tamci nie mieli
żadnego kontaktu z powierzchnią. Na miejsce przyjechało 31
wozów strażackich. Stację gasiło ponad 150 ludzi. Rzecz nie
była  prosta,  ponieważ  nie  mogli  korzystać  z  hydrantów
znajdujących się wewnątrz stacji i musieli podłączać węże do
tych znajdujących się na ulicy. Nie było też planów metra, bo
te – znów oddajmy głos Duhiggowi – „leżały sobie zamknięte w
biurze, do którego nikt z bileterów czy menedżerów nie miał
kluczy”. Dlatego pożar ugaszono dopiero po kilku godzinach.
Dokładnie o 1:46.

IRA? KORPORACJA!

W pierwszej chwili podejrzewano, że był to atak bombowy IRA.
To wydawało się najbardziej prawdopodobnym wytłumaczeniem. Tym
bardziej  że  zaledwie  4  lata  wcześniej  Provisional  IRA
zaatakowała w ten sposób Harrodsa, a w zamachu zginęło 6 osób.

Szybko  jednak  okazało  się,  że  powód  był  dużo  bardziej
prozaiczny.  Zawinił  człowiek,  którzy  wyrzucił  zapałkę.  I
niekompetencja  kierownictwa  metra  oraz  korporacyjne  zasady
rządzące w London Underground. Sześć dni później, gdy Londyn
otrząsnął się z pierwszego szoku, powołano specjalny zespół do
wyjaśnienia  przyczyn  tragedii,  którym  kierował  Desmond
Fennell.  Ustalenia  dociekliwego  śledczego  do  dziś  są
wykorzystywane do tego, by pokazywać, jak nie zarządzać dużą



firmą. W ten sposób pokazał to między innymi wspomniany już i
cytowany Charles Duhigg.

Okazało się bowiem np., że inspektor ds. bezpieczeństwa mógł
włączyć system zraszaczy, by stłumić pożar, ale nie wiedział,
że coś takiego jest na King’s Cross; nie było dostępu do
planów stacji, ponieważ był to przywilej szefa szefów, który
nie  lubił  się  dzielić  z  podwładnymi  swoimi  prerogatywami;
pracownicy bali się wezwać straż pożarną, ponieważ uczono ich,
że  mają  robić  „tyko  to,  co  do  nich  należy”;  stacja  była
wymalowana  łatwopalną  farbą,  bo  kiedy  ktoś  zwrócił  uwagę
odpowiedzialnemu  za  to  dyrektorowi,  ten  się  obraził  i
specjalnie  zrobił  „po  swojemu”.

Jednym  z  najjaskrawszych  przykładów  uchybień  było  to,  jak
dyrekcja  LU  zignorowała  prośby  straży  pożarnej.  Dwa  lata
wcześniej  do  dyrektora  operacyjnego  kolei  wysłano  list,  w
którym skarżono się na to, że pod względem bezpieczeństwa
pożarowego  w  metrze  źle  się  dzieje.  „Jestem  poważnie
zaniepokojony.  Z  całą  mocą  nalegam,  aby  natychmiast
sformułowano jasne instrukcje, by w sytuacji jakiegokolwiek
podejrzenia pożaru straż była wzywana niezwłocznie. To może
uratować ludzkie życie” – pisał zastępca dyrektora Londyńskiej
Straży Pożarnej (za Duhiggiem).

Ale list zignorowano. Jego treść nie dotyczyła bowiem zakresu
zwyczajowych  obowiązków  odbiorcy,  a  innymi  sprawami  niż
zwyczajne się w metrze nie zajmowano. Funkcjonowała tam bowiem
specyficzna  kultura  ścisłego  podziału  wpływów  i  zakresów
pracy. Każde naruszenie tego zwyczaju było powodem konfliktów,
których starano się unikać – znowu z typowych powodów. Chciano
mieć spokój. Przy czym dotyczyło to nie tylko dyrektorów, ale
wszystkich poziomów zarządzania.

Pracownikom  nie  wolno  było  podejmować  inicjatywy,  ponieważ
kierownicy odbierali to jako zamach na ich pozycję. Z tego
samego powodu kierownikom nie wolno było robić nic ponad to,
czego  oczekiwali  od  nich  menadżerowie  itd.  itp.  Podobny



podział  dotyczył  poszczególnych  działów.  W  ich  relacjach
najważniejszą zasadą było niewchodzenie sobie w drogę. W tym
systemie  wzajemnych  relacji  tkwiła  odpowiedź  na  pytanie,
dlaczego pierwszy pracownik stacji, którego poinformowano o
pożarze, nie wezwał strażaków. Nie zrobił tego, ponieważ nie
było na to odpowiedniej procedury, a podjęcie inicjatywy mogło
ściągnąć na jego głowę problemy.

BRYTYJSKI A’LA RYWIN

Gdy badający sprawę Fennell zrozumiał, co działo się w metrze,
wskazał  winnych.  Jego  zdaniem  za  wszystko  odpowiadał  cały
zarząd metra, który tak zarządzał firmą, że przetrwanie w niej
zależało od wpisywania się w klasyczną formułę „BMW”, a więc
„bierny, mierny, ale wierny”. Dyrektorzy – nazywani „baronami”
–  nie  zgadzali  się  z  tym  jednak  i  odmawiali  przyjęcia
odpowiedzialności  za  własne  błędy,  a  także  zmiany
czegokolwiek.

Zirytowany  śledczy  postanowił  wykorzystać  czwartą  władzę.
Urządził coś w rodzaju Komisji Rywina z trwającymi przez 3
miesiące publicznymi przesłuchaniami. Opublikował też raport,
z którego jasno dało się wyczytać, kto jest odpowiedzialny za
śmierć 31 osób. Zmiany udało się wymusić dopiero, gdy opina
publiczna  zapoznała  się  z  płynącymi  z  niego  wnioskami  i
zirytowana  obrazem  skorumpowanej  organizacji  zaczęła
pikietować  pod  biurami  LU.
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