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»Tabula rasa”, niezapisana, gtadka tabliczka z wosku, na
ktorej starozytni Grecy i Rzymianie zapisywali rylcem swoje
mysli. Zanim zaczeto sie na niej pisac, trzeba byto doktadnie
zetrze¢ poprzedni tekst. Grecja, podlegajgca od 2010 r.
dyktatowi najbardzie] renomowanych instytucji
miedzynarodowych, dokonata wielkiego skoku w ty*. Kraj byt
zadtuzony. Teraz jest jeszcze bardziej, a na domiar ztego
zbiedniat*. PosSrdéd wojny finansowej mieszkancy toczg codzienng
walke o przetrwanie, terytorium 1ich Kkraju ulega
rozcztonkowaniu, imigrantow bijg bojéwki skrajnej prawicy.
Grecja znalazta sie w awangardzie demolki socjalnej, ale moze
sta¢ sie rowniez laboratorium odnowy. Grecki krach to niezbity
dowéd fiaska planéw oszczednosSciowych. Przyznaje on racje
zwolennikom innej drogi i innej Europy. Czas przezbroi¢ sie
ideowo i przystapi¢ do mobilizacji spotecznych, ktdédre w wosku
historii wyryjg nowy kurs. (lmd)

DYM

Koniec 2012 r. Przy stoliku w srédmiejskiej kawiarni emeryci,
pracownicy i bezrobotni dyskutujg o gtosowaniu, ktdrym wszyscy
oni zyjg i ktore za kilka dni odbedzie sie w ich miejscu
zamieszkania. Czy napetnic¢ zbiorniki olejem opatowym? Czy
wtagczy¢ centralne ogrzewanie? Takimi sprawami zyje sie w
Atenach, gdzie demokracja pulsuje nie tyle debatami o
zadtuzeniu, ile dokuczliwo$cig zimna i trzykrotnym od 2010 r.
wzrostem cen paliwa.

Przy wejsciu do budynku, w ktérym mieszkajg uczestnicy
kawiarnianej dyskusji, druga juz w ciggu dnia sprzeczka.
Christos, nowy lokator na drugim pietrze, wyszedt z siebie 1
postawit sgsiada pod Sciang: ,Dobrze wiesz, ze nie mam ani
grosza. Jesli w tym roku postanowicie napetnié zbiorniki, sami
poniesiecie koszty!”
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Wszyscy wiedzg, ze tej zimy w atenskich mieszkaniach ludzie
beda drze¢ z zimna. Ci, ktorzy jeszcze majg Srodki, inwestuja.
Zmiana cywilizacji — przechodzg na ogrzewanie drewnem. Ten
koniec roku dostownie idzie z dymem — razem z naszymi lasami.
Gdy brakuje juz drewna, pali sie reszte. W rezultacie
atenczycy odkryli ostatnio, ze granule drzewne, ktére im sie
sprzedaje i ktdére, jak im sie mowi, sktadaja sie z trocin z
drzew iglastych, =zawierajg nieraz catg roéznorodnos¢
szkodliwych substancji pochodzacych z kompresji $mieci, a
nawet ze szpitalnych odpaddéw organicznych.

Miasto tonie w permanentnym smogu. Mieszkancy czesto zatuja
otwarcia choc¢by na chwile okien: do mieszkania natychmiast
przedostaje sie dym, ktéry pokrywa Sciany i podtogi i osadza
sie w jamach nosowych. ,Widzieliscie te chmure?”, pytaja
niektdérzy. ,To powrdot do czasow naszych dziadkéw.” Najstarsi
przypominajg sobie czasy, w ktérych kazdy uczen szedt do
szkoty z teczka i polanem pod pacha. Powszechny wktad
obywateli w ogrzewnictwo skonczyt sie w latach 70. Dzieci,
ktére dotychczas $piewaty na ulicach lub przed sklepami w
wigilie Bozego Narodzenia czy na Nowy Rok, aby zarobi¢ kilka
groszy, teraz robig to po to, aby zebra¢ pienigdze na zakup
oleju opatowego, ktory pozwolitby zapobiec zamknieciu szkoty,
pozbawionej tej zimy ogrzewania.

W grudniu trzej mtodzi bracia zgineli podczas pozaru, ktory
wybucht w domu ich dziadkédw. Spowodowato go niedawno
zainstalowane ogrzewanie drewnem.

UPRZEJMOSC

Tradycyjnie Grecy nie zjadaja do konhca tego, co majg na
talerzu. Odkrycie to szybko stato sie popularne: osoby Zle
wychowane udaja, ze nie mogg zjes$¢ szczodrze zaserwowanej im
porcji i niechybnie zapewniajg sobie w ten sposdb réwnie
szczodrg doktadke. W restauracjach byt zwyczaj zamawiania
ostatniego dania wtedy, gdy wszyscy czuli sie syci. Nie miato
znaczenia to, ze juz niewiele sie z niego uszczkneto — wazne



byto co innego: to, ze pozostawiato sie ,piekny st6% grecki po
positku”. Teraz etykieta przystosowuje sie do kryzysu: Grecy
niewiele zamawiajg. I nauczyli sie wyciera¢ pieczywem so0S z
talerzy.

POCIAG

Pocigg jest peiny — jak to czesto bywa od dwéch lat. Podrézni
ttoczg sie na korytarzach i miedzy wagonami. Pdjscie do baru
lub do toalety wymaga akrobacji 1 najsubtelniejszej
dyplomacji. ,Wkrdotce bedziemy jezdzi¢ jak w pociggach
indyjskich”, krzyczy kobieta, ktdérej nie udato sie dotrzec do
toalety. ,A na dodatek, koleje bedg nalezaty do chinskiej
spotki!”

Wykupiony z dwu- czy trzygodniowym wyprzedzeniem bilet na
pocigg ze stolicy do Tesalii i z powrotem kosztuje 22 euro. Ta
sama 700-kilometrowa trasa samochodem kosztuje 1,70 euro za
litr benzyny plus 20 euro optaty za autostrade. Podréz
autokarem to 60 euro. Wybiera sie wiec niewygode jazdy
pociggiem, nie zawsze powstrzymujac sie przy tym od zbesztania
kontrolera:

— Dlaczego nie dotgczacie dodatkowych wagondow? Czy podoba wam
sie wozenie ludzi jak bydta? Prosze sie rozejrze¢. Przeciez w
tym wagonie jedzie o potowe za duzo osodb!

— Z powodow technicznych nie mozemy wydtuzac pociggdéw. W
niektérych miejscach nie wytrzymuje tego infrastruktura..
Zgoda, ptaci sie nam, ale stajemy na gtowie i walczymy z
prywatyzacjg naszej spétki. To ze wzgledu na wasze
bezpieczenstwo.. A jesli chodzi o to, jak nam ptaca.

Dwaj mtodzi ludzie, prawdopodobnie studenci, Scis$nieci na
koAcu wagonu, uwaznie czytajg Rizospastis - dziennik
Komunistycznej Partii Grecji. Pociag zatrzymuje sie w Tebach,
gdzie dosiada sie do nich inny mtody cztowiek. Szybko wybucha
dyskusja — zywa, ale nie wystepujaca z brzegow:



— Mylicie sie, chtopcy! Ja jestem patriotg, nie mam pieniedzy
i1 moze tak jak wy jestem bezrobotny. My tez troszczymy sie o
lud i o ubogich, bo do nich nalezymy. Nie macie monopolu na
proletariuszy. Nie mowcie mi, ze jestem faszysta, dos¢ takich
gadek.. Bogacze nas miazdzg i wtracajg naszg ojczyzne w niewole
— przynajmniej w tej sprawie jestesmy zgodni, nieprawdaz?

— To ty sie mylisz. Nie masz pojecia o Ztotym Swicie [partii
neonazistowskiej]. Ci ludzie bronig monopoli i «poteznych»,
jak ich nazywasz. Tylko ty tego nie widzisz. Lub jeszcze nie
widzisz..

ZBIORY

W Atenach tylko meteorologowie (niekiedy) mdéwiag jeszcze
pogodnie.. 0 pogodzie. Niedawne burze sprawity, ze z drzew
rosngcych na ulicach, w parkach i na placach spadty oliwki 1
owoce cytrusowe. Normalnie drzewa te sg w gestii zarzadu
miasta i to on zajmuje sie ich konserwacjg. Tylko ze od dwdch
lat owoce zbieraja mieszkancy osiedla, ktdérzy s w potrzebie.
Dlatego teraz nawet burze wywotujg gniew 1 rozpacz, gdy owoce
za wczesSnie spadajaq z drzew.

DOBRE NOWINY

Podczas Swigt grudniowych media — a zwtaszcza telewizja -
starajg sie sugerowal, ze panuje ,Swigteczna atmosfera”.
Niektdore kanaty stwierdzity, ze ludnos$¢ jest znuzona wielkimi,
coraz bardziej alarmistycznymi tytutami, a nawet postawity
przed sobg nowy cel: poi¢ ludzi dobrymi nowinami, pokazujac,
ze kazdy potrafi zajg¢ ,pozytywng postawe” i ,wzig¢ sie w
gars¢”. ,Ludzie sg zmeczeni i rozczarowani, juz nie wiedza, co
przyniesie dzien jutrzejszy”, komentuje Jannis Daras, animator
widowiska radiowego ,Rezerwuar”, w ktdédrym stuchaczom stacji
ERT proponuje sie ,dwie radosne godziny”. ,0Okazuje sie jednak,
ze pod tg warstwg rdzy kryje sie ztoto. Zdolna mtodziez,
naukowcy, oni pracujg na rzecz solidarnos$ci; ludzie
wspotpracuja, rozmyslajg i robig wynalazki.” Krotko méwiac,



rodzi sie ,nowe spoteczenstwo” [1].

Tymczasem atenskie aleje handlowe ziejg kryzysem. Wtasnie
przyszta kolej na sklep historycznej spdétdzielni Kkupcow
tekstylnych, przy ul. Eole — jego tez zmiot*a burza. To byt
nie tylko sklep — przede wszystkim stuzyt on za miejsce
spotkan wszystkich handlowcéw pochodzgcych ze srodkowej Grecji
— wiekszos¢ z nich przyjechata tu w latach 60. W sali stuzace]
za biuro, cho¢ faktycznie zamienionej w obszerny bar,
siedzieli pijgc kawe lub grecka anyzdéwke ouzo. Wraz ze sklepem
znikt jeden z ostatnich reliktéw pamieci o tej imigracji
wewnetrznej z Tesalii.

BOZE NARODZENIE

Miejskie butiki oferujg swoje Swigteczne towary, a tymczasem
pewien bank odwazyt sie na promocje reklamowg, ktéra okazata
sie kulturowo przestarzata. Przed agencjami tego banku
przechodnie w lot chwytaja sprzecznosc¢: ,No popatrz, na
zdjeciu banknoty o nominale 100 euro! Prawdziwych nie
widziatem od dwéch lat.. Ci ludzie majg Zle w gtowie: nie tylko
nas okradajg, ale na dodatek kpig sobie z nas.”

PRZESTRZEN

Podr6ze po kraju sa rzadsze niz przed kryzysem: turystyka
krajowa sie zatamuje. Zgodnie z oficjalnymi danymi
statystycznymi, w ciggu pieciu pierwszych miesiecy 2012 r.
liczba Grekéw zwiedzajagcych greckie obiekty turystyczne spadta
0 42%. Na plazach pojawiajg sie ponownie stare, chtodzone
lodem lodéwki. Prasa entuzjazmuje sie ,tym niespodziewanym
nawrotem do prostoty i wspétzycia w skromnosci”.

Ulice ucichty. Bezrobocie, spadek ptac, wzrost podatkéw, cen
paliwa 1 winiet: od 2010 r. z cyrkulacji wypadto 600 tys.
samochoddéw [2]. Wtasciciele na czas nieokreslony ztozyli
tablice rejestracyjne w prefekturach. Nierzadko widzi sie
osoby proszgce pracownikéw stacji benzynowej o litr benzyny,
bo tyle im potrzeba, aby pojecha¢ na $lub czy na wazne



spotkanie rodzinne. Autostrady czesto sg puste, podobnie jak
drogi departamentalne, natomiast w miastach, a zwtaszcza w
Atenach, znikty korki. W takiej mierze, w jakiej automobilisci
czynig jeszcze uzytek ze swoich samochodéw, na ogét jezdza oni
wolniej niz dawniej. Stad zdumiewajaca cisza.

CZAS

Obecnie Swiat Grekdédw czesto sprowadza sie do zamkniecia w
bezlitosnej terazniejszoéci. ,Zyjemy z dnia na dzien, bez

dtugofalowych projektéw”, styszy sie codziennie. W
spoteczenstwie, ktéore kryzys wydziedziczyt nawet =z
przysztosci, horyzont, czas projektowany — mozna by
powiedziel: oczekiwany — zdaje sie zacierac.

W slad za zmniejszeniem sie liczby podrézy poszito zmniejszenie
sie liczby wyjs$¢ z domu, a zatem rdéwniez spotkan, wymian
pogladow i — rzecz paradoksalna ze wzgledu na nasze warunki
bytowe — dziatalnosci zwigzkowej czy politycznej. Zajeci
codziennym przetrwaniem i nim zatroskani, nie mamy juz odwagi
ani zmieniac¢ Swiata, ani zajmowac S$rdodmiejskich placéw.
Zreszta, co zrobié¢, gdy cztowieka nie sta¢ nawet na bilet do
metra?

Tanos opowiada: ,Szukajgc pracy zauwazytem, ze wielu kolegdbw i
przyjacioét, ktérzy jeszcze mieli prace, zaczeto mnie unikac.
Po pierwsze dlatego, ze bojg sie, iz poprosze ich o pozyczke.
Po drugie, moze dlatego, ze sami znajdujg sie w delikatnej
sytuacji: ich ptace sie obnizyty, ditugi wzrosty i czyha na

nich depresja.” 0g6lnie rzecz bioragac, po dwéch latach
memorandum [3], ptace obnizyty sie o 45%. A to nie koniec.
Moze to wyjasnia, dlaczego — wbrew legendom — Kkryzys

niekoniecznie sprzyja miedzyludzkiej solidarnos$ci.

oW pordéwnaniu z innymi krajami europejskimi Grecja miata do
niedawna bardzo niska stope samobdjstw, wyjasnia Aris
Wiolacis, ©psycholog ze stowarzyszenia ,Klimaka”,
odpowiedzialnego za linie telefoniczna, ktdéra stuzy



zapobieganiu samobdjstwom. ,Obecnie jest to kraj o najwyzszym
wzroscie stopy samobdjstw na Swiecie. (..) Samobdéjstwo to
ztozone zjawisko, ktorego przyczyn nie da sie sprowadzié do
kryzysu gospodarczego. Srodowisko, w ktérym zyjemy, wywiera
jednak wptyw na nasz stan psychiczny. 75% oséb, ktére do nas
dzwonig, ma problemy materialne 1 pograza sie w rozpaczy: sa
one zadtuzone one dtugi, bezrobotne i stracity mieszkania.”
[4] O0d 2010 r. tego rodzaju sytuacja jest bezposSrednig
przyczyng okoto 3 tys. samobdjstw.
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