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Mimo  uzyskania  wpływów  we  władzy  w  brytyjskiej  Irlandii
Północnej  przez  rdzenną  ludność  irlandzką,  odrodzenie  jej
języka napotyka duże trudności.

Zewnętrzna  kondycja  liceum  Coláiste  Feirste,  na  wzgórzu  z
widokiem na Falls Road w katolickim sercu zachodniego Belfastu
waha się od wyblakłej elegancji po abnegacki uwiąd. Betonowe
izby szkolne są przytulone do głównego budynku, willi XVIII-
wiecznego  handlarza  płótnem.  Na  ogromnym  podwórku  brakuje
obiektów sportowych. Chemia jest nauczana w dawnym magazynie
handlowym,  a  apele  szkolne  odbywają  się  w  pomieszczeniu
produkcyjnym.  563  uczniów  kształci  się  w  pomieszczeniach,
które miały pomieścić najwyżej 380, ale wydajność nauczania
jest  znacznie  powyżej  średniej  dla  tamtejszych  szkół
ogólnokształcących.  Pod  wieloma  względami,  mogłaby  to  być
typowa szkoła państwowa, której udaje się trwać w ciasnej
przestrzeni dużego miasta. Ale pewne rzeczy o tym miejscu są
różne.

Jej  dyrektor  Micheál  Mac  Giolla  Ghunna,  nie  jest  typowym
pedagogiem w tweedowym garniturze. Podobnie jak wielu rodziców
i członków zarządu szkoły, jest on weteranem walki zbrojnej w
Irlandii  Północnej.  Swój  drugi  dyplom,  w  zakresie  nauk
politycznych, zdobył w więzieniu. Po wyjściu na wolność został
szefem  wydziału  kulturalnego  Sinn  Fein.  Kiedyś  było  to
polityczne  skrzydło  Irlandzkiej  Armii  Republikańskiej,  ale
obecnie Sinn Fein jest partnerem i stroną bardzo niełatwego
układu  o  podziale  władzy  pomiędzy  probrytyjskimi  partiami
protestanckimi  i  partiami  irlandzkich  nacjonalistów  w
Ulsterze.

Kolejną niezwykłą cechą jest medium nauczania i rozmów jakie
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słyszy się w szkole także podczas przerw na korytarzach. Jest
to  język  irlandzki,  indoeuropejski  i  dziś  wiodący  wśród
sześciu  pozostałych  jeszcze  żywych  języków  w  rodzinie
celtyckiej, ale od angielskiego tak odległy i różny jak np.
litewski albo grecki. Matematyka, fizyka, biologia, chemia,
historia,  literatura  –  wszystkie  przedmioty  są  nauczane  w
języku irlandzkim. Po purytańsku – choć to właśnie purytanie
byli najgorszymi wrogami katolików – dba się tam o czystość
słownictwa.  Wiele  terminów  wydobywa  się  z  zapomnienia  lub
nawet  wykuwa  po  celtycku  na  nowo.  Kiedy  klasa  omawia
wydarzenia z wieku XIX, uczniowie nie mówią o niezależności
jako o independence, tylko neamhspleáchas, a o prawach nie
rights, tylko reachtaíocht.

Coláiste Feirste jest wizytówką kampanii na rzecz ożywienia
języka, którego użycie w codziennej mowie praktycznie wymarło
w  Irlandii  Północnej  w  połowie  XX  wieku.  Mimo,  że  nadal
nauczano go w szkołach katolickich, było to źle finansowane i
zaniedbane  metodologicznie.  Brytyjczycy  mieli  jednak  dość
rozumu,  by  nie  zakazać  jego  stosowania.  Lord  Charlemont,
ulsterski  minister,  napisał  kiedyś:  „Jeśli  chcesz,  aby
Irlandczyk coś zrobił, powiedz mu, że to jest zabronione. A
jeśli nauka języka irlandzkiego jest złem (nie jestem wcale
pewien, że jest…) to zabraniając go pod przymusem pobudzi się
go do tego stopnia, że wszystkie psy w Belfaście, a w każdym
razie psy w Falls Road będą szczekać po irlandzku”.

Dni takiej jaśniepańskiej arogancji dawno już minęły. Od czasu
zawarcia pokoju i decentralizacji władzy w Ulsterze, status
języka  irlandzkiego  uległ  drastycznej  zmianie.  W  całej
Irlandii Północnej już prawie 5000 dzieci otrzymuje edukację
po  irlandzku  na  poziomie  średnim.  To  wciąż  mniej  niż  2%
całkowitej  szkolnej  populacji,  ale  liczba  ta  nie  pozwala
docenić  rzeczywistego  prestiżu  i  politycznego  wigoru,  jaki
kryje się za nauczaniem po irlandzku. Dwaj z trzech ostatnich
burmistrzów Belfastu byli działaczami Sinn Fein związanymi ze
szkołą. W 2011 roku został nim Niall Ó Donnghaile, 25-letni



absolwent  liceum  Coláiste  Feirste,  który  przeraził  swego
protestanckiego  zastępcę  wygłaszając  część  swego  pierwszego
wystąpienia w języku irlandzkim. Także obecny burmistrz był
kiedyś gubernatorem tej szkoły: jak wielu bojowników Sinn Fein
(co  po  irlandzku  znaczy:  My  Sami)  posługuje  się  on  teraz
celtycką wersją swego imienia – nie Martin Miller, ale Máirtín
Ó Muilleoir.

Projekt ma uzasadnienie kulturowe, jak również ekonomiczne.
Clive  Dutton,  angielski  ekspert  od  rewitalizacji  obszarów
miejskich, zaprezentował niedawno wersję swojego planu, aby
włączyć Falls Road jako magnes turystyczny na bazie kultury i
języka irlandzkiego, co w liceum Coláiste Feirste powitano
miłym pomrukiem. W wizji Duttona, poorane bliznami walk ulice
Zachodniego Belfastu stałyby się „Gaeltacht Quarter”, gdzie
biznes funkcjonowałby zarówno po irlandzku jaki i w języku
angielskim. Dutton wezwał również do rozmnożenia na ulicach
kolorowych  murali,  które  są  znakiem  rozpoznawczym  tego
obszaru,  tak  aby  przedstawiały  także  rewolucyjne  ruchy  w
Palestynie, na Kubie i w RPA.

Fragmenty idei Duttona już są. Oprócz wspomnianej szkoły, w
Zachodnim  Belfaście  jest  już  kawiarnia  oraz  Cultúrlann  –
przestrzeń  edukacyjno-wystawiennicza,  gdzie  wszystko  jest  w
języku irlandzkim. Pobliskie Raidió Fáilte nadaje irlandzki
program  na  cały  świat  głównie  za  pośrednictwem  Internetu.
Wszystko to, jak również optymistyczna atmosfera w szkole,
mówi  o  zaufaniu  na  bazie  świeżych  zwycięstw  politycznych.
Status języka jest zawarowany w obecnym porządku prawnym w
Irlandii  Północnej,  w  którym  przywódcy  dwóch  głównych
społeczności  mają  się  dzielić  władzą  pod  okiem  Londynu  i
Dublina. Nowy system został określony w umowie z Belfastu z
1998 roku i przez drugi kontrakt w 2006 roku, który przywrócił
rząd  zdecentralizowany.  Oba  teksty  zobowiązują  władze  do
promowania języka irlandzkiego, ale także tzw. Ulster Scotch,
lokalnej odmiany angielskiego, która jest z kolei droga sercom
niektórych protestantów.



W 2011 Coláiste Feirste wykorzystał te dokumenty, aby osiągnąć
korzystny  wyrok  sądowy.  Ministerstwo  Edukacji  nie  chciało
finansować  dowożenia  autobusem  kilku  uczniów  z  miasta
Downpatrick, oddalonego o prawie godzinę drogi od Belfastu.
Szkoła odwołała się od tej decyzji i wygrała ze względu na to,
że porozumienia gwarantują prawo do nauki języka irlandzkiego.
Ma  to  ogromne  konsekwencje.  Podczas  gdy  dziesiątkom  szkół
podstawowych grozi zamknięcie, bo są za małe, to szkoły z
językiem  irlandzkim  mogą  być  spokojne,  bo  w  grę  wchodzi
poważny i bardzo wrażliwy argument prawno-polityczny.

Zwolennicy  języka  irlandzkiego  mają  zamiar  pójść  jeszcze
dalej. Chcą oni ustawy o języku irlandzkim, podobnej do ustawy
o języku walijskim (też celtyckim) z 1993 roku, która będzie
tworzyć świeże uprawnienia do korzystania z irlandzkiego we
wszystkich  kontaktach  z  biurokracją.  Podobnie  jak  prawo
walijskie, miałoby to zmusić do tworzenia wielu nowych miejsc
pracy dla tych, którzy mówią płynnie w tym języku i mogą
obsługiwać interesantów. Brytyjski rząd w zasadzie zgodził się
na takie prawo, ale w 2007 roku propozycja została zawetowana
przez protestantów z Demokratycznej Partii Unionistów (DUP).
Pomimo  tego  impasu,  zarówno  zwolennicy,  jak  i  sceptycy
przyznają, że obecnie ruch na rzecz języka irlandzkiego nabrał
ogromnego rozmachu.

Ożywianie  języków  mniejszości  jest  sprzeczne  z  globalnym
trendem (uważa się, że rocznie umiera na świecie około 25
małych języków, a do 2100 roku może zniknąć nawet połowa z
obecnych 7000 języków), ale jest to obecnie klucz do polityki
na Wyspach Brytyjskich, gdzie jest duże oficjalne wsparcie dla
innych  języków  celtyckich,  takich  jak  walijski  i  szkocki-
gaelicki. W Republice Irlandii idea zachowania irlandzkiego
jako  języka  narodowego  jest  oficjalną  polityką  państwa  od
uzyskania  niepodległości  w  1922  roku.  Całe  pokolenia
irlandzkich  uczniów  muszą  zakuwać  bardzo  trudną  gramatykę
irlandzkiego  (trochę  podobną  do  łacińskiej)  i  zdawać  na
maturze obowiązkowe egzaminy z tego języka, co wielu traktuje



bardzo niechętnie.

Obecny ruch językowego ożywienia w Zachodnim Belfaście zrodził
się z połączenia dwóch nurtów. Jeden z nich miał niejasne
początki hippisowsko-pacyfistyczne, ale drugi wyraźnie urodził
się z przemocy. Ten pierwszy rozpoczął się pod koniec lat
1960-ych, kiedy kilkunastu miłośników języka irlandzkiego na
jednej z ulicy Belfastu sformowało rodzaj rówieśniczej komuny
mówiącej  po  irlandzku.  Miał  to  być  praktyczny  sposób
przekazywania języka swoim dzieciom, trochę tak jak entyzjaści
syjonizmu  zakładali  kiedyś  kibuce,  gdzie  uczyli  się
hebrajskiego i uprawy roli jeszcze przed wyjazdem do Izraela
(tak było i w Polsce).

Drugi nurt wyszedł z więzienia Maze w 1970 roku. Brytyjska
polityka wobec więźniów republikańskich długo poruszała się
niepewnym kursem. Początkowo, po internowaniu setek ludzi i
uhonorowaniu ich statusem więźniów politycznych, polityka ta
uległa odwróceniu i rząd przeszedł do fazy kryminalizacji,
traktując  wszystkich  więźniów  jak  zwykłych  włamywaczy  lub
rabusiów. Więźniowie odpowiedzieli na to drapowaniem się w
koce  (aby  nie  nosić  więziennego  ubrania),  rozmazywaniem
ekskrementów  na  ścianach  i  strajkami  głodowymi.  Dziesięciu
uwięzionych bojowników zagłodziło się na śmierć, co wywołało
powszechne oburzenie opinii publicznej na świecie i protesty
skierowane do władz w Londynie. A w środku tego wszystkiego,
uwięzieni  bojownicy  zaczęli  naukę  języka  irlandzkiego,
wykrzykując słowa z celi do celi. Używali tubek po paście do
zębów aby żłobić nimi słowa na ścianie. Na ścianie zamazanej
odchodami  pozostawiano  miejsce  wolne  dla  nauki  irlandzkich
wyrażeń i gramatyki. Było to tak inspirujące i przerażające,
że  obraz  ten  powtarza  się  bardzo  silnie  w  większości
więziennych  wspomnień.

W  Zachodnim  Belfaście,  gdzie  mieszkały  rodziny  więźniów,
nastąpił wzrost zainteresowania językiem irlandzkim, a żłobki
i  szkoły  podstawowe  zakładane  przez  pionierów  językowych
cieszyły się wielkim wzięciem. Nauka irlandzkiego stała się



częścią walki anty-kolonialnej, która jest nadal w toku, mówi
Feargal  Mac  Ionnrachtaigh  (to  nazwisko  jest  celtyckim
wariantem angielskiego Enright), autor książki o odrodzeniu w
oparciu o więzienia.

Te  namiętności  są  wciąż  bardzo  żywe  i  napędzają  one  ruch
odrodzenia  języka.  Ale  napotyka  to  trudne  pytania  wśród
sceptyków. Czy naprawdę jest w interesie dzieci, aby zawsze
skąpe przecież zasoby przeznaczano na te formy edukacji, za
którymi  opowiada  się  mimo  wszystko  jedynie  mniejszość
rodziców?

Zwolennicy  średniego  wykształcenia  ogólnego  w  języku
irlandzkim  wskazują,  że  dwujęzyczne  środowisko  korzystnie
rozwija  umysły  dzieci.  Jednak  w  świetle  badań  naukowych
korzyści z pełnego zanurzenia językowego w środowisku szkolnym
nie  wydają  się  aż  tak  wielkie  jak  te  z  dorastania  w
dwujęzycznym  domu.

Przeciwnicy  –  zdaniem  nacjonalistów  głównie  „zanglizowani
folksdojcze” o renegacko-indyferentnej mentalności – twierdzą,
że  język  irlandzki  będzie  pogłębiać  istniejące  podziały.
Według  spisu  z  2011  roku,  około  45%  mieszkańców  Irlandii
Północnej to katolicy z przekonania lub z rodzinnej tradycji,
a 48% to „protestanci”, co oznacza niekatolickich chrześcijan.
Większość dzieci katolickich uczęszcza do szkół prowadzonych
przez  Kościół,  natomiast  protestanckie  dzieci  chodzą  do
„kontrolowanych”  szkół  państwowych,  „których  etos
odzwierciedla ich dziedzictwo”. Goście z zewnątrz (w tym np.
Barack Obama) zauważają, że taka segregacja nauczania, gdzie
dzieci  uczą  się  różnych  wersje  historii,  uprawiają  inne
dyscypliny sportu i tworzą inne sieci powiązań na przyszłość,
stanowi w gruncie rzeczy osnowę problemu Irlandii Północnej.
Tylko 7% młodzieży chodzi do szkół integracyjnych, mimo że
sondaże wskazują, że znacząca większość rodziców chciałaby, by
ich dzieci do takich szkół chodziły.

Ci, którzy naprawdę chcą szkół mieszanych mówią że główne



partie,  owszem,  zgadzają  się  co  do  tego,  że  zintegrowana
edukacja jest dobra, ale ich serca wcale za tym nie idą.
Zamiast  tego,  mówi  się  o  „wspólnej  edukacji”  i  mieszaniu
zasobów, tak aby uczniowie mogli wspólnie realizować różne
projekty.  Wielu  uważa,  że  jest​​to  tylko  mydlenie  oczu  i
sposób  na  uniknięcie  nauczania  rzeczywiści  i  w  pełni
zmieszanego.  Niektórzy  podejrzewają  nawet,że​​w  czasie,  gdy
Kościół traci wpływy także wśród ludności celtyckiej,świecka
edukacja w języku irlandzkim stanie się nowym sposobem dla
nacjonalistycznej społeczności, aby się lepiej odróżniać.

Mr Mac Giolla Ghunna podkreśla, że​​nauczanie po irlandzku nie
jest  sekciarskie.  W  jego  szkole  nastrój  określa  bardziej
świecka lewicowość aniżeli pobożność. Ściany zdobią czerwone
gwiazdy, a nie krzyże, i uczniowie nie rozpoczynają dnia nauki
modlitwą. Są tam bowiem rodzice z wielu środowisk, od upadłych
katolików  lub  zeświecczałych  protestantów,  aż  po  obcych
imigrantów.

Większość  innych  szkół  średnich  z  irlandzkim  ma  podobnie
świecki charakter i w zasadzie mogą do nich chodzić dzieci z
dowolnego środowiska i wyznania. Ale prawie żaden świadomy
swej tożsamości protestant (a wciąż jest ich jeszcze wielu)
nie umieści swego dziecka w takiej szkole. Owszem, można będąc
protestantem zajmować się językiem irlandzkim na kursie szkoły
wieczorowej, tak jak to czyni garstka zapaleńców, można też
słuchać  programów  Raidió  Fáilte.  Ale  pogrążać  dziecko  tak
głęboko  w  kulturze  konkurencyjnej  społeczności  –  tego
protestantom  wydaje  się  za  wiele.

Przeciwnikom,  którzy  najczęściej  skarżą  się,  że  język
irlandzki  absorbuje  zasoby  edukacyjne,  Mac  Giolla  Ghunna
odpowiada, że „​to, co robimy sprawdza się w życiu”, ponieważ
zapewnia  lepsze  wyniki  egzaminu  niż  średnie.  To  może  być
prawdą,  ale  bardzo  jest  także  możliwe,  że  w  dużej  części
wynika to z pasji wytwarzanego przez ducha nierozstrzygniętej
przecież jeszcze walki i rywalizacji obu społeczności. Jeżeli
sprzeciw odparuje, energia ruchu może zacząć wygasać.



Nic nie zabija oddolnego entuzjazmu bardziej niż oficjalne
poparcie z góry, a los języka narodowego w Republice Irlandii
zdaje się to potwierdzać. Mówi się tam często: „Anglicy wybili
z  nas  kiedyś  język  irlandzki,  a  teraz  nasi  katoliccy
nauczyciele wbijają go w nas z powrotem”. Kilka lat temu młody
reporter telewizyjny, Manchán Magan, objechał całą Irlandię
mówiąc wyłącznie po irlandzku. Im większe miasto, tym było
gorzej.  Chociaż  miał  kilka  miłych  niespodzianek,  jak  np.
surrealistyczna  rozmowa  o  antykoncepcji  z  aptekarzem  w
Donegal, który nie mógł sobie przypomnieć ważnych określeń
anatomicznych,  to  w  jego  rodzinnym  Dublinie  spotkały  go
głównie  puste  spojrzenia  i  stwierdził,  że  przynajmniej  w
stolicy  irlandzki  był  praktycznie  językiem  martwym.  Jako
dwujęzyczny  potomek  wybitnej  rodziny  irlandzkich
nacjonalistów, mógł sobie pozwolić na to, aby tak otwarcie to
stwierdzić.

W Belfaście język irlandzki rozwinął się przez lata opozycji i
trudności. Teraz ma oficjalne wsparcie i zasoby. Brzmi to jak
błogosławieństwo,  ale  może  okazać  się  o  wiele  większym
wyzwaniem niż prześladowania: takie cieplarniane warunki mogą
powodować usypiające samozadowolenie, które zabija trudniejszy
i  wymagający  wysiłku  język  mniejszości.  Tylko  zdrowe  ryby
płyną pod prąd, ale takich jest coraz mniej.
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