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W centrum Asunción, stolicy Paragwaju, na ulicy Chilijskiej
pod  numerem  710,  między  dwoma  wysokimi  budynkami
administracyjnymi  stoi  niepozorny,  parterowy  domek  w  stylu
kolonialnym z zakratowanymi oknami. Obok drzwi wisi pozłacana
tabliczka: „Museo de la memoria” (Muzeum Pamięci). W środku
niezliczone  fotografie  ilustrują  ołowiane  lata  skrajnie
prawicowej dyktatury Alfreda Stroessnera (1954-1989) – jednej
z  najbardziej  brutalnych  spośród  wszystkich,  których
doświadczyła  Ameryka  Południowa.

W labiryncie słabo oświetlonych sal trafiamy do dawnego biura
amerykańskiego  pułkownika  Roberta  K.  Thierry’ego,  który
„instruował”  siepaczy  Stroessnera,  jeśli  chodzi  o  rozmaite
techniki  tortur.  Nauczył  ich  m.in.  tej,  której  zła  sława
okazała  się  najbardziej  trwała.  Pileta  to  kadź  z
ekskrementami, w której trzymano aż do utraty sił więzionych
opozycjonistów, wśród nich wielu komunistów.

Na końcu patio zwiedzający odkrywa dwie cele, które służyły za
sale tortur. Świadczą o tym dwie kadzie i narzędzia, za pomocą
których rażono „opornych” prądem. Muzeum, otwarte w 2006 r.,
zajmuje lokale Szkoły Technicznej otoczonej czarną legendą, w
której cierpiało łącznie około 10 tys. więźniów. „W sumie
zatrzymano mnie 19 razy” – opowiada Waldimiro Valois Cabanas –
„Ze wszystkich więzień, do jakich trafiłem, to było najgorsze.
Pamiętam  komisarza  Alejandro  Schreibera,  to  był  prawdziwy
nazista!”. Prosty jak struna, Waldimiro Cabanas przyszedł do
muzeum  w  związku  ze  staraniami  o  finansowe  odszkodowanie.
„Zrobiłem  kopie  wszystkich  dokumentów  dotyczących  mnie  i
mojego brata, by domagać się od rządu odszkodowania. Ale nie
mam wielkich nadziei; o nas, ofiarach dyktatury, chce się
teraz w Paragwaju zapomnieć. Przeszkadzamy, bo przypominamy o
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wstydliwej przeszłości”.

DEMOKRATYCZNA AMNEZJA

Od  upadku  dyktatury  Stroessnera  minęło  zaledwie  20  lat.
Podczas  spaceru  ulicami  Asuncion  można  jednak  odnieść
wrażenie, że nigdy jej nie było. Poza tym skromnym muzeum nie
znajdziemy  ani  jednego  pomnika,  ani  jednej  inskrypcji
upamiętniającej  19  862  tys.  uwięzionych  i  18  772  tys.
torturowanych [1]. Politycy, z których wielu wyszło z ancien
regime’u, wolą milczeć, a media wspominają ten czarny okres z
najwyższą ostrożnością.

W taksówce, która jedzie slalomem przez ogłuszające micro-
centro Asunción, Cabanas wskazuje dawne posterunki policji.
„To  były  ośrodki  przesłuchań  i  tortur  stojące  tuż  przy
głównych ulicach. Dziś te miejsca wyglądają tak zwyczajnie, że
czasem  wydaje  mi  się,  że  nasze  piekło  po  prostu  nam  się
przyśniło”.

W Paragwaju wybiła godzina demokracji i… amnezji. 20 kwietnia
2008  r.,  zmęczone  dekadami  niedbalstwa,  korupcji  i
autorytaryzmu – ponad 60 latami niepodzielnej dominacji partii
Colorado,  do  której  należał  Stroessner  –  40,8%  wyborców
skierowało swoje nadzieje ku osobie „biskupa ubogich”. Był to
Fernando  Lugo,  człowiek  społecznie  bardzo  zaangażowany,
niezwiązany  z  krajową  oligarchią  i  nietknięty  żadnym
finansowym skandalem [2]. Było to polityczne i symboliczne
trzęsienie ziemi dla kraju, który nigdy w swojej historii nie
zaznał dominacji demokratycznej lewicy.

W  tym  środowisku  podkreśla  się,  że  o  ile  przeszłość  jest
rzeczywiście „kłopotliwa”, w tej chwili pierwszeństwo należy
przyznać kwestiom gospodarczym. A póki co w Paragwaju, jednym
z  najuboższych  krajów  Ameryki  Łacińskiej,  nie  widać  oznak
ekonomicznego  ożywienia.  Poza  tym  polityczne  pole  manewru
prezydenta jest „bardzo ograniczone”, by nie powiedzieć żadne.
Nowe władze doprowadziły wprawdzie do zatrzymania 87-letniego



Sabino  Montanaro,  za  czasów  dyktatury  ministra  spraw
wewnętrznych. Gdy w maju 2009 r. starzec wracał z wygnania w
Hondurasie, został aresztowany i prewencyjnie internowany w
zakładzie karnym w Tacumbú, niedaleko Asunción. Jego wędrówki
między więzieniem a szpitalem – Montanaro jest ciężko chory –
pasjonują  Paragwajczyków,  którym  trudno  uwierzyć  w  ten
niesłychany zwrot akcji: jeden z tych, którzy uosabiają terror
dyktatury, stanie przed sądem!

„To oczywiście ważne osiągnięcie, ale to też drzewo, które
zasłania las. Żaden z wojskowych współpracowników dyktatury
nie zapłacił za swoje zbrodnie. W sumie do dzisiaj zaledwie 5
policjantów i ich szef Pastor Coronel zostało skazanych na
karę więzienia. Gdy chilijskie i argentyńskie sądy działają
coraz  skuteczniej,  tu  rządzi  bezkarność!”.  Profesor  prawa
Carlos  Portillo  był  jednym  z  9  członków  komisji  Prawda  i
Sprawiedliwość,  która  działała  w  latach  2003-2008.  „Kręgi
medialno-polityczne  aż  za  dobrze  dbały  o  anonimowość  tego
organizmu” – tłumaczy z gorzkim uśmiechem.

ZWIĄZANE RĘCE LUGO

Czy mogło być inaczej? Patriotyczny Sojusz na rzecz Zmiany,
dzięki  któremu  Fernando  Lugo  osiągnął  władzę,  jest  tylko
koalicją  8  partii  politycznych.  Wśród  nich  wyróżnia  się
Liberalna  Autentyczna  Partia  Radykalna  (PLRA),  do  której
należy  wiceprezydent  Federico  Franco.  Kierownictwo  tego
ugrupowania,  historycznego  rywala  Colorado,  także  maczało
palce (i to nie raz) w niezliczonych aferach korupcyjnych.
„Jak w tych warunkach [Lugo] może spełnić swoją najważniejszą
obietnicę wyborczą – przeprowadzić reformę agrarną?” – pyta
Jorge Torres, komentator dziennika ABC Color.

Paragwaj, kraj przede wszystkim rolniczy (rolnictwo i hodowla
zwierząt stanowią 30% jego PKB), zawsze odkładał tę reformę na
później. Według rządowych źródeł w rękach 1% latyfundystów
pozostaje 77% gruntów rolnych, podczas gdy 200 tys. wieśniaków
wyczerpuje  ostatki  cierpliwości  w  oczekiwaniu  na  nową  ich



repartycję. Ponad 100 tys. innych „bezrolnych”, którzy przez
jakiś czas powiększali slumsy wielkich miast (Asunción, Ciudad
del Este), po 2004 r. emigrowało do Stanów Zjednoczonych lub
Hiszpanii. Kierownik Krajowego Centrum Organizacji Wiejskich,
Indiańskich  i  Ludowych  Tomas  Zayas  walczy  przeciwko  tej
„krzyczącej  niesprawiedliwości”.  I  nie  przestaje  zachęcać
„bezrolnych”, by zajmowali „nieproduktywne” latyfundia, choć
ci ostatni ryzykują, że zostaną z nich brutalnie usunięci
przez  policję  albo  opłacane  przez  właścicieli  ziemskich
prywatne oddziały bojówkarzy.

Tomas Zayas osiągnął swój cel w 1989 r. w Alto Parana, tuż
przy  granicy  z  Brazylią.  Dziś  pod  jego  kierownictwem  170
rodzin  dzieli  tam  między  siebie  762  hektary  zdobyte  w
regularnej wojnie. Kolonia nosi nazwę „El Triunfo”. Ziemie te
pozwalają  im  przetrwać,  choć  nie  można  ich  porównać  z
dziesiątkami tysięcy hektarów, na których sąsiedzi kolonii,
głównie  brazylijskiego  pochodzenia,  uprawiają  transgeniczną
soję.

„Stanowimy  wyjątek”  –  mówi  Tomas  Zayas.  „Większość
społeczności  nie  ostaje  się  wobec  ekspansji  wielkich
producentów. Potrzebna jest prawdziwa reforma agrarna, inaczej
ten walec doprowadzi w końcu do pauperyzacji całego wiejskiego
Paragwaju”. Soja transgeniczna, uprawiana na 2,7 mln hektarów,
wymaga bardzo niewiele siły roboczej (wystarczy jeden peón [3]
na  500  hektarów),  a  do  kasy  państwowej  trafia  jedynie
mikroskopijna  część  milionów  dolarów,  które  przynosi  ona
każdego roku.

Lepiej rozdzielić ziemię – ale w jaki sposób? Państwo nie ma
środków, by ją wykupić. Mogłoby ją „odzyskać”, skoro ogromne
jej  połacie  zostały  za  czasów  dyktatury  rozdane  w  sposób
dowolny  i  nielegalny  wojskowym  oraz  „zaprzyjaźnionym”
przedsiębiorcom. Nazywa się je tutaj „tierras mal habidas”,
ziemiami pozyskanymi w niewłaściwy sposób, które w tym chaosie
administracyjnym  bywają  często  opatrzone  różnymi  tytułami
własności. Dla wielu wywłaszczonych wieśniaków jedyną szansą



na  ich  odzyskanie  jest  dochodzenie  swoich  praw  na  drodze
sądowej; i sądy rzeczywiście przyjmują tysiące takich spraw.
„Dotykamy  tu  nerwu  systemu,  tzn.  władzy  sądowniczej”  –
tłumaczy Mirta Barreto, przewodnicząca Centrum Usług i Badań
Rolniczych. „Sędziowie są skrajnie skorumpowani i bronią do
upadłego  interesów  latyfundystów.  W  obecnej  sytuacji
sprawiedliwe rozstrzygnięcie tych kwestii jest niemożliwe”.

STRUKTURY NICZYM NIEUSTAJĄCY PUCZ

Ten sądowniczy klincz to jedna z największych przeszkód, jakie
stoją na drodze zaplanowanym reformom. Bez współpracy sędziów
reforma  rolna  pozostanie  chimerą;  podobnie  jak  zmiany  w
konstytucji,  które  zapewniłyby  prezydentowi  większą  swobodę
ruchów. Rozwiązanie tego problemu jest tym trudniejsze, że 9
sędziów  Sądu  Najwyższego  ogłosiło  się  nieusuwalnymi  z
zajmowanych  stanowisk  do  momentu  ukończenia  75  lat.  „To
nieustający zamach stanu” – oburza się jeden z zachodnich
dyplomatów  w  Asunción.  „Jak  mają  się  dokonać  zmiany
strukturalne, gdy niezbędni do tego celu sędziowie, doskonałe
produkty poprzedniej epoki, są temu absolutnie przeciwni?”.
Nic w tym dziwnego; w odróżnieniu od pozostałych eksdyktatur
południowego krańca kontynentu (Brazylii, Argentyny, Urugwaju)
Paragwaj  nie  zaznał  prawdziwego  przełomu.  Generał  Andrés
Rodríguez, który w 1989 r. obalił Stroessnera, sam specjalnie
się od niego nie różnił. Za demokratyczną fasadą stworzył
równie autorytarny reżim, aż po najważniejsze osoby w państwie
zamieszany w przemyt i handel narkotykami. Partia Colorado
pozostała  przy  władzy;  zmieniały  się  nazwiska  kolejnych
prezydentów  (Juan  Carlos  Wasmosy,  Raúl  Cubas  Grau,  Oscar
Nicanor), ale pozostał ten sam klientelizm, działający przy
aktywnej współpracy sędziów, adwokatów, senatorów, posłów do
parlamentu i wysokiej rangi urzędników.

Niemal  każdego  dnia  klika  związana  z  Colorado  na  łamach
konserwatywnej  prasy  wylewa  żółć  przeciwko  obecnemu
prezydentowi. Raz, ze względu na swoje doskonałe relacje z
krajami  członkowskimi  Boliwariańskiego  Przymierza  Narodów



Naszej  Ameryki  (ALBA:  Wenezuela,  Boliwia,  Ekwador,  Kuba,
Nikaragua itd.), były biskup jest nazywany „populistą w stylu
Hugo Chaveza”. Następnego dnia pisze się, że jest w zmowie z
porywaczami Fidela Zavala, hodowcy bydła, którego zniknięcie w
październiku 2009 r. wywołało falę społecznego niepokoju.

Ta ofensywa skłoniła prezydenta do zdjęcia najwyższych rangą
oficerów z zajmowanych stanowisk. Zrobił to 6 listopada na
podstawie pogłosek o planowanym puczu wojskowym. Mimo to… cień
Hondurasu, gdzie w czerwcu ubiegłego r. zamach stanu pozbawił
prezydentury Manuela Zelay’ę, wisi nad Paragwajem. W miarę jak
Fernando Lugo stara się wprowadzić w życie politykę reform,
musi raz po raz stawiać czoło parlamentowi, w którym nie ma
już żadnego oparcia, jako że PLRA dołączyła do prawicowej
opozycji [4]. Ze wszystkich stron narasta presja, by zakończyć
jego  mandat  przed  czasem  lub  zdjąć  go  z  urzędu  pod
jakimkolwiek  pretekstem  –  wiceprezydent  Franco  dał  już  do
zrozumienia,  że  w  razie  czego  jest  gotów  przyjąć  rolę
„zarządcy”.

OLIGARCHIA MA SIĘ DOBRZE

„Ludzie przeciwni zmianom są wszechmocni, to oni rządzą w tym
kraju”  –  twierdzi  Augusto  Barreto,  producent  muzyczny  i
dziennikarz,  który  z  pomocą  telediez.com  (telewizji
internetowej) śledzi nadużycia i skandale, w które zamieszane
są  rządzące  elity.  Pięćdziesięciolatek,  obdarzony  zjadliwym
poczuciem humoru, wykazuje się niemałą odwagą. 20 listopada
1995  r.  4  płatnych  zabójców  zamordowało  jego  ojca,  który
ośmielił się oskarżyć kapitana Rodrígueza o udział w handlu
narkotykami. „Tym, co naprawdę niesłychane” – mówi Barreto –
„jest spokój i bezpieczeństwo, jakim cieszą się ci, którzy
byli  najgorliwszymi  sługami  dyktatury.  Jak  Martín  Chiola,
przyjaciel  Stroessnera  i  wieczny  senator  Colorado.  Albo
Diógenes Martínez, oprawca, który został z czasem ministrem
spraw zagranicznych i prokuratorem generalnym!”.

W  centrum  stolicy  stoi  jedna  z  tych  białych,  otoczonych



kolumnadą siedzib, które zamieszkują członkowie oligarchii. To
biuro senatora Alfredo Stroessnera, wnuka dyktatora (ten zmarł
w Brazylii w 2006 r.). Barczysty mężczyzna o zniewalającym
uśmiechu jest jednym z młodych wilków partii Colorado. Potępia
„naruszanie praw człowieka”, którego dopuszczał się dziadek,
ale nie wyrzeka się jego politycznej spuścizny. Gdziekolwiek
się pojawi, „Goli” – to jego przydomek – jest przyjmowany
entuzjastycznie,  a  co  najmniej  z  szacunkiem.  Potomek
Stroessnera  umiejętnie  wykorzystuje  lęk,  jaki  wywołuje  to
nazwisko, choć właściwie nie ma potrzeby tego robić; jest
dziedzicem rodzinnego holdingu (finanse, budownictwo, hodowla
bydła i transport) i części fortuny dziadka, ocenianej na 900
mln  dolarów.  Już  teraz  ogłosił,  że  będzie  kandydował  do
wyborów prezydenckich w 2013 r. (nie powinien mieć kłopotów ze
sfinansowaniem  kampanii).  Zapowiedział,  że  będzie…
„człowiekiem  zmian”.
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PRZYPISY

[1] Liczby ustalone przez Komisję Prawda i Sprawiedliwość,
podane do publicznej wiadomości pod koniec 2008 r. Raport
ocenia liczbę bezpośrednich i pośrednich ofiar dyktatury –
zaginionych,  straconych  bez  wyroku,  zatrzymanych,
torturowanych, zgwałconych i wypędzonych z kraju – na 128 076
osób.

[2] Frekwencja wyborcza wyniosła 65% Por. Renaud Lambert, «Au
Paraguay,  l’élite  aussi  a  voté  a  gauche»,  Le  Monde
diplomatique,  czerwiec  2008.

[3] Robotnik rolny.

[4] Fernando Lugo dysponuje obecnie poparciem jedynie 3 na 48
senatorów i 2 na 80 posłów.
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