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By¢ moze mtodzi ludzie faszerowani przekonaniem, ze istota
zycia zbiorowosci jest wojna i/lub meczenstwo, i ze wytgcznie
walczgc lub cierpigc nieztomnie, mozna by¢ cztowiekiem takim,
jak nalezy, sprokurujg nam w koncu jaka$ wojne. 0 wiele jednak
powazniejszym — bo realizujgcym sie wcigz, na naszych oczach -
zagrozeniem ptyngcym z takiej pedagogiki i polityki
historycznej, jaka dzis$ sie ksztattuje, jest, jak sadze,
wzmocnienie i ugruntowanie w polskich duszach przekonania, ze
tylko walka 1 cierpienie dla ojczyzny godne sg powszechnej
uwagi i czci, skoro wytacznie walka i cierpienie sg czczone.
Jednoczesnie wytgcznie walka i cierpienie sg dajacymi sie
wyobrazi¢ drogami do spotecznego szacunku, dostepnymi dla
ludzi, ktorych los i przodkowie nie obdarzyli innymi
mozliwoSciami nabywania sobie znaczenia. Codzienne 1ludzkie
zycie 1 twdrczos¢ sa pozbawione waloru bohaterstwa, sa czyms
nieistotnym, niewartym uwagi, nieprzynoszgcym chwaty, ktdra
wszak zdobywa sie w militarnej walce z wrogami (a dzis
najlepiej wtasnie z komunistami — bo s3 potega czasu
przesztego) lub poprzez zadane przez tychze wrogéw ojczyzny
meczenstwo.

PEDAGOGIKI WSTYDU

Nie sadze, zeby wina za dzisiejszg eksplozje fanatycznych,
nacjonalistycznych bohaterskich kultéw lezata wytacznie po
stronie prawicowych, konserwatywnych ideologdéw polityki
historycznej i apologetdéw naszej militarno-meczenskiej chwaty.
Réwnie wiele dla obecnego stanu rzeczy zrobili chetnie
okazujacy niesmak wobec polskiej sktonnosci do narodowych
wzmozen rodzimi liberatowie. 0d 1989 roku w
protransformacyjnym przekazie obecna jest nieskrywana pogarda
dla tzw. przegranych, ktéra jest w istocie pogarda dla ludzi
pracy i dla pracy. ,Przegranych” definiuje sie dosy¢ dowolnie:
moga to byl zaréwno byli pracownicy likwidowanych zaktaddw,
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ktérzy nie potrafili za odprawy zatozy¢ preznych firm i
wylgdowali na bezrobociu, jak i ludzie, ktdérzy bezrobocia nie
zaznali, ale pracuja za marne grosze, mogg to tez by¢
uczestnicy grup zawodowych domagajagcych sie przyzwoitego
traktowania.

Ale przegranym staje sie wtasciwie kazdy, kto nie chce czy nie
potrafi zy¢ z pracy cudzej i uparcie stara sie utrzymad¢ na
powierzchni dzieki wtasnemu wysitkowi. Przegranym z pewnoS$cig
moze czu¢ sie na starcie swojej drogi mtody cztowiek, ktdéry
nie zostat przez rodzine wyposazony w wiele wiecej niz wtasne
rece i gtowa, a umiejagcy liczy¢ chocéby tylko w takim stopniu,
zeby zrozumieé, ze chocby wyszedt z siebie, nigdy nie dorobi
sie wtasng pracg tego, co pozwala zy¢ w miare godnie, a co
podobno kazdy porzadny cztowiek powinien sobie zapewnié we
wtasnym zakresie: dachu nad gtowa, Ssrodkéw na samodzielne
utrzymanie siebie i rodziny, oszczednoSci pozwalajgcych
przezy¢ czas choroby czy bezrobocia, no i oczywiscie tego
mnéstwa towardw, ktdre trzeba mied, by nie czu¢ sie gorszym od
innych.

Prawdziwa pedagogika wstydu, ktdéra nasze elity - i te
neoliberalne, i te konserwatywno-, socjal- czy tez
narodowoliberalne — na site probujg wychowywaé¢ Polakdéw od

poczgtkéw transformacji, to wcale nie przypominanie chetnie
zapominanych paskudnych kart naszej historii, ale wtasnie
zawstydzanie ludzi z tego powodu, ze zyja tak, jak im
pozwalaja na to warunki, ktére te wtasnie elity im stworzyty —
a wiec skromnie 1lub biednie, bez wiekszych szans na
jakgkolwiek poprawe losu. Ludzi u nas karze sie za prace nie
tylko tym, ze niewiele z niej majg, choé przeciez widzg, ze
komus innemu jednak dzieki niej zyje sie znakomicie, ale i
tym, ze ich trud zbywa sie pogardliwym wzruszeniem ramion, a
aspiracje 1 dgzenia oraz domaganie sie bardziej sprawiedliwego
podziatu dobr materialnych 1 szacunku Kkwituje sie
stwierdzeniami o resentymencie i zawisci tych, ktdrzy niczego
nie osiggneli wobec tych, ktdérzy osiggneli duzo i bardzo duzo.



Niestety, takze naszej ,etosowej” inteligencji wcigz nie sta¢
na to, by przyznac¢, ze bardzo mato jest w naszym kraju ludzi,
ktédrzy niczego nie osiggneli, za to cata masa takich, ktérzy
osiggneli catkiem sporo, ale nie dla siebie i nic z tego nie
majg. Neoliberalna pogarda dla ludzkiego trudu i w ogdéle wobec
ludzkich zmagan z losem w Polsce akurat znakomicie naktada sie
na pojecia inteligenckie, poszlacheckie, wypracowywane od
czasOw co najmniej I Rzeczypospolitej, o tym, ze zajmowanie
sie pracag wtasnych rak, taka pracag, ktéra co$ wytwarza,
przynosi jakis materialny efekt, jest hanbigce i przynalezne
ludziom przez Boga i wtasng przyrodzong podtos¢ skazanym na
nedzny zywot.

To ptynace od ¢wieréwiecza ze wszystkich medidéw gtdéwnego, i
nie tylko gtdéwnego, nurtu ktamstwo o tym, ze ci, ktdrym gorzej
sie powiodto, sa sami sobie winni, a ci, ktérzy odniesli
sukces zawsze zawdzieczajg go wtasnym zaletom, sprzegto sie z
systemowym wytwarzaniem catych spotecznych obszaréw, w ktorych
sukces jest niemozliwy, a ludzkie starania skazane na porazke.

ZATKANE UPUSTY

To chyba nie jest wielkie odkrycie, ze im trudniejsze jest
codzienne zycie mtodych Polakow, im wiecej upokorzen spotykajag
oni na swojej drodze do ustabilizowania codziennosSci -
zdobycia pracy, mieszkania, zatozenia rodziny — im trudniej im
przekona¢ sie o wtasnej sprawczosci i wptywie na Swiat
zewnetrzny, i1 w koAcu im wiecej samo utrzymanie sie na
powierzchni wymaga konformizmu, unizonosci, godzenia sie na
wyzysk oraz wtasng i cudzg krzywde czy rezygnowania z wkasnych
zyciowych plandw, tym chetniej przystepuja do histerycznego i

agresywnego — zakrzykujgcego wszelkag dyskusje frazesami o
zdradzie ojczyzny 1 braku patriotyzmu, domagajgcego sie wrecz
Smierci dla ,wrogdéw ojczyzny” — kultu bohaterskiej militarnej
przesztosci.

Potrzeby uznania, szacunku, poczucia wtasnej wazno$ci i
wtasnego znaczenia w Swiecie wytwarzajg sie w kazdym z nas na



zasadzie sekrecji i domagajg sie ujscia. Jesli jeden z
najbardziej naturalnych upustow — poczucie dumy z realnych
osiggnieé¢ zycia wtasnego i wtasnej wspélnoty — zostanie
zatkany, cisnienie wypycha strumien tym, ktéry pozostat
otwarty, poszerzajgc go do niebezpiecznych rozmiarow.
Bohaterska przesztos$¢ moze by¢ jedng z przestrzeni, w ktdérych
poszukujemy zrodet naszej tozsamosci, wiedzy o nas samych i
dumy. Jednak fatalnie jest, kiedy staje sie jedyng taka
przestrzenig, miejscem ucieczki od zbyt trudnej wiedzy o nas
samych, zbyt ciezkiej terazZniejszosci i zycia takiego, jakim
jest.

Kult nieztomnych dostarcza swoim wyznawcom dwojakiego
przekazu. Z jednej strony pozwala na utozsamienie sie z
bohaterami i odczucie wspdlnotowej dumy z wtasnej tozsamosci i
dziedzictwa, z drugiej zas, na gtebszym poziomie, wpaja im
taki ideat etyczny, do ktérego w dostepnej im rzeczywistos$ci,
cho¢by bardzo chcieli, nie beda mogli sie nawet zblizy¢. Dumny
,nosiciel” koszulek z portretami zoinierzy wykletych (zresztag
to samo mogtoby dotyczy¢ ,nosicieli” koszulki z Okrzeja czy
Warynskim, gdyby noszenie takich koszulek stato sie zjawiskiem
masowym i zastgpito wtascicielom edukacje historyczng; a
pewnie w duzej mierze dotyczy to noszacych koszulki z Che
Guevarg nie tylko w naszym kraju) albo tatuazy ze znakiem
Polski Walczgcej, chcac nie chcgc, widzi, i widzi, ze inni
widzg, ze im wiecej ma takich koszulek i tatuazy, tym bardziej
nie jest partyzantem, nie bierze udziatu w akcjach bojowych,
nie patrzy dumnie w twarz oprawcom podczas konwejeru w
wiezieniu mokotowskim.

Uczestnictwo w kulcie i identyfikacja z bohaterami nie
zmniejszajg frustracji, lecz ja zwiekszajg, powodujac u
uczestnikéw tylko powierzchowng poprawe poczucia wtasnej
wartosci i godnosci, a gtebokie jego pogorszenie. W skali
zbiorowej fantazjowanie o militarnej chwale i wiernosci
ojczyznie az po rany i $Smier¢ to kolejna ods*ona Polski
zdziecinniatej. Prowadzi ono do konserwacji 1 utrwalenia



istniejacego stanu rzeczy, skazuje nasz kraj na kontynuowanie
roli wiecznie gtodnego konsumenta przychodzgcego z zewnatrz 1
optacanego zbyt hojnie cywilizacyjnego wzrostu.

Mysle, ze z punktu widzenia tak dopieszczanych przez kolejne
polskie rzady inwestorow dzielnie wykorzystujgcych w
gospodarczej konkurencji atut dostepu do taniej sity roboczej,
sytuacja musi wyglgdac¢ niezle. Pézny wnuk zotnierzy wykletych
nastawiony jest na obrone ojczyzny, a nie swoich pracowniczych
czy spotecznych interesdow, wyzywa sie w walce toczonej w
wyobrazni, wie, Zze o godnos¢ walczy sie w lesie z komunistami
chcacymi zabra¢ nam dusze, a nie w pracy z menedzerem
pozyskujgcym oszczednosci w obszarze zasobdw ludzkich czy
wazng osobg decydujgcag o awansie. A przede wszystkim Zle,
fatalnie o sobie mysli — a wiec i mato dla siebie sie domaga —
bo z wyjatkiem krétkich chwil $wigt, festyndéw, mszy zatobnych
i podrézy w rzeczywisto$¢ wirtualng, zawsze jest gorszy niz
powinien by¢ i zawsze nie na swoim miejscu: nie w lesie, nie w
kanatach, nie w okopach pod Wizng.

KOSZTOWNY OUTSOURCING

Nasz obecny wrzaskliwy kult bohateréw réwniez na poziomie
nadbudowy ksztat*towany byt tylko w pewnej mierze przez
ideologicznie motywowanych prawicowych specjalistow i
opanowane przez nich instytucje historyczne 1 wychowawcze,
tylko w pewnym stopniu jest kontynuacjg wczesSniejszych
podobnych kultéw. W duzej mierze rozkwita on dzieki temu, ze
panstwo polskie robi wszystko, aby pozby¢ sie obowigzku
historycznej edukacji spoteczenstwa.

To nie przypadek, ze histeria woko6t zotnierzy wykletych czy
wrecz bluzZznierczy kult powstania warszawskiego (z takimi
atrybutami, jak posSciel powstancza, kiczowate tatuaze czy
elegancki kanat, ktorym mozna sie przejs$s¢ w muzeum) wybucha po
kilkunastu latach od reformy Handkego i jej kolejnych korekt,
po ktérych w szkole pozostaty ledwie szczgtki edukacji
historycznej; a takze po latach wycofywania sie ,publicznych”



medidéw, 1 w o0gdéle medidw wraz z ich inteligenckimi
wspéipracownikami i twdércami, z jakichkolwiek misyjnych
powinnosci — w tym z misji popularyzacji polskich dziejow w
catym ich bogactwie i ztozonosci.

Zamiast prowadzic¢ kosztowng i trudng misje uczenia i
opowiadania o historii w sposdb systematyczny, polskie panstwo
ogtasza przetarg na outsourcing takiej wustugi, ktéremu
towarzyszy dzika prywatyzacja naszej pamieci historycznej
przez cynicznych biznesmenéw oferujacych kolekcje ,odziezy
patriotycznej”, poscieli powstanczej czy energy-drinkow
Husarz.

DODAC POTRAWY DO SOLI

W zadnym razie nie postuluje wyrugowania kultu bohaterdw
wojennych czy tez narodowych meczennikéw (choé przeciez nie
wszystkich, ktérych dzi$ sie czci; sagdze, ze uzbrojonym
ludziom mordujgcym z jakichkolwiek powoddéw ludnos¢ cywilng
nalezy sie co najwyzej przyznanie 1istnienia pewnych
okolicznosci *agodzacych, ale nie czes¢). Uwazam jednak, ze
fatalne spoteczne skutki przynosi fakt, ze oOow kult jest
dominujgcym, a momentami jedynym przekazem historycznym
obecnym w kulturze popularnej i przestrzeni publicznej, 1 w
ten sposdéb zaczyna stuzy¢ nie poczuciu dumy z wtasnej
wspélnoty, ale alienacji, uwewnetrznieniu pogardy dla wtasnego
dziedzictwa. Powinien on by¢ solg, ktdora w odpowiedniej dawce
przyprawia positek, a poniewaz zastepuje caty positek, staje
sie trucizng. Mysle, ze dla wzrastania naszej wspolnoty
niezbedne jest wzmocnienie, czy moze odbudowanie ze zgliszczy,
a moze nawet stworzenie od nowa popularnej opowiesSci o jej
historii tworzonej w codziennych ludzkich zmaganiach.

Owszem, w naszej historii militarna obrona narodowego,
wspdlnotowego dorobku miata szczegdlne znaczenie i nalezy o
niej przypomina¢, ale ma to sens przede wszystkim wtedy, gdy
pamietamy o tym, czym ten dorobek byt (i jest), w jaki sposdb
powstawat, kto i w jakich warunkach go wytwarzat, gdy jestesmy



w stanie w jakis$ sposdb wyobrazié¢ sobie prace i wysitki,
interesy 1 motywacje 1ludzi tworzacych materialne 1
niematerialne podstawy naszej wspdélnotowej i indywidualnej
egzystencji. Walka zbrojna i meczenstwo to jednak nie
twérczos¢, ale moment najwyzszej, ostatecznej konsumpcji tego,
co zostato wytworzone: bogactwa i dobytku, wartosci moralnych
1 wiezi miedzyludzkich, i tego, co najcenniejsze: zycia.

Poniewaz to, co w tej chwili pisze, nie jest zadng nowoScia,
dodam tu jeszcze aforyzm Brzozowskiego sprzed ponad stulecia:
~Rycerz nie wytwarza Swiata: on go — co najwyzej broni — a
potem w promieniu swego miecza uwaza za dzieto swoje”. Tym
bardziej — dodam od siebie — rycerz z balwierskg miednicg na
gtowie. Permanentna, choé¢by taka jak dzi$ - wyobrazona,
parodiujgca sarmackg groteske — obrona swiata ma zastgpid
wytwarzanie. Macherzy kolejnych edycji naszych rycerskich
kultéw bojg sie i nienawidzg twdrczosci, nie wiedza (nikt nie
wie), dokad ona moze doprowadzi¢, dlatego prowadzg w istocie
antytwdrczg, antycywilizacyjng krucjate.

PRZECIW PRYWATYZACJI PAMIECI

Dla kultury popularnej wojna i meczenstwo beda zawsze
historycznymi tematami atrakcyjniejszymi niz praca, twdrczosc,
mozolne dazenie do lepszego zycia, zmagania z problemami
codziennosci. Bo znakomita wiekszo$¢ przekazéw kultury
popularnej produkowana jest w nastawionych na zysk
przedsiebiorstwach, w ktérych obowigzuje zasada wyciggania
maksymalnych korzysci przy jak najmniejszym wktadzie. Jesli
zalezy im na wychowaniu odbiorcy, to przede wszystkim
niewymagajgcego, takiego, ktéry bedzie przewidywalny w swoich
upodobaniach i zadowoli sie prostym, tanim przekazem.

Tematy ,bohaterskie” sg takze atrakcyjne dla tej czesci naszej
klasy twdérczej, ktora jest zaprawiona w bojach z ,ludozerka”,
zdobywata fachowe umiejetnosci oraz ksztattowata wyobraznie w
agencjach reklamowych czy komercyjnych telewizjach, nie lubi
twérczego ryzyka, eksperymentu, a przede wszystkim dialogu z



publicznos$cia, ktdrg gardzi. Temat wojenny czy martyrologiczny
od razu angazuje silne, cho¢ czesto ptytkie emocje odbiorcy
powiesci, filmu, serialu telewizyjnego czy spektaklu, tatwo go
— przy niedostatkach fabuty czy konstrukcji bohateréw -
zaklajstrowal efektami specjalnymi.

Dlatego mysle, ze powinnismy — jako Swiadoma swoich celéw
wspOlnota — bezwzglednie odejs¢ od tego toksycznego publiczno-
prywatnego partnerstwa (w ktérym straty sg publiczne, a zyski
prywatne), jakie dzisiaj ksztattuje nasze wyobrazenia
historyczne i popularyzowa¢ nasze dzieje bez fatszujgcego
redukowania do dziejoéw wojennych i meczenskich.

Mamy w naszym kraju dobrg — cho¢ stanowczo zbyt stabg -
tradycje popularnej, a wysokiej klasy twérczosci ukazujgcej
naszg odleglejszg, bliskg 1 bardzo bliska historie z
perspektywy codzienno$ci i zwyczajnosci, a takze z perspektywy
cierpliwego, a momentami gwattownego, rewolucyjnego budowania
cywilizacyjnych fundamentéw naszego kraju, przemian sposobow i
pozioméw zycia, pracy, Swiadomosci. Od powiesci pozytywistéw —
Mitkowskiego-Jeza, Prusa, Orzeszkowej — czy modernistow -
Orkana, Reymonta — przez sukcesy sagi Dgbrowskiej czy préby
Boguszewskiej i Zespotu PrzedmieScie czy powojenne powiesci
Nowaka, Kawalca, Mysliwskiego i innych. Mamy Swietng tradycje
filmu historycznego, od monumentalnej ,Ziemi obiecanej” Wajdy
czy Slgskich epopei Kutza, po komedie niebojgce sie ukazywania
przemian polskiej codziennosci jezykiem groteski, takie jak
»,Sami swoi” Checinskiego czy ,Konopielka” Leszczynskiego. Lata
70. 1 80. to ogromna popularno$¢ telewizyjnych seriali:
»,Chtopéw” Rybkowskiego, ,Nocy i dni” Antczaka, ,Najdituzszej
wojny nowoczesnej Europy” Sztwiertni, ,Blisko, coraz blizej”
Chmielewskiego, ,Z biegiem lat, z biegiem dni” Wajdy, ,Domu”
tomnickiego.

Nie wymieniam oczywisScie tych utwordéw po to, zeby domagacd sie
powrotu do podobnej poetyki czy twérczych konwencji, ale aby
pokaza¢, ze mozliwe jest — cho¢ trudne — zainteresowanie i
gtebokie przejecie publicznosSci historig. Wymaga to jednak



takiej polityki i pedagogiki historycznej panstwa, a takze
pedagogiki uprawianej sSwiadomie przez gotowg do ryzykownych
poszukiwan artystycznych klase twdrcza, ktdéra wzietaby pod
uwage to, ze historia naszej wspdélnoty to przede wszystkim
historia tworzenia, a dopiero wtdérnie wobec tworzenia historia
obrony i burzenia. Ktéra sprzeciwi sie obecnemu fatszowaniu
naszych dziejéw i rugowaniu z historii najistotniejszych
momentéw naszego zbiorowego i indywidualnego zycia.

Potrzebujemy budowania popularnego przekazu historycznego, w
ktérym ludzie tworzgcy dzis$ wtasne, wspdlne i (tego chyba
najwiecej) cudze dobro mogliby odnalez¢ afirmacje wkasnej
tworczosci, a wiec swojego zycia takiego, jakie jest, a nie
takiego, jakie mogtoby by¢, gdyby akurat napadt na nas
bolszewik czy Niemiec. Przekaz taki zapewne z trudem bedzie
przebija¢ sie przez wrzask nacjonalistyczno-komercyjnego
konsorcjum, ale zaniechanie jego tworzenia ma fatalne, 1
bedzie miato jeszcze gorsze skutki.

Naszym centralnym instytucjom kultury, a takze twdércom czesto
umykajg wydarzenia Swiadczgce o ogromnej oddolnej potrzebie
odnajdywania w historii przekazéw wzmacniajgcych $Swiadomos¢
znaczenia zyciowego dorobku zwyktych ludzi, kazdego z nas, w
budowaniu wspdélnoty, a co za tym idzie: poczucie dumy z
wtasnego miejsca i znaczenia w Swiecie. W catej Polsce ogromng
popularno$cig cieszg sie imprezy przypominajgce dziedzictwo
kultury zycia materialnego i codziennego, lokalnos$ci, pracy.
Odbywajg sie, cho¢ wcigz pozbawiane materialnego wsparcia
panstwa, liczne festiwale ludowe i wiejskie — tu i tam chetnie
ze wzgledu na swojg wiejskos¢ obsmiewane — a takze miejskie-
sgsiedzkie; na warsztaty Spiewu biatym gtosem, pieczenia
chleba, tkania na recznym kros$nie, wyplatania koszykéw czy
ludowej snycerki trzeba zapisywaé sie ze sporym wyprzedzeniem;
publicznos¢ bardzo chetnie odwiedza skanseny kolejowe, muzea
maszyn rolniczych, pokazy dawnych technologii.

Powstajg nawet prywatne 1 spoteczne muzea 1 kolekcje
materialnych Swiadectw tworczosci lokalnych spotecznosci. Czy



widzieli panstwo muzeum w Lipcach Reymontowskich, ktére od
wielu lat z kolejarskiej pensji utrzymuje pan Zbigniew Stan,
skansen maszyn rolniczych w Naterkach Janusza Draminskiego
albo prywatne Muzeum Motoryzacji i Techniki w Otrebusach?
Podobnych instytucji jest w naszym kraju mndéstwo, cho¢ wcigz
zbyt mato. Popularnos¢ takich wydarzen i miejsc Swiadczy o
tym, ze Polacy potrzebujg kontaktu z historig 1 dziedzictwem
codzienno$ci, bo ta historia udziela im potwierdzen, ze
zwyczajnos¢ i codziennos$¢ nie sg pozbawione znaczenia, s3
bezcenne jako istota jednostkowego i wspélnotowego bytu. I
Polacy potrzebujg tych potwierdzen nie tylko w przekazie
lokalnym, ale i centralnym: w porzadnie zrobionych filmach,
serialach telewizyjnych, popularnej literaturze.

Potrzebujemy jak powietrza publicznych medidw podejmujgcych
trud produkcji i upowszechniania popularnego przekazu historii
naszej wspdlnoty we wszystkich jej aspektach. Watpie, zeby
prezes Kurski mégt sie stad Szczepanskim PiS-u nie tylko ze
wzgledu na *aczacag obu pandéw szczerg mitos¢ do ,pierwszych” i
szczegdlng umiejetnos¢ okazyjnego nabywania nieruchomosci, ale
takze wizje panstwowej (publicznej? narodowej? — niech to sie
tam nazywa, jak chce) telewizji, ktéra obok wulgarnej doraznej
partyjnej propagandy moze jednak prowadzi¢ istotng
cywilizacyjng misje. Ale jesli sie pomyle, bardzo chetnie
zaptace te 15 ztotych miesiecznie, i cho¢ telewizora od
dwudziestu lat nie mam, to kupie. Zaptace nawet 20 ztotych,
mozecie trzyma¢ mnie za stowo.
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