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„Jakież  to  zadziwiające  szaleństwo:  zabijać  ludzi  dla  ich
dobra” – Lew Tołstoj.

Lew  Tołstoj  był  nie  tylko  jedną  z  największych  postaci
literatury  światowej.  Był  również  dzięki  szlachetności  i
głębokiej  humanitarności  uczuć,  jednym  z  najbardziej
poważanych  ludzi  swego  pokolenia.  Czas  nie  przyćmił  jego
sławy. Jego miłość do człowieka, nienawiść do wszelkiej tępej
przemocy sprawiły, że stał się apostołem pokoju. Niewątpliwie
cierpienia i okropność wojny, z którymi zetknął się pełniąc w
młodości służbę oficerską, i które odtworzył z przejmującym
realizmem,  wstrząsnęły  jego  sumieniem  i  zadecydowały  o
kierunku, w jakim potoczyło się jego życie.

W  roku  1909  miał  się  odbyć  w  Sztokholmie  Kongres  Pokoju.
Wyścig  zbrojeń,  groźba  wybuchu  pierwszej  wojny  światowej,
która czuło się już w powietrzu, wywołały niepokój, aż nazbyt
usprawiedliwiony  dalszym  rozwojem  wydarzeń.  Ruch  na  rzecz
pokoju nie był wówczas ruchem masowym, jakim jest dzisiaj, po
tylu  latach  tak  straszliwych  doświadczeń.  Kongres  w
Sztokholmie  zorganizowali  ludzie  niewątpliwie  ze  szczerego
przekonania, ale ich miłość pokoju często ograniczała się do
sentymentalnych  utyskiwań  na  klęskę,  której  źródeł  nie
zgłębili. Ograniczali się do teoretycznych rozważań, a nie
mieli odwagi wysnuć z nich konkretnych wniosków.

Organizatorzy Kongresu wysłali zaproszenie do Lwa Tołstoja,
liczącego  wówczas  lat  80.  Tołstoj,  który  uświadomił  sobie
grozę wiszącego nad światem niebezpieczeństwa, zdecydował się
opuścić wiejską samotnie w Jasnej Polanie i odbyć podróż do
Szwecji, by z trybuny rzucić wezwanie, tekst którego wcześniej
przesłał organizatorom. Czyż trzeba zapewniać, że gwałtowność
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i  nieubłagana  logika  Tołstoja  przeraziła  ostrożnych
pacyfistów,  którzy  posłali  mu  zaproszenie?  Nie  mogli  nie
zwrócić się do niego przygotowując tego rodzaju manifestację,
ale żaden z nich nie przypuszczał, aby wiekowy i chory pisarz
zechciał  wziąć  w  niej  udział  osobiście.  Spodziewano  się
najwyżej  pisma  z  życzeniami  pomyślnych  obrad  i  wyrazami
solidarności.  On  zaś  zamierzał  zwrócić  się  z  rewolucyjnym
apelem wprost do ludów. Wzywał do wypowiedzenia posłuszeństwa
rządom  i  jako  człowiek  szczerze  wierzący  potępiał  rzekomo
chrześcijańskich  mężów  stanu,  którzy  z  wyznaniem  wiary  na
ustach przygotowywali rzeź milionów ludzi.

Zakłopotani organizatorzy odłożyli Kongres na rok następny, a
gdy się wreszcie odbył w roku 1910, nie odczytano tam, ani nie
ogłoszono pisma Lwa Tołstoja. Lew Tołstoj zmarł 20 listopada
1910 roku.

PRZEMÓWIENIE LWA TOŁSTOJA NA KONGRES POKOJU W SZTOKHOLMIE

Zebraliśmy  się  tu  po  to,  by  walczyć  przeciwko  wojnie.
Przeciwko  wojnie,  a  więc  przeciwko  temu,  w  imię  czego
wszystkie narody świata, miliony ludzi na świecie, oddają do
wolnej od wszelkiej kontroli dyspozycji kilkudziesięciu osób,
a  niekiedy  jednego  człowieka  nie  tylko  miliardy  rubli,
franków, jenów, stanowiących znaczną część ich zapracowanych
oszczędności, ale i samych siebie, swoje życie. I oto my,
kilkunastu przybyłych z różnych stron świata uczciwych ludzi,
nie  posiadających  żadnych  szczególnych  przywilejów,  a  co
najważniejsze, żadnej władzy nad nikim, zamierzamy walczyć, a
skoro  chcemy  walczyć,  to  mamy  też  nadzieję  zwyciężyć  tę
olbrzymią siłę nie jednego lecz wszystkich rządów, mających do
dyspozycji miliardowe sumy i milionowe wojska i bardzo dobrze
rozumiejących, że ta wyjątkowa sytuacja w jakiej znajdują się
oni, tzn. ludzie wchodzący w skład rządów, oparta jest tylko
na wojnie, na wojsku mającym znaczenie i sens tylko wtedy,
kiedy jest wojna – ta właśnie wojna, z którą chcemy walczyć i
którą chcemy zniszczyć.



Walka,  gdy  siły  są  tak  nierówne,  powinna  się  wydać
szaleństwem. Ale zastanówmy się nad znaczeniem środków walki,
znajdujących się w naszych rękach, a wyda się dziwne nie to,
że decydujemy się na walkę, lecz to, ze istnieje jeszcze to, z
czym  chcemy  walczyć.  Oni  mają  w  rękach  miliardowe  sumy,
miliony posłusznych wojsk, my zaś tylko jeden – ale za to
najpotężniejszy środek na świecie – PRAWDĘ.

I dlatego, choćby nasze siły wydawały się znikome w porównaniu
z siłami naszych przeciwników nasze zwycięstwo jest równie
niewątpliwe  jak  niewątpliwe  jest  zwycięstwo,  które  odnosi
światło wschodzącego słońca nad mrokiem nocy.

Zwycięstwo  nasze  jest  niewątpliwe,  ale  tylko  pod  jednym
warunkiem – jeżeli mówiąc prawdę będziemy mówili całą prawdę,
bez jakichkolwiek kompromisów i ustępstw. A prawda jest tak
prosta, tak jasna, tak oczywista i obowiązkowa nie tylko dla
chrześcijanina,  ale  dla  każdego  rozsądnego  człowieka,  że
wystarczy tylko wypowiedzieć ją calą w pełnym jej znaczeniu,
żeby ludzie już nie mogli postępować wbrew tej prawdzie.

Prawda ta w całym jej znaczeniu jest to, co tysiące lat temu
powiedziane  zostało  w  przykazaniu,  uznawanym  przez  nas  za
Boskie, w dwóch słowach: nie zabijaj.

Prawdą jest to, że człowiek nie może i nie powinien nigdy i
pod żadnym pretekstem zabijać drugiego człowieka.

Prawda  ta  jest  tak  oczywista,  tak  powszechnie  uznawana  i
obowiązująca, że wystarczy jasno i zdecydowanie postawić ją
przed ludźmi, żeby to zło, które nazywa się wojną, stało się
absolutnie niemożliwe. l dlatego myślę, że jeżeli my, przybyli
tu  na  Kongres  Pokoju,  zamiast  jasno  i  zdecydowanie
wypowiedzieć  tę  prawdę,  będziemy  apelować  do  rządów  i
proponować im rożne sposoby, żeby zmniejszyć zło wojny, lub
żeby wybuchały one coraz rzadziej, upodobnimy się do ludzi,
którzy mając w ręku klucz do drzwi, włamywaliby się przez
ściany wiedząc, że nie są w stanie tych ścian obalić.



Oto  miliony  zbrojnych  i  coraz  lepiej  uzbrajanych  ludzi,
szkolonych  do  coraz  pomysłowszego  zabijania.  Wiemy,  że  te
miliony  ludzi  nie  mają  najmniejszej  chęci  zabijać  takich
samych ludzi jak oni, że większość nawet nie wie z jakiego
powodu zmusza się ich do robienia tego, co jest im wstrętne,
że  ciąży  im  stan  podporządkowania  i  przymusu,  wiemy  że
zabójstwa  dokonywane  od  czasu  do  czasu  przez  tych  ludzi,
popełniane są na rozkaz rządów, wiemy, że istnienie rządów
uzależnione jest od wojska. I my, ludzie pragnący położyć kres
wojnom, nie znajdujemy nic odpowiedniejszego po temu jak to,
żeby proponować i to komu? -rządom, istniejącym tylko dzięki
wojsku,  a  tym  samym  dzięki  wojnie,  takie  sposoby,  które
położyłyby  kres  wojnie,  czyli,  że  proponujemy  rządom
samounicestwienie.  Rządy  będą  z  przyjemnością  słuchały
wszystkich takich przemówień, wiedząc, że wywody takie nie
tylko nie położą kresu wojnie i nie podkopią ich władzy, ale
jeszcze bardziej ukryją przed ludźmi to, co rządy potrzebują
ukryć, by mogły istnieć i wojska i wojny, i one same, rządy
dysponujące wojskami. Ale przecież to anarchizm: ludzie nigdy
nie żyli bez państwa i rządów. A zatem rządy i państwa, i siły
wojskowe, które ich strzegą są koniecznymi warunkami życia
narodów, mógłby mi ktoś powiedzieć.

Nie  mówiąc  o  tym,  czy  możliwe  jest,  czy  nie,  życie
chrześcijańskich i w ogóle wszystkich narodów bez wojsk i
wojen, broniących rządów i państw, przypuśćmy, że ludzie dla
swego  własnego  dobra  muszą  podporządkować  się  niewolniczo
składającym  się  z  nieznanych  im  ludzi  instytucjom,  zwanym
rządami, muszą koniecznie oddawać tym instytucjom wytwory swej
pracy  i  wykonywać  wszystkie  zadania  tych  instytucji,  nie
wyłączając  zabójstwa  bliźniego,  przypuśćmy  to  wszystko:
pozostaje mimo to nierozerwalna na naszym świecie trudność.
Trudność ta wynika z niemożliwości pogodzenia chrześcijańskiej
wiary, którą kładąc na to szczególny nacisk, wyznają wszyscy
ludzie,  wchodzący  w  skład  rządów,  z  rekrutującymi  się  z
chrześcijaństwa wojskami wyszkolonymi do zabijania. Jakby tam
nie wypaczono nauki chrześcijańskiej, jakby nie przemilczano



jej  głównych  tez,  zasadniczym  sensem  tej  nauki  jest  mimo
wszystko  tylko  umiłowanie  Boga  i  bliźniego.  Boga,  czyli
najwyższej doskonałości w cnocie i bliźniego, czyli wszystkich
ludzi  bez  różnicy.  A  zatem  jakby  się  zdawało,  należy
koniecznie  uznać  jedno  z  dwojga,  albo  chrześcijaństwo  z
miłością Boga i bliźniego, albo państwo z wojskami i wojnami.

Bardzo  możliwe,  że  chrześcijaństwo  się  przeżyło  i  że
wybierając  jedno  z  dwojga:  chrześcijaństwo  i  miłość,  albo
państwo i zabójstwo, ludzie naszej epoki uznają, że istnienie
państwa i zabójstwa jest o tyle ważniejsze od chrześcijaństwa,
iż trzeba zapomnieć o chrześcijaństwie, pozostać tylko przy
tym, co jest dla ludzi ważniejsze: przy państwie i zabójstwie.

Wszystko  to  jest  możliwe,  w  każdym  razie  ludzie  mogą  tak
myśleć i czuć. Ale wtedy tak też trzeba powiedzieć. Trzeba
byłoby  powiedzieć.  Trzeba  byłoby  powiedzieć,  że  ludzie  w
naszych  czasach  powinni  przestać  wierzyć  w  to,  co  mówi
zbiorowa mądrość całej ludzkości, co mówi wyznawana przez nich
nauka Boża, powinni przestać wierzyć w to, co wyryte jest
niezatartymi zgłoskami w sercu każdego człowieka, a powinni
wierzyć  tylko  w  to,  co  nie  wyłączając  również  zabójstwa,
rozkażą różni ludzie, którzy przypadkowo, przez dziedziczenie
zostali cesarzami i królami, albo przez różne intrygi i z
wyborów zostali prezydentami, posłami do izb i parlamentów.
Tak właśnie trzeba by powiedzieć. A powiedzieć tego nie można.
Nie można powiedzieć nie tylko tego, ale nie można powiedzieć
ani  jednego,  ani  drugiego.  Jeżeli  się  powie,  że
chrześcijaństwo zabrania zabijać, to nie będzie wojska, nie
będzie  rządu.  Jeżeli  się  powie,  że  my,  władza,  uznajemy
legalność zabójstw i odrzucamy chrześcijaństwo nikt nie zechce
słuchać  takiego  rządu,  opierającego  swoją  władzę  na
zabójstwie. I poza tym, skoro dozwolone jest zabójstwo na
wojnie,  to  powinno  być  tym  bardziej  dozwolone  narodowi,
dochodzącemu swych praw przez rewolucję. Dlatego więc rządy
nie  mogąc  powiedzieć  ani  jednego  ani  drugiego,  dokładają
jedynie starań, żeby ukryć przed swoimi poddanymi konieczność



rozwiązania dylematu.

Dlatego  właśnie,  aby  przeciwdziałać  złu  wojny,  my  zebrani
tutaj,  jeżeli  istotnie  chcemy  dopiąć  swego  celu,  musimy
uczynić tylko jedno: postawić ten dylemat zdecydowanie i jasno
przed ludźmi wchodzącymi w skład rządów, jak przed masami
ludu, tworzącymi wojsko. Aby to uczynić powinniśmy jasno i
otwarcie  powtórzyć  tylko  prawdę,  że  człowiek  nie  powinien
zabijać człowieka, ale wyjaśnić również, że żadne względy nie
mogą  zwolnić  ludzi  w  świecie  chrześcijańskim  od  obowiązku
podporządkowania się tej prawdzie. I dlatego zaproponowałbym
naszemu  zgromadzeniu  (zebraniu),  ułożenie  i  opublikowanie
takiej odezwy do wszystkich, a zwłaszcza do chrześcijańskich
narodów, w której jasno i zdecydowanie powiedzielibyśmy to, co
wszyscy wiedzą, ale czego nikt, albo prawie nikt nie mówi,
mianowicie to, że wojny nie są – jak to uważa większość ludzi,
czymś szczególnie dobrym i godnym pochwały, lecz są jak każde
zabójstwo wstrętne i zbrodnicze zarówno dla tych ludzi, którzy
z wolnej woli wybierają działalność wojskową, jak i dla tych,
którzy wybierają ją ze strachu przed karą lub ze względu na
korzyści.  W  stosunku  do  osób  wybierających  działalność
wojskową z wolnej woli, zaproponowałbym, żeby w odezwie tej
jasno  i  zdecydowanie  powiedzieć,  iż  mimo  całej  pompy,
przepychu i w ogóle aprobaty towarzyszącej tej działalności,
jest ona zbrodnicza i haniebna, tym bardziej zbrodnicza i
haniebna, im wyższe stanowisko zajmuje człowiek w hierarchii
wojskowej. I tak samo zaproponowałbym, by jasno i zdecydowanie
powiedzieć prostym ludziom, powołanym do służby wojskowej pod
groźbą kary lub z pomocą przekupstwa, że grzeszą i przeciwko
swojej wierze, i przeciwko moralności, i przeciwko zdrowemu
rozsądkowi, kiedy zgadzają się wstąpić do wojska: przeciwko
wierze  przez  to,  że  wstępując  do  szeregu  zabójców,  łamią
przykazanie Boskie, które wyznają: przeciwko moralności przez
to,  że  obawiając  się,  iż  ukarze  ich  władza  lub  mając  na
względzie  korzyści,  godzą  się  robić  to,  co  w  głębi  duszy
potępiają: i przeciwko rozsądkowi przez to, że wstępując do
wojska narażają się w razie wojny na te same, jeżeli nie



większe nieszczęścia, niż te jakie grożą w razie odmowy, a co
najważniejsze,  wbrew  zdrowemu  rozsądkowi  postępują  już
wyraźnie przez to że włączają się do tej samej kasty ludzi,
która pozbawina ich wolności i zmusza do wstąpienia do wojska.
W stosunku do jednych i drugich zaproponowałbym, żeby jasno
wyrazić w tej odezwie myśl, iż dla ludzi istotnie oświeconych
i  tym  samym  wolnych  od  przesądu  związanego  z  kultem
wojskowości  (staje  się  ich  z  każdym  dniem  coraz  więcej),
wojskowa służba i tytuł mimo wszelkich starań, by ukryć ich
istotne znaczenie, jest służbą tak samo, a nawet bardziej
haniebną, niż służba i tytuł kata: gdyż kat gotów jest zabijać
tylko ludzi, uznanych za szkodników i zbrodniarzy, a wojskowy
obiecuje  zabijać  wszystkich  ludzi,  których  mu  się  każe
zabijać, gdyby to nawet byli najbliżsi mu i najlepsi ludzie.

Ludzkość  w  ogóle,  a  zwłaszcza  nasz  świat  chrześcijański
doczekał  się  takiej  ostrej  sprzeczności  między  postulatami
moralnymi a istniejącym ustrojem społecznym, że nieuchronnie
musi zmienić nie to, co nie może się zmienić – postulaty
moralne społeczeństwa, lecz to, co się zmienić może – ustrój
społeczny.

Zmiana ta wywołana sprzecznościami wewnętrznymi i ujawniająca
się  szczególnie  ostro  w  przygotowaniach  do  zabójstwa,
szykowana jest z różnych stron i staje się z każdym rokiem
konieczniejsza.  Napięcie,  wymagające  tej  zmiany,  wzrosło  w
naszych czasach w takim stopniu, że podobnie jak do przejścia
cieczy  w  ciało  stale  potrzebna  jest  niewielka  siła  prądu
elektrycznego,  tak  samo  do  przejścia  od  tego  okrutnego  i
nierozumnego  życia  dzisiejszych  ludzi  z  ich  podziałami,
zbrojeniami i wojskami, do życia rozumnego, odpowiadającego
postulatom  świadomości  człowieka  współczesnego,  potrzebny
jest, być może, tylko niewielki wysiłek, niekiedy jedno słowo,
który w mgnieniu oka przekształca całą ciecz w ciało stałe.

Dlaczego nasze obecne zebranie nie może podjąć tego wysiłku? W
baśni  Andersena,  gdy  król  ze  swym  orszakiem  paradował  po
ulicach miasta i wszyscy ludzie zachwycali się jego piękną,



nową szatą, jedno słowo dziecka, które powiedziało to, co
wszyscy widzieli, ale nie mówili, zmieniło wszystko. Dziecko
powiedziało: „on nic nie ma na sobie” i sugestia przestała
działać,  król  się  zawstydził  i  wszyscy  ludzie  wmawiający
sobie, że widzą na królu piękną, nową szatę zobaczyli, że król
jest nagi. To samo musimy powiedzieć także my, powiedzieć to,
co  wszyscy  widzą,  ale  nie  odważają  się  wypowiedzieć,
powiedzieć, że jakby ludzie nie nazywali zabójstwa, jest ono
zawsze  zabójstwem,  zbrodnią  i  hańbą.  I  wystarczy  jasno,
zdecydowanie i głośno, jak możemy to zrobić tutaj, powiedzieć
to, a ludzie przestaną widzieć to, co im się wydawało że widzą
i zobaczą to, co widzą rzeczywiście. Przestaną widzieć: służbę
ojczyźnie, bohaterstwo wojny, chwałę wojskową i patriotyzm, a
zobaczą to, co jest: nagą prawdę zabójstwa. A kiedy ludzie
zobaczą, stanie się to samo co w baśni: ci co popełniają
zbrodnie zawstydzą się, a ci, co wmawiali sobie, że nie widzą
zbrodni zabójstwa, zobaczą ją i przestaną być zabójcami. Ale
jak  będą  się  narody  broniły  przed  nieprzyjaciółmi,  jak
utrzymywać porządek wewnątrz kraju, jak mogą narody żyć bez
wojny? Jaką formę przybierze życie ludzi, którzy odżegnują się
od zabójstwa, nie wiemy i wiedzieć nie możemy.

Jedno jest pewne: dla ludzi obdarzonych rozumem i sumieniem
rzeczą naturalniejszą jest żyć w oparciu o te właściwości, niż
podporządkować  się  niewolniczo  ludziom  nakazującym  wzajemne
zabójstwa,  i  dlatego  ta  forma  ustroju  społecznego,  jaką
przybierze życie ludzi kierujących się w tym postępowaniu nie
przemocą opierającą się na groźbie zabójstwa, lecz rozumem i
sumieniem, nie będzie w żadnym razie gorsza od tej jak ujęte
jest życie obecne. Oto wszystko co chciałem powiedzieć.

Będę bardzo żałował, jeżeli to, co powiedziałem, kogoś obrazi,
zmartwi  i  obudzi  w  nim  niedobre  uczucia.  Ale  ja
osiemdziesięcioletni  starzec  oczekujący  w  każdej  chwili
śmierci,  uważałbym  za  wstyd  i  przestępstwo,  gdybym  nie
powiedział całej prawdy tak, jak ją rozumiem, prawdy w którą
wierzę niezłomnie, tylko sama jedna może uwolnić ludzkość od



niezliczonych klęsk, spadających na nią w wyniku wojny.
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