
Antoine  de  Saint-Exupéry:
Ostatni lot
20 września 2014
31 lipca 1944 r. o godzinie 8.45 F-5B Lightning nr 223 oderwał
się od ziemi. Siedzący w jego ciasnej kabinie major Antoine de
Saint-Exupéry nie wrócił już na miejsce startu. Historia jego
ostatniego lotu przez dziesięciolecia pozostawała zagadką. W
jaki sposób zginął autor „Małego księcia”?

„SODA” nr 33 S 176 to kryptonim ósmej i zarazem ostatniej
misji wojskowej, w którą 70 lat temu udał się autor „Małego
księcia”. Jego zadaniem było przeprowadzenie rozpoznania nad
Grenoble i Chambéry. Jako że Lightning zaopatrzony był w zapas
paliwa na około pięć godzin, dowództwo przewidywało powrót
Saint-Exupéry’ego na godzinę 14. Gdy po tym czasie samolot
nadal się nie pojawił, stało się jasne, że major nie wróci już
do bazy. Po pisarzu i jego maszynie nie było śladu. Przez
długie lata pozostawało tajemnicą, co stało się tego dnia z
Lightningiem nr 223 i jego pilotem.

PILOT NIE POWRÓCIŁ I ZOSTAŁ UZNANY ZA ZAGINIONEGO

Tymi słowami wypełniono o 15:30 formularz raportu z misji
„SODA”. Z początku niewiele osób dopuszczało do siebie myśl o
śmierci  Exupéry’ego.  Wierzono,  że  udało  mu  się  awaryjnie
wylądować w Szwajcarii albo – w najgorszym wypadku – trafił do
niewoli.  Byli  również  tacy,  którzy  utrzymywali,  że  major
gdzieś w ukryciu organizuje ruch oporu. Kiedy stracono wszelką
nadzieję na jego powrót, zaczęto snuć rozmaite teorie na temat
przyczyn  bezpowrotnego  zniknięcia  Lightninga.  Błąd  pilota,
awaria  aparatu  tlenowego,  zestrzelenie  przez  Niemców?  W
ostatnią  możliwość  raczej  wątpiono,  ponieważ  żaden  z
niemieckich  zapisów  dotyczących  zestrzelonych  31  lipca
samolotów  nie  odpowiadał,  zdaniem  strony  francuskiej,
przypadkowi Saint-Exupéry’ego. Niektórzy przypuszczali nawet,
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że popełnił samobójstwo. Myśl o tym – niechciana a uciążliwa –
nie  dawała  spokoju.  Osoby  przebywające  w  otoczeniu  majora
doskonale zdawały sobie sprawę, że w ostatnich latach wojny
wyraźnie podupadł na duchu. Nie widział dla siebie miejsca w
tej  nowej  rzeczywistości:  w  świecie  postępu  i  ponurych
ideologii, które – zdaniem Exupéry’ego – prowadzą człowieka do
upadku. „Jeśli zginę, nie będę absolutnie niczego żałował” –
pisał w liście do swojego przyjaciela, Pierre’a Dalloza. „Ten
przyszły  kopiec  termitów  przeraża  mnie.  I  nienawidzę  ich
moralności robotów. Ja zostałem stworzony do tego, by być
ogrodnikiem”.

Saint-Exupéry  pozostawił  po  sobie  niezwykłe  dzieła,  trochę
niepokojących listów i niezliczone domysły na temat wydarzeń z
dnia swojej śmierci. Mimo wielu poszukiwań, przez ponad 50 lat
nikomu nie udało się odnaleźć wraku Lightninga nr 223 ani jego
pilota.  Często  zdarza  się,  że  długo  nierozwiązane  sprawy
znajdują szczęśliwe zakończenie dzięki zwykłemu przypadkowi.
Tak  było  i  tym  razem.  Parę  zbiegów  okoliczności  i
zaangażowanie osób, które we właściwym czasie znalazły się w
odpowiednim  miejscu  ostatecznie  pozwoliły  uwolnić  się  od
dręczących pytań o wydarzenia z 31 lipca 1944 roku.

BRANSOLETKA

Przenieśmy się w pobliże wybrzeża Marsylii, na północny wschód
od  wyspy  Riou,  gdzie  w  latach  80.  na  ponad
osiemdziesięciometrowej  głębokości  szkolił  się  Luc  Vanrell,
zawodowy  płetwonurek  i  dyrektor  firmy  trudniącej  się
archeologią podwodną. Jak wspominał: „Ojciec opowiadał nam, że
w  czasach,  kiedy  nurkował  w  poszukiwaniu  gąbek  i  korala,
znalazł  w  tym  miejscu  samolot.  Pamiętał  go  mgliście;  nie
podpłynął blisko. Zapewniał tylko, że była to bardzo duża
maszyna. Po wojnie leżało w morzu sporo wraków i nikt się nimi
specjalnie  nie  interesował.  Mną  jednak  owładnęła  idea
znalezienia  go,  właśnie  tego.”

Początkowo Vanrell znajdował tylko pojedyncze części wraku, w



którym  jego  ojciec  miał  nadzieję  odkryć  Lightninga  Saint-
Exupéry’ego. Vanrell nie był jednak w stanie zidentyfikować
fragmentów samolotu ze względu na ich stan. Po paru podwodnych
wyprawach  poszukiwania  utknęły  w  martwym  punkcie,  a  nurek
zmuszony  został  porzucić  swoją  ideę  i  oddać  się  pracy
zawodowej.  Po  pewnym  czasie  przyszedł  mu  jednak  z  pomocą
przypadek, ów wspomniany towarzysz wielu odkryć.

7 września 1998 roku wracający z nieszczególnie udanego połowu
rybak marsylski Jean-Claude Bianco wciągnął na pokład niepełne
sieci. Załoga, normalnym zwyczajem, zaczęła oczyszczać ładunek
ryb z zaplątanych w sieci odpadków: butelek, starych opon,
kawałków metalu. W pewnym momencie wzrok jednego z członków
załogi przykuł nieduży błyszczący przedmiot. Po oczyszczeniu
ze skamieliny i jakiejś gnijącej masy niewielka rzecz okazała
się bransoletką. Na plakietce przymocowanej do ozdoby dało się
odczytać  wygrawerowane  imię  i  nazwisko…  Saint-Exupéry’ego!
Obok  widniało  imię  jego  żony  Consuelo,  a  niżej  adres
nowojorskiego  wydawcy  Małego  Księcia.  Odkrycie  przełomowe.
Bianco udał się z nim w odpowiednie miejsce, uruchamiając tym
samym serię zdarzeń, która doprowadziła sprawę do rozwiązania.

Informację  o  wyłowieniu  przedmiotu  należącego  do  Saint-
Exupéry’ego postanowiono utrzymywać w ścisłej tajemnicy tak
długo, jak będzie to możliwe. Planowano natychmiast odnaleźć
wrak samolotu. Teraz, w obliczu obiecującego odkrycia, jakim
była bransoletka, wydawało się to łatwe. Chciano na spokojnie
przeszukać  dno  –  bez  zainteresowania  mediów,  które  szybko
przyciągnęłyby  w  miejsce  poszukiwań  intruzów  skłonnych  na
własną rękę penetrować głębiny i wynosić po cichu znaleziska.
Dziennikarze wyczuli jednak, że dzieje się coś godnego uwagi i
wiadomość  o  bransoletce  ukazała  się  w  prasie  pod  koniec
października.  Na  skutki  nie  trzeba  było  czekać  długo.
Olbrzymie  zainteresowanie  sprawą  nie  pomagało  w
poszukiwaniach. Największe kłody rzucała jednak badaczom pod
nogi  rodzina  Saint-Exupéry’ego,  która  domagała  się
bezzwłocznego  zwrotu  bransoletki.  Strasząc  adwokatami  to



jednych, to drugich, nie wykazywała zbyt dużego zrozumienia
dla  poszukiwaczy,  nie  wspominając  już  o  choćby  odrobinie
wdzięczności,  jakiej  domagał  się  nieszczęsny  Jean-Claude
Bianco, który poczuł się na tyle dotknięty, że koniec końców
sam wytoczył proces spadkobiercom pisarza.

Nagłośnienie sprawy miało jednak jedno niezmiernie pozytywne
następstwo.  Luc  Vanrell  dowiedział  się  o  poszukiwaniach  i
przyłączył się do prowadzonych czynności. To właśnie dzięki
jego zdolnościom, spostrzegawczości i uruchomionym kontaktom
posunięto akcję do przodu i dokonano tego, co przez długie
lata  było  niemożliwe.  Odkryto  wrak  zaginionego  Lightninga!
Przemierzając trudno dostępne głębiny, Vanrell już w maju 2000
roku dotarł do pozostałości samolotu. Trzy lata później wrak
został  wyłowiony,  a  7  kwietnia  2004  roku  Departament
Podwodnych  i  Podmorskich  Badań  Archeologicznych  nadał
komunikat, w którym oficjalnie ogłosił, że Lightning nr 223,
którym w swój ostatni lot udał się Antoine de Saint-Exupéry,
po prawie 60 latach opuścił dno Morza Śródziemnego.

WYZNANIE HORSTA RIPPERTA

Postęp  w  wyjaśnieniu  tajemnicy  był  olbrzymi.  Nie  dało  to
jednak możliwości odtworzenia przebiegu wydarzeń z 31 lipca
1944  roku.  Istotnym  szczegółem,  o  którym  nie  zostało  tu
jeszcze  wspomniane,  jest  fakt,  że  obok  szczątków  samolotu
pisarza odnaleziono też silnik messerschmitta. Vanrell zaczął
się  wobec  tego  domyślać,  że  mogło  dojść  do  kolizji  dwóch
wrogich sobie samolotów i to stanowiło przyczynę katastrofy. Z
pomocą  nadszedł  mu  Lino  von  Gartzen,  pasjonat  archeologii
podmorskiej i ekspert od niemieckich sił powietrznych czasów
II wojny światowej. Ustalił on listę nazwisk pilotów z grup
myśliwskich,  którzy  przebywali  interesującego  nas  dnia  w
miejscu  zestrzelenia  Lightninga  i  rozpoczął  rozmowy  z
niemieckimi weteranami. Lista nazwisk stawała się z czasem
coraz krótsza, a von Gartzen nadal nie wiedział nic na temat
śmierci pisarza. Gdy po rozmowie z kolejnym zasłaniającym się
wiekiem i nie najlepszą pamięcią pilotem zaczynał już tracić



nadzieję,  żołnierz  ów  wykrzesał  ze  strzępków  wspomnień
nazwisko Horsta Ripperta i polecił von Gartzenowi skontaktować
się z nim, jako człowiekiem, który „zachował jasny umysł”. Tak
też  się  stało.  Zrezygnowany  nieco  von  Gartzen  wykręcił
odpowiedni  numer,  przedstawił  krótko  sprawę  i  usłyszał  w
słuchawce  telefonu  ostatnią  rzecz,  jakiej  się  spodziewał:
„Może pan przestać szukać; to ja zestrzeliłem Exupéry’ego!”

Po tym wstrząsającym wyznaniu panowie umówili się na rozmowę.
Horst Rippert opowiedział ze szczegółami, co się wydarzyło.
Pozwolił się nawet nagrać, a także na piśmie przyznał się, że
to  on  wystrzelił  do  Lightninga.  Prosił  jednak,  żeby  nie
ujawniać  tych  materiałów  przed  jego  śmiercią,  czego  von
Gartzen osobiście dopilnował. Dlaczego Rippert milczał przez
tyle lat? Cały czas przeczuwał, że samolot, który zestrzelił
31 lipca 1944 roku był pilotowany przez Saint-Exupéry’ego, a
całkowitej pewności nabrał po tym, jak usłyszał o wydobytym z
morza wraku. Jak stwierdził, od tamtej pory czekał na jakiś
telefon, przeczuwał, że ktoś będzie chciał z nim porozmawiać.
Nie mylił się. Gdy skontaktował się z nim Lino von Gartzen,
Rippert  był  już  gotowy  opowiedzieć  swoją  historię.  Bardzo
żałował tego, co się wydarzyło. Nie dał rady o tym zapomnieć,
ale  nie  chciał  też  wcześniej  z  nikim  dzielić  się  prawdą,
ponieważ twierdził, że po wyjściu na jaw mogłaby czynić mu
wiele  trudności.  Stale  prowadzone  poszukiwania  zatopionego
Lightninga, każda kolejna wydobyta jego część, były jak wyrzut
sumienia. Bezustannie przypominały mu o tym nieszczęsnym dniu,
kiedy nieświadomie przerwał życie człowieka, którego szczerze
podziwiał.

„W młodości, w szkole, wszyscy go czytaliśmy, uwielbialiśmy
jego książki […]” – wspominał roztrzęsionym głosem w rozmowie
z von Gartzenem. „Umiał pięknie opisywać loty pod niebem,
myśli i uczucia pilotów. Wielu z nas zostało lotnikami pod
wpływem jego książek”. Rippert wielokrotnie powtarzał, że nie
widział osoby siedzącej w kabinie Lightninga. Zapewniał, że
gdyby  wiedział,  kim  jest  jego  pilot,  nie  wystrzeliłby.



„Samolot zrobił świecę. Później dowiedziałem się, że musiał to
być  samolot  Exupéry’ego.  Co  za  klęska!  Co  ty  najlepszego
narobiłeś!  –  mówiłem  sobie.  Ale  ja  go  nie  widziałem!  Nie
mierzyłem do człowieka, którego znałem. Strzeliłem do samolotu
nieprzyjacielskiego, który spadł. To wszystko. Tak było.”
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