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»[..] 1deat Polski wolnej, wielkiej, niepodlegtej 1 przede
wszystkiem — Swietej — wzart sie w jego serce [..] gteboko i
otoczyt dusze jego zbroja stoneczng, jasnag, [..] trwatg i pewna
[..]1” — z patosem o Stefanie Zeromskim pisat Wtadystaw Pobdg-
Malinowski[1l]. Tak sportretowany zostat ktos$, kogo dzi$
zapewne nazwano by ,lewakiem”. Wspdipracownik ,anarchisty”
Edwarda Abramowskiego. Cztowiek ocierajacy sie o agnostycyzm 1
masonerie. Publicysta, ktory bezlitosnie chtostat , dziadowska
filozofie kruchty”..

Zeromski to wzér i problem zarazem. Wz4ér patriotyzmu
zarliwego, konsekwentnego, gotowego do wyrzeczen, gdy wymagata
tego ,sprawa polska”. Patriotyzmu cato$ciowego, w ktdérym
ojczyzna nie zostaje sprowadzona do dowolnie wybranego
elementu terazniejszosci lub przesztosci, lecz obejmuje Polske
z problemami i konfliktami spotecznymi, z kulturg plebejsky, z
przyrodag i krajobrazem, z lewicg i prawicg, stowem ze
wszystkim tym, co dzisiejsi patrioci celowo lub niesSwiadomie
pomijajg czesto w swoich wizjach i wezwaniach.

Problemem jest natomiast Zeromski, gdyz jego postawa i poglady
wymykajg sie wszelkim obecnym klasyfikacjom i schematom
ideowym. Prawice kole w oczy znaczna czes¢ jego biografii,
nijak nie pasujgc do wzorca Polaka-konserwatysty-katolika,
dzi$ traktowanego jako jedyny godny na$ladowania. Zeromski
jest bowiem przedstawicielem silnego ongi$ — a dzis$ niemal
nieobecnego w dyskursie publicznym — nurtu, ktéorego adepci
bazowali na mocno akcentowanej lewicowos$ci, zadaniu
radykalnych reform spotecznych 1 bezpardonowej Kkrytyce
,panskich i plebanskich” porzadkéw, a jednoczesSnie stowem i
czynem, nierzadko Kkosztem najwiekszych ofiar, dobitnie
udowodnili, ze cho¢ serce majg po lewej stronie, to poczesne
miejsce zajmuje w nim Polska.
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Takim samym problemem jest Zeromski réwniez dla dzisiejszej
lewicy. Cho¢ jego prospoteczne przekonania sg powszechnie
znane, a zastugi w propagowaniu i krzewieniu takich wartosci —
ogromne, to cata reszta jego dorobku nijak nie pasuje do
obecnych lewicowcéw. Ani tych, ktérzy wychwalaja PRL — bo
Zeromski byt konsekwentnym antykomunistg. Ani do ,kawiorowej
lewicy” 1 specjalistéw od optacalnego ,marszu przez
instytucje” — autor ,Przedwiosnia” traktowat lewicowos¢ jako
stuzbe i ,okazje” raczej do wydatkowania wtasnego grosza (a
miat go przez wiekszos¢ zycia niewiele), niz do jego
zarabiania. Ani do tych, ktorzy lewicowos¢ pojmuja jako stanie
donosow do Brukseli i alarmowanie ,europejskiej opinii
publicznej” — takich Zeromski uznatby raczej za zdrajcéw, niz
sojusznikéw ideowych. Ani do tych, ktérzy uwazajg, ze tradycja
stanowi balast zbedny w kosmopolitycznym Swiecie — twdrca
»Popiotow” byt rozmitowany w dziedzictwie kulturowym Polski, a
jego kultywowanie traktowal jako jeden z najwiekszych 1
oczywistych obowigzkdéw. Ani do tych, ktérzy lewicowos¢
sprowadzajg do zajmowania sie zachciankami Kkolejnych
,Mniejszosci”.

Przypominanie o patriotyzmie Stefana Zeromskiego miatoby wiele
z Bladaczkowego przekonywania, ze ,Stowacki wielkim poeta
byt”. Miatoby, gdyby wtasnie nie to, ze 6w problem sprowadza
sie albo do szkolno-akademijnych banatéw i slogandéw, albo —
Swiadomie lub nie — pomija wiele kluczowych postaw i faktéw
sktadajgcych sie na to wielowymiarowe zjawisko, jakim byta
jego zarliwa mito$¢ wobec ojczyzny.

WYCHOWANIE PATRIOTYCZNE

Wychowano go w kulcie polskosci. Ojciec, Wincenty, ubogi
szlachcic, aktywnie wspierat powstanie styczniowe, toczgce sie
tuz przed przyjsciem potomka na $wiat. Z powodu ktopotédw
zdrowotnych zony nie brat bezposredniego udziatu w walkach,
ale wspomagat polskich zoinierzy materialnie. W mizernynm,
dzierzawionym majatku w Strawczynie, kosztem sporej czesci
posagu matzonki stworzy* magazyn zywno$ci i odziezy dla



powstancéw. Trafit za to na kilka miesiecy do wiezienia, z
trudem unikajac zestania na Sybir. W ramach represji stracit
niemal caty majatek. Matka, Franciszka Jézefa, byta z kolei
pasjonatkg polskiej literatury, od dziecka zaszczepiajac te
pasje synowi. ,Urodzony [..] w okresie zatamania sie czynu
narodowowyzwolenczego, w czasie wzmozonych represji carskich w
stosunku do uczestnikdéw i sympatykédw powstania, w Sszeregu
ktéorych znajdowat sie jego ojciec, wielu krewnych i
najblizszych znajomych, [..] od dziecinstwa podlegat wptywom
tych wypadkéw, zyt w kregu ich bolesnych wspomnien [..]1"[2].

Zeromski chtonagt Polske nie tylko jako symbol, mit i marzenie,
lecz takze rozmitowat sie w niej namacalnie, w konkretnym
krajobrazie. Okolice Ciekot — gdzie przeniosta sie rodzina — a
stopniowo coraz szerszy krag Kielecczyzny, staty sie kolejnym
filarem jego patriotycznej pasji. Géry Swietokrzyskie z ich
przyrodg i Sladami dziedzictwa kulturowego byty zarazem ,mata
ojczyzna”, jak i mitycznym, wyidealizowanym matecznikiem catej
Polski. Tu miaty poczatek krajoznawcze i ,ekologiczne” pasje
Zeromskiego, tu istniat wzorzec przestrzenno-kulturowej
polskosci. Wiele lat po opuszczeniu rodzinnych stron traktowat
macierzysty region jako ten, w ktérym bije serce tradycji. W
»Snobizmie 1 postepie” przekonywat w 1922 r.: ,Pragnac
odnalez¢ idealnie polska [..] gware — macierz, nalezatoby
szuka¢ jej nie na pograniczu, lecz wtasnie w gtebi, niejako w
tonie macierzystego kraju. [..] wedtug mojego rozumienia,
bedzie to [..] mniej wiecej obszar g6r i lasow
Swietokrzyskich”.

Wymownym hotdem dla rodzinnych stron by*a ,Puszcza jodtowa”,
napisana tuz przed Smiercig pisarza. Opatrzona dedykacja dla
ojca polskiego krajoznawstwa — Aleksandra Janowskiego, stanowi
jeden z najwczed$niejszych i najbardziej dobitnych manifestoéw
ochrony przyrody w Polsce. Bo ojczyzna, co Zeromski zrozumiat
jako jeden z pierwszych, to nie tylko idea, kultura i symbole,
ale takze konkretny krajobraz, wspoétksztattujgcy tozsamos¢
narodu. We wspomnianym utworze wotat: ,Zyj wiecznie,



Swigtnico, ogrodzie 1ilij, serce las6w! Przeminety nad toba
czasy zte [..]. Lecz ktéz moze wiedzie¢, czy [..] nie wyjda zndw
drwale z siekierami, azeby Scig¢ do korzenia macierz jodtowa
na podstawie nowego prawa, w interesie jakiegos handlu lub
czyjego$ niezbednego zysku. Jakie badz bytoby prawo,
czyjekolwiek by by*o, do tych przysztych barbarzyncéw poprzez
wszystkie czasy wotam z krzykiem: — Nie pozwalam! Puszcza
krélewska, ksigzeca, biskupia, sSwietokrzyska, chtopska, ma
zosta¢ na wieki wiekdw, jako las nietykalny [..]. Puszcza jest
niczyja — nie moja ani twoja, ani nasza, jeno boza, Swieta!”.

Ten apel miat duzy wptyw na utworzenie Swietokrzyskiego Parku
Narodowego[3]. W podobnym duchu wypowiadal sie Zeromski
wielokrotnie o réznych miejscach kraju. Tak byto chocby z
Puszczg Kampinoskg czy najwyzszymi polskimi gérami. ,A gdy
rozmowa zeszta na Tatry, okazat sie zywym zwolennikiem
zrodzonej wolwczas idei utworzenia z Tatr Parku Narodowego.
Okazat tez gotowosC poparcia swym tak wazkim gtosem naszych
zabiegdéw w tej sprawie” — wspominat prof. Walery Goetel[4]. To
wszystko wynikato nie z jakichs$ anty-cywilizacyjnych ciggot,
lecz ze zrozumienia, ze krajobraz i przyroda stanowig o
specyfice kazdego kraju i majag istotny wptyw na ksztattowanie
przywigzania jego mieszkancow do ojczyzny. Nic dziwnego, ze
sposéb, w jaki Zeromski opisywat przyrode, uznawano
wielokrotnie nie tylko za doskonaty literacko i nacechowany
znawstwem, ale takze za wyraz ogromnej mitosci pisarza do
swego kraju.

Trzecim czynnikiem, ktéry uksztattowat patriotyzm Zeromskiego,
byt pobyt w kieleckim gimnazjum. Roztgczony z rodzing,
pograzony w zalu po zmartej matce, przyszty pisarz miat
szczescie trafié¢, posrod zrusyfikowanego i serwilistycznego
otoczenia, na Antoniego Gustawa Bema. Ten nauczyciel,
powiernik i pierwszy krytyk literackich préb Zeromskiego, miat
znaczny wptyw na dalsze wychowanie mtodzienca w duchu
wiernosci Polsce. Nie tylko podsuwat mu odpowiednie lektury i
tepit rusycyzmy w pierwszych utworach, ale takze inspirowat do



samodzielnego poznawania dorobku polskiej kultury. Zeromski z
przyjaciéimi organizowat nielegalne zajecia samoksztatceniowe,
opisane pézniej w nieco krzywym zwierciadle w ,Syzyfowych
pracach”.

POLSKA WOLNA I SOLIDARNA

Poglady Zeromskiego na ,sprawe polska” wykrystalizowaty sie
wczesnie, bo juz w poczatkach studidw weterynaryjnych w
Warszawie. Cho¢ pdézniej modyfikowat opinie w wielu kwestiach,
pozostat wierny dwém filarom, ktdére uksztattowaty sie w
tamtych latach. Jego postawa w sferze polityczno-ideowej
cechowata sie walkg z programem pozytywistycznym, ugodowym 1
zachowawczym oraz z kosmopolityzmem i walkag klas. Nawet gdy w
pézniejszych latach przychylat sie do niektdérych koncepcji
tych obozdéw, zawsze zarzucat im jakies ,braki”.
»Internacjonalisci” za stabo kochali Polske, a ,organicznicy”
za mato wiary mieli w jej rychte odrodzenie i zbyt ostroznie
chcieli jg reformowa¢ w prospotecznym duchu.

Zwigzat sie ze srodowiskami mtodziezy studenckiej, z ktdrych
péZzniej narodzit* sie stynny Zet. Gdy zaczety one skrecac ku
socjalizmowi, Zeromski z kilkoma kolegami prébowat skierowad
je na droge ,sprawy polskiej”, ale bez powodzenia. W swoich
dziennikach pisat woéwczas: ,Nie chce pod zadnym pozorem nigdy
naleze¢ do walki klas, dlatego, ze chce walki narodu. Walki
klas burza w narodzie jednos¢, a ja chce jednosci, chce
zbiera¢ do kupy rozstrzelone na tysigce kierunkdéw nici, aby
ktebkowi przypomnie¢ przyrodzong naturze ludzkiej idee:
patriotyzm”. J. Kadziela pisze o tym okresie w zyciu
Zeromskiego tak: ,[.] ich [robotnikéw] ideologowie na plan
pierwszy wysuwajg rewolucje socjalng. [Natomiast wedle
Zeromskiego] Dopiero w oswobodzonym parstwie nalezy przystagpié
do zmiany ustroju spotecznego na zasadach réwnosci i
sprawiedliwosci”[5].

Spierat sie réwniez z pozytywistami, wyznawcami ,pracy
organicznej” 1 ,obrony biernej”. Pisat, ze gdy oni widzg w



Wielkopolsce rozwéj polskich inicjatyw spoteczno-
gospodarczych, on dostrzega tam postepujgca germanizacje i
konformizm wobec zaborcy. W dzienniku stwierdzat: ,Nardd zyje,
tworzy, pracuje, siega tam, «gdzie wzrok nie siega» — wtedy
jedynie, gdy w nim kipi zgdza swobody, gdy go nurtuje od
piwnic do poddaszy lawa mitosSci rodzinnej ziemi. W jarzmie sie
tylko zdycha. Przyprawcie pracy organicznej skrzydta, ktorymi
niech leci do niepodlegtosci — wtedy wam uwierze. Bez nadziei
wolnego jutra — jestesmy zoinierzami, co to nie mysla by¢
generatami”.

Jednak przyszty pisarz wojowat réwniez z opcjg konserwatywng.
Krytycznie oceniat postawe szlachty, ziemianstwa 1
mieszczanstwa — zarzucat im konformizm, prywate, materializm,
tchérzostwo, mizernos¢ uczuc¢ patriotycznych oraz niecheé wobec
reform spotecznych, ktdére mogtyby z Polskg zespolil warstwy
ludowe. ,Utrwalat w pamieci narodu Swietne tradycje madrego i
szlachetnego patriotyzmu, bezkompromisowy byt jednak w
tropieniu dziedzictwa zacofania 1 ucisku” — pisze H.
Markiewicz[6]. Dlatego tez popart Zygmunta Mitkowskiego,
znanego bardziej pod pseudonimem Teodora Tomasza Jeza. Gdy
zainicjowat on powotanie na emigracji Ligi Polskiej,
tréjzaborowej tajnej organizacji, Zeromski popart 6w projekt
bez wahania.

Swoje zrobit zardéwno program ugrupowania, jak i postac Jeza.
Symbolizowat on postawe romantyczng i solidarystyczng. Byt
ostatnim z wielkich dziataczy Towarzystwa Demokratycznego
Polskiego, ktdére deklarowato czynng walke o Polske niepodlegtg
i jednoczeénie sprawiedliwg spotecznie. Zeromski juz
wczesniej, wraz z grupa podobnie myslagcej mtodziezy,
wystosowat na jego rece tzw. adres, czyli wyrazy uznania 1
szacunku za dotychczasowg postawe. Przysziy pisarz notowat w
dzienniku: ,[..] istnieje jeden tylko jeszcze cztowiek, co
domaga sie od nas zycia dla kraju. Jest nim Jez. Reszta
spowazniata, ubrawszy sie w ordery, uszywszy sobie sztandar z
napisem «praca organiczna» lub «obrona bierna», reszta sie



zasklepita intelektualnie w stuzbie moskiewsko-austriacko-
pruskiej”.

Wtgczyt sie w kolportaz broszury Jeza pt. ,Rzecz o obronie
czynnej i o Skarbie Narodowym” oraz dwutygodnika ,Wolne
Polskie S*owo”, ostro potepiajacych lojalizm wobec zaborcéw i
kunktatorstwo czesci elit spotecznych, a takze postulujgcych
utworzenie z dobrowolnych sktadek funduszu stanowigcego zaczyn
budzetu odrodzonej Polski. Zeromski liczyt, Ze na apel Jeza
rodacy odpowiedzg entuzjastycznie. Jednak zbieranie sktadek na
Skarb Narodowy nie szto wcale tatwo — z jednej strony
przyczyng by*a bierno$¢ spoteczna i konformizm, z drugiej
coraz ostrzejsze podziaty polityczne. Starsi byli pod wptywem
pozytywistOw-organicznikdéw, mtodziez za$ ulegata wptywom
socjalistow. Sama Liga wkrdtce ewoluowata w prawo, ku
pierwocinom nacjonalizmu niechetnego postulatom egalitarnym 1
prospotecznym, co nie spotkato sie z uznaniem Zeromskiego.

KRETE DROGI, SWIATELKA W TUNELU

W éwczesnej atmosferze czut sie osamotniony. Poczucie marazmu
i braku nadziei dla Polski przerywaty pojedyncze zdarzenia.
Pasjonowat sie oporem unitdéw przeciwko rusyfikacji i
podporzadkowaniu Cerkwi, widzgc w nich prawdziwych bohaterdw
sprawy narodowej. Ubolewat jednoczesnie, ze ludowi meczennicy
z Podlasia zostali pozostawieni sami sobie — nie wspierata ich
ani reszta Polski, ani miejscowa szlachta. Réwnie mocno
ekscytowaty go uroczystosci zwigzane z przeniesieniem trumny
Adama Mickiewicza z Paryza do Krakowa. To wtasnie Wieszcz -
nie tylko jako poeta i twdérca, ale takze jego refleksje
spoteczno-polityczne — byt dla Zeromskiego gtéwnym wzorem
przez wszystkie lata.

Zblizy* sie do S$rodowiska ,Gtosu”, ktdére z jednej strony
ewoluowato w kierunku wzbogacenia postulatédw pracy organicznej
o watki egalitarne i prospoteczne oraz zwrécito sie ku ludowi
polskiemu, =z drugiej natomiast 2z redakcji odeszli
internacjonaliéci. Z tymi ostatnimi Zeromski wadzit sie coraz



mocniej — podczas pobytu w Szwajcarii spotkat sie z Janem
Wactawem Machajskim i dotychczasowa wielka przyjazn z lat
gimnazjalnych zostata mocno nadwgtlona, gdy okazato sie, ze
.Wacek” z pozycji patriotycznych przechodzi na coraz bardziej
kosmopolityczne. Réwnie mocno pogtebit sie dystans do
ugodowc6w-konserwatystéw. Zeromski podczas pobytu w Krakowie
obserwowat pogrzeb Pawta Popiela, z ktdrego taka relacje zdat
w liscie do narzeczonej: ,Gdybys tu byta i widziat*a te nagg
gtupote, te bezczelna podtos$é, to naduzycie stowa, te pompe
idiotdéw [..] Doko*a nedza, gtéd, ciemnota — i ci w plugawych
swoich kontuszach i o$lich kitach. [..] Ten wielki cz*owiek,
ktéorego dzisiaj chowano, ten wielki nad wyraz obywatel — by%
np. takim wrogiem osSwiaty, ze sprzeciwit sie zatozeniu szkoty
w jego wsi. [..] Ton zatoby jest ogélnym, ze nawet ludzie
uczciwi nie mogg sie potapac¢. A moze on co zrobit tak
wielkiego? Dat kilkaset renskich na restauracje ko$ciota Panny
Marii, znat* sie osobiscie z de Maistre’em i wynalazt
»Szlachetng denuncjacje”. C6z za wySmienita komedia!”.

W tamtym okresie coraz blizszy byt ,prawicowej” frakcji PPS-u,
ktéra stojgc na gruncie egalitaryzmu, mocniej jednak
akcentowata odzyskanie niepodleg*o$ci niz koniecznos$¢
rewolucji socjalnej.

KSIAZKI, KTORE UCZA

Stwierdzenie, ze autor ,Urody zycia” byt wielkim pisarzem,
budzi skojarzenia z pomnikami, laurkami, muzeami, akademiami i
portretami. Ale dla Polakdéw z przetomu wiekow XIX i XX
znaczyto to cos$ zgota innego. Jego utwory, wydawane w okresie
szerzgcego sie zwatpienia i zapomnienia, na nowo postawity w
ostrym swietle pytania o kluczowe problemy zwigzane z
polsko$cig. Zrobit dzieki nim dla sprawy niepodlegtosci wiecej
niz niejedno prezne Srodowisko polityczno-propagandowe.
,Syzyfowe prace”, ,Popioty”, ,Echa lesne”, ,Wierna rzeka”,
,Rozdzibébig nas kruki, wrony..”, ,Sutkowski”, ,Duma o hetmanie”
— dzis brzmi to jak zestaw lektur obowigzkowych. Wystarczy
jednak przywotac kilka wspomnien z epoki, zeby zrozumie¢, jak



wielka role odegrata twérczoéé Zeromskiego w promowaniu
»Sprawy polskiej”.

Zygmunt Zaremba, pdZniejszy znany dziatacz PPS, w swych
wspomnieniach pisat, przyznajac sie posSrednio takze do
inspiracji ,ideologia” pisarza: ,Powie$ci historyczne, a wsrod
nich Zeromskiego »,Duma o hetmanie, Sutkowski, Popioty,
Rozdzidbig nas kruki, wrony”, wysublimowatly uczucie wiezi z
wtasnym narodem. Ale codzienny patriotyzm otoczenia, bezsilny,
ptaczliwy i bezradny wobec rzeczywistosci, wybuchajgcy co
najwyzej jekiem modlitwy: «0jczyzne, wolno$¢ racz nam zwrécic,
Panie», budzit w nas tak samo gteboki sprzeciw jak jawna
rezygnacja wobec zaborcéw, kryjaca sie pod ostong frazeologii
pracy organicznej lub rzekomego internacjonalizmu”[7].

Maria Dagbrowska zas wspominata: ,Pamietam, jak na ZjeZdzie
Filarecji w Leodium powierzono mi napisanie odezwy
niepodlegtosciowej. OczywisScie motto biore ze ,Stowa o
bandosie” Zeromskiego. [..] A i cata odezwa petna byta stylu i
ducha zaczerpnietego z tej ksigzeczkl «rozdrapujacej rany -—
stowa s Zeromskiego — aby nie zarosty btong podtodci».
Pamietam wieczér, jeden — drugi — kilka wieczordéw poswieconych
,Dumie o hetmanie””[8].

Nie tylko utwory historyczne oddziatywaty w taki sposob.
Tadeusz Boy-Zeleriski pisat po $mierci Zeromskiego: ,Pamietam
ten dreszcz, ktoéry przebiegt mtodych, gdy pojawili sie ,Ludzie
bezdomni”. Ten wallenrodyzm, ktdéry «szczescia w domu nie
znalazt, bo go nie bytlo w ojczyznie», ten sam, ktory w dziele
Mickiewicza, obkuwanym [..] przez zaplesniatych belfréw, dawno
stat sie martwg literg, tu nagle powstat zywy, speczniaty
krwig serdeczng”[9]. Stanistaw Posner dodawat: ,"”Ludzie
bezdomni”. Dzisiejsze pokolenie nie rozumie, nie moze rozumied
wrazenia, ktére uczynita ta powies$é¢. Nie byta to tylko piekna,
wspaniata ksigzka. Byta to Ewangelia, dostownie «Zwiastowanie
Dobrej Nowiny»!"[10].

Jerzy Zawieyski widziat problem tak: ,Ze $miercig Zeromskiego



starsze pokolenie stracito wodza. Starsi méwili i pisali:
«wddz», «budziciel narodowego sumienia», czesto takze «symbol
Polski walczgcej i niepodlegtej»"”[11]. Zas Julian Brun pisat:
»Nie jest to wulgarna tendencyjnos¢ ani tania podszewka
patriotyzmu, ktdérg podszyta byta bez mata cata literatura
Polski tréjzaborowej [..]. Mamy tu do czynienia ze zrodzong,
wskutek utraty samoistnos$ci panstwowej, osobliwg polska
«metapolitykag», ta samg, ktdéra uprawiali nasi wielcy
romantycy. [.] Dzieta Zeromskiego, z bardzo nielicznymi
wyjgtkami, noszg na sobie tchnienie ,Dziaddéw” i ,Ksiag
Pielgrzymstwa”. Jest on «wieszczem narodowym» w peinym
znaczeniu tego romantycznego terminu”[12].

Z POLSKIM LUDEM POLSKA SZLACHTA

»[l.] 1ideologia [Zeromskiego] bedzie [..] mgtawicowa w
szczegétach i niepewna w zaleceniach praktycznych, ale
catkowicie Swiadoma i zdecydowana w punktach zasadniczych.
Zawsze na pierwszym miejscu — ojczyzna, Polska, niepodlegtos¢;
w wolnej Polsce — lud wie$niaczy, wydzwigniety z dna ucisku i
niedoli spotecznej” — pisat Hutnikiewicz[13].

Takie wnioski ptynety z réznych 1lekcji zyciowych i
historycznych — z kleski powstania styczniowego, z obserwacji
degrengolady moralnej i konformizmu szlachty i mieszczanstwa,
z dosSwiadczenia ogromnej nedzy wielkich rzesz Polakéw, z
zetkniecia sie z obojetnoscig nizszych warstw spoteczenstwa na
hasta patriotyczne, przyémiewanych przez isScie zwierzeca
egzystencje w walce o przetrwanie ekonomiczne. Aby zrzucid
zaborcze jarzmo, nalezato wedle Zeromskiego pozyskaé¢ dla
»Sprawy polskiej” lud, gdyz tylko oparcie sie w masach daje
nadzieje na wygranie tej walki. Z kolei Polska niepodlegta,
odrodzona i silna, ktéorej juz nikt nie rozszarpie na kawatki,
zaistnieje tylko wtedy, gdy 1lud bedzie w ojczyznie
gospodarzem, obywatelem i wspdtuczestnikiem zycia zbiorowego.
Dlatego tez odswiezat* marzenie Zygmunta Krasifiskiego o tym, ze
zdarzy sie ,Jeden tylko, jeden cud: z szlachtg polskg — polski
lud”.



Jednak w jego optyce to przede wszystkim szlachta, a raczej w
ogdle elity spoteczne winne sg obojetnosci ludu czy wrecz jego
niecheci wobec walki o wolng Polske. Sponiewierany,
lekcewazony, wyzyskiwany, z oczywistych wzgledéw nie dawat sie
porwa¢ przywdédcom, nie wierzyt im i nie stawat do boju. To
wtasnie na elitach spoczywato zadanie dokonania konkretnych
przeobrazen i nakreslenie takich wizji wolnej Polski, ktére
przekonatyby lud do wspélnej sprawy. Tego wtasnie od nich
zgdat, krytykujac zarazem, jako oszustwo, takg wersje
solidaryzmu spotecznego, ktdéra stuzyta petryfikacji status
quo, niekorzystnego dla ludu. Jedno$¢ narodowa nie miata by¢
pojednaniem sytego z gtodnym, w ktdrej ten drugi, mamiony
wizjami niepodlegtosci, miat siedziec¢ cicho i nie buntowad sie
przeciwko wyzyskowi.

Cho¢ Zeromski wojowat gtéwnie na kartach utwordéw, to nie
ograniczat swoich zalecen do innych. Oprdécz powie$ci i nowel o
tematyce posSwieconej — mowigc jezykiem PRL-owskich slogandw —
»wyzwoleniu spotecznemu i narodowemu”, brat udziat w
praktycznych inicjatywach, ktére przyblizaty Polske i jej lud
do zakreslonych celdéw. Krytykujgc ciasng wizje ,pracy
organicznej”, rozumiat jednak, ze Polska nie spadnie z nieba,
lecz trzeba na nig solidnie zapracowa¢. Wraz z podobnymi sobie
— cho¢by silnie inspirujgcym go Edwardem Abramowskim — dokona%
syntezy romantycznej ,bojowosci” z pozytywistyczng ,pracag u
podstaw”.

Pod koniec XIX w. autor ,Popiotdéw” byt juz silnie zwigzany ze
srodowiskiem lewicy niepodlegtoSciowej. W 1898 r. brat udzia%t
w pracach Towarzystwa Pomocy WieZniom Politycznym. Mieszkanie
pisarza nie raz byto miejscem konspiracyjnych zebran, stuzyto
tez za schronienie emisariuszom rozwozacym po kraju ,bibute” —
bywali tu m.in. Jézef Pit*sudski i Stanistaw Wojciechowski. ,Na
przemian to «Ziuk», to «Edmund» zjawiat sie [..] ze swo0ja
walizky [..] zawierajgcag [..] «Robotnika»” — wspominat pisarz.
Nic dziwnego, ze szybko stat sie przedmiotem zainteresowania
Ochrany. W grudniu 1899 r. oraz jesienig 1900 r. przezyt nocne



rewizje i aresztowanie.

Pod koniec 1903 r. opuscit zabér rosyjski i osiadt w
Zakopanem. Tam nasility sie jego kontakty ze Srodowiskiem
lewicowo-patriotycznym. Najpierw z ,anarchistg” Edwardem
Abramowskim, ktéry wywart ogromny wptyw na Swiatopoglad
pisarza. Jego wizja *gczgca niepodlegtos¢ z ograniczeniem roli
panstwa i rozwojem oddolnej samorzadnos$ci, a takze nacisk
ktadziony na wysokie wymagania etyczne, ,rewolucje moralng”,
na zawsze zainspirowaty Zeromskiego.

Drugi znamienny epizod to dla odmiany wspétpraca z
»panstwowcem” Pitsudskim. Na kilka miesiecy przed walkami roku
1905 przybyt on do Zakopanego, gtoszgc koniecznos$¢ tworzenia
zalgzka regularnych polskich sit zbrojnych. Pisarz wspominat:
»W matej izdebce [..] Jézef Pitsudski zazadat* ode mnie, bym
wraz z kilkoma osobami podpisat odezwe, wzywajgcg caty nardd
do sktadania ofiar pienieznych na bron dla armii, ktorej
zawigzki beda tworzone [..]”. Przyszty Marszatek poprosit tez
Zeromskiego, aby ten zjednat dla idei Stanistawa
Wyspianskiego. Pisarz odnidst sukces — Wyspianski podarowat na
rzecz inicjatywy 1litografie z obrazem Matki Boskiej
Czestochowskiej i poetycki ,Hymn Veni Creator, Narodu Spiew”;
popularna odbitka tegoz, rozprowadzana po rublu w naktadzie
100 tys. egz., miata przynies¢ fundusze na dziatalnos$¢. ,Gdy
[..] zdatem dokt*adng sprawe z tego [..] ustyszatem mocny, iScie
zotnierski S$miech spiskowcow. To oni, «frakcja rewolucyjna»,
mieli w wielkich masach przemyca¢ do Krdélestwa Matke Boska
Czestochowskg” — pisat autor ,Wiernej rzeki”.

,Burzliwe lata 1904-1906 to dla Zeromskiego przede wszystkim
czas odrodzenia nadziei na niepodlegtos¢ Polski. ,Echa les$ne”,
ktére PPS rozpowszechnia w kalendarzu robotniczym na rok 1905,
mozna czytac¢ nie tylko jako nawigzanie do tradycji walki
powstanczej, ale takze jako opowies¢ o sile polskosSci” — pisze
A. Zdanowicz[14]. Z kolei Hutnikiewicz stwierdza, ze
,ostentacyjnie manifestowany niepodlegtosciowy 1
solidarystyczny charakter programu pepeesowskiego [..] okazat



sie szczegodlnie pociggajgcy”[15] dla pisarza.

Okres rewolucji roku 1905 to apogeum spotecznego zaangazowanhia
Zeromskiego. Latem brat udziat w zakopianskich zebraniach PPS,
ale wkrdétce wrocit do Kongreséwki — w Nateczowie, gdzie byt
,matecznik” jego zony Oktawii, rzucit sie w wir pracy w duchu
zarazem Abramowskiego i1 Pitsudskiego. W ramach pracy u podstaw
zorganizowat tajng polska szkote we wtasnym domu, prowadzit
wieczorowe kursy doksztatcajgce i uniwersytet ludowy, znaczng
czes¢ dochodéw z ,Dziejow grzechu” przeznaczyt na budowe
przedszkola dla dzieci chtopskich, jezdzit* z odczytami po
okolicy. Ze stolicy Sciggat raz w tygodniu prelegentéw, ktérzy
nauczali ttum chtopéw z okolicznych wiosek na konspiracyjnych
zebraniach w starej szopie. Pomagat w dziatalnosSci teatru
amatorskiego, ktdry wystawiat utwory patriotyczne. W Warszawie
wraz z m.in. Abramowskim i Wojciechowskim zatozyt tygodnik
,Spotem”, poswiecony propagowaniu spétdzielczo$ci; Zeromski
byt pomystodawcg tytutu pisma.

Z kolei w ramach czynnego oporu organizowat* demonstracje.
Podczas jednej z nich, 1 wrzesnia, ,Gromit ugode i stabos¢,
nawotywat do ofiarnego czynu. Przypominat, Zze masy pracujace
robotnicze i chtopskie — sg narodem, a poza tym narodem
pozostanie tylko garstka zdrajcéw i zaprzancow” — wspominat J.
Krzestawski[16]. Cho¢ opowiadat sie wdéwczas po stronie PPS, to
jego wysitkom 1 autorytetowi =zawdzieczano fakt, ze
demonstracje organizowali wspélnie socjalisci i Narodowa
Demokracja. Jak wspominat K. Duleba, na wiecu w Lublinie
Zeromski argumentowat, ze ,Polska [tylko] w zgodnym dziataniu
utrwali¢ moze swdj byt niepodlegty”[17].

Gdy jesienig warszawscy robotnicy zaczeli strajk, pisarz
wszedt w sktad komitetu zbierajgcego fundusze dla ich rodzin.
W rewolucyjnych latach Stefan Zeromski [..], sam chory na
ptuca i1 wbrew zakazowi lekarza, chodzit* b*otnistymi uliczkami
Mokotowa po suterenach 1 poddaszach, roznoszac zapomogi
strajkowe” — pisze W. Gietzynski[1l8]. W roku 1906 nawigza%
wspotprace z Polskim Zwigzkiem Ludowym — organizacjg



niepodlegtosciowg o radykalnym programie spotecznym,
odwotujagcg sie do mas chtopskich. W jego domu byt punkt
kontaktowy Kkolportazu nielegalnych wydawnictw tego
ugrupowania. Réwnie bliskie zwigzki miat z PPS - do tego
stopnia, ze carscy agenci byli przekonani, iz jest wysoko
postawionym dziataczem tej partii.

Po klesce rewolucji nastaly represje. Sam Zeromski zostat
aresztowany jesienig 1908 r. Zwolnienie zawdzieczat ciezkiej
chorobie — wtadze carskie obawiaty sie oburzenia zagranicznej
opinii publicznej, gdyby znany pisarz zmart w wiezieniu. Po
uwolnieniu, ,W jego tece autorskiej lezat nie drukowany
jeszcze rekopis. Mégt go sprzedac¢, dosta¢ powazny fundusz tak
potrzebny mu w chwili, gdy trzeba by*o kraj opusci¢ i iS¢ na
emigracje. Zeromski jednak nie zawahat sie rekopisu ,Stowa o
bandosie” ofiarowa¢ Towarzystwu Pomocy dla WieZnidw
Politycznych” — wspominata S. Sempotowska[1l9].

Fiasko rewolucji przyniosto zmiane S$Swiatopogladu i postaw
pisarza. Mierzit*a go atmosfera — nihilizm i hedonizm elit,
obojetnos¢ na sprawe polskg. Ale stracit wiare takze w
,bojowcow”. Wptyw na to miat m.in. niedawny roztam w PPS oraz
tzw. sprawa Brzozowskiego — pisarz, przekonany o niewinnos$ci
autora ,Legendy Mtodej Polski”, dostrzegt destrukcyjny wptyw
partyjnych identyfikacji oraz konspiracyjnych realidéw na
jednos¢ i morale elit wspdlnoty narodowej. Nadal bliskie byty
mu ideaty lewicowo-patriotyczne, ale drogi jego i ,frakow”
Pitsudskiego rozchodzity sie coraz bardziej. Oni atakowali go
za domniemane zwigzki z masonerig, za obraz rewolucjonistoéw
nakreslony w ,Rézy”, za petne niuanséw, ,niemeskie” przestanie
owczesnych utworéw. ,Fiaskiem zakonczyty sie préby uczynienia
z Zeromskiego dziatacza politycznego (rozumianego jako
skuteczny cztowiek czynu) — rodzi sie myS$liciel-publicysta,
pisarz niepodlegty i praktyk stuzby spotecznej” — podsumowuje
ten okres A. Lubaszewska[20].

Gdy jednak zaswitato znéw Swiatetko niepodlegtos$ci, odtozyt
watpliwosci na bok. Brat wudziat w stynnym zjezdzie



zakopianskim w 1912 r., gdzie utworzono Polski Skarb Wojskowy
i Komisje Tymczasowg Skonfederowanych Stronnictw
NiepodlegtosSciowych.

MIEDZY PILSUDSKIM A DMOWSKIM

Mimo rozdzwiekéw miedzy nim a ,frakami”, niepodlegtosSciowa
lewica Pitsudskiego byta swego rodzaju naturalnym $rodowiskiem
Zeromskiego. Nic dziwnego, ze po wybuchu I wojny $wiatowej
pisarz ztozyt akces do Legiondow. W liscie do topalewskiego
pisat: ,Stawitem sie u komendanta Pitsudskiego, a on polecit
mi jecha¢ do Kielc”. Ale tu nastgpit nieoczekiwany zwrot
akcji. ,Nie dojechatem do Kielc, gdyz po drodze zepsut sie
automobil [..]. Zreszta, dowiedziawszy sie o tresci i
wyczytawszy tekst przysiegi, juz sie tak do tych Kielc nie
kwapitem” — to cytat z kolejnego listu do tego samego
adresata. Zeromskiego oburzyto, ze polskie wojsko ma
przysiega¢ wiernos¢ cesarzowi austriackiemu.

Przetkngt jednak i te gorzka pigutke. Stefan Zeromski, wedle
Karty Wojskowej Polskiego Legionu Zachodniego (nr 7366),
zostat jako ,urzednik wojskowy w randze oficera Legionu XI
rangi przydzielony do Departamentu Wojskowego Naczelnego
Komitetu Narodowego”. Z Krakowa bezskutecznie usitowat
dwukrotnie przedosta¢ sie do jednostki w Piotrkowie, gdzie
skierowano go do tworzonego wtasnie zaplecza propagandowego I
Brygady. Po ewakuacji Krakowa dotart via Wroctaw do
Zakopanego. Zetkniecie sie po drodze z zotnierzami niemieckimi
sprawito, ze diametralnie zmienit przekonania — uderzyto go
instrumentalne traktowanie polskich sit* zbrojnych i obietnic
sktadanych Polakom. Tak zakonczyto sie poparcie dla koncepcji
obozu pitsudczykowskiego.

Pisarz zaczat dawa¢ temu wyraz, co o mato nie skonczyto sie
deportacjg ze stolicy polskich Tatr — jako obywatel rosyjski,
w dodatku wyrazajacy sie nieprzychylnie o polityce panistw
centralnych, za to dobrze o Francji, znalazt sie w kregu
wrogéw istniejgcego porzadku jako ,moskalofil” (sic!). Przed



zestaniem do obozu internowanych uchronit* go — zasugerowany
przez przyjaciét — akces do zakopianskiej ekspozytury NKN-u.
Zajmowat sie tam kwestiami gospodarczymi, pomocg ubogim 1
ofiarom wojny, stanowczo jednak odmawiat publicznego poparcia
dziatan Pitsudskiego.

Zblizyt sie natomiast do.. endecji. Byt to szok dla wielu jego
owczesnych przyjaciét i znajomych, do dzis$ przyczyny tego
zwrotu stanowig dla biografdéw pisarza zagadke, otwierajgc pole
do popisu spekulacjom. Czes¢ mozliwych przyczyn tej
reorientacji juz wskazatem. Inne to przekonanie, ze sojusz z
opcja ,germanskay” jest niekorzystny. ,Nie chciat is¢ na
wspOtprace z panstwami sprzymierzonymi. Przewidywal od
poczatku te konflikty i niebezpieczenstwa wspétdziatania z
Austrig i z Niemcami, ktére ujawnity sie dopiero w nastepnych
latach. Stawiat w swym programie politycznym bezkompromisowo
postulat Polski catej i zjednoczonej z Poznariskiem, Slaskiem i
Pomorzem”[21]. Do zmiany stanowiska nie przekonata go nawet
dtuga rozmowa z Pitsudskim we wrzesniu 1916 r. Natomiast
Dmowski twierdzit* po latach — w rozmowie z Wactawem Borowym —
ze poparcie Zeromskiego dla wizji endecji byto, jakzeby
inaczej, efektem tar¢ w tonie masonerii..

Nalezy tu jednak poczynié¢ istotne zastrzezenie. Zeromski
zblizyt* sie do endecji na gruncie podobnej oceny sytuacji
geopolitycznej, a utatwit to dokonany w czasie wojny pewien
skret w lewo Narodowej Demokracji w kwestiach spoteczno-
ekonomicznych. Cho¢ wspétpraca incydentalnie miata miejsce
takze po wojnie, to pisarz ubolewat juz w roku 1919, ze 6w
skret byt krétkotrwaty, a stronnictwo Romana Dmowskiego zajeto
zndw pozycje ,najczarniejszej reakcji”. Autor ,Ludzi
bezdomnych” pozostat bowiem wierny prospotecznym ideatom 1
dawat im wyraz takze podczas wojny. W Zakopanem wspéittworzyt
oddziat Towarzystwa Szkét Ludowych oraz zatozyt 10 obwoZnych
bibliotek dla 1ludu. Byt inicjatorem stowarzyszenia
Podhalanskie Warsztaty Pracy, ktdére na zasadach spétdzielczych
miato organizowa¢ dziatalnos¢ lokalnych wytworcow. Zapraszat



znane postacie z odczytami dla spoteczenstwa. Brat udziat w
pracach Komitetu Pomocy dla Litwy.

Okres ten zakonczyt sie w wymowny sposob. Pisarz, pograzony w
zatobie po $mierci syna Adama, na prosbe licznych znajomych z
réznych opcji politycznych, stangt na poczatku pazdziernika
1918 r. na czele Rzeczypospolitej Zakopianskiej. Byto to
lokalne ciat*o majgce przejg¢ wtadze nad regionem i przekazad
ja w rece centralnego rzadu polskiego, gdy ten powstanie.
Zeromski stat sie wiec ,prezydentem” Zakopanego i okolic. W
stolicy Tatr odebrat sSlubowanie od przedstawicieli lokalnych
instytucji i rdéznych grup spotecznych. ,Zaprzysiggtem
uroczyscie wojsko, policje, szpicléw, gmine, poczte i telegraf
na wierno$¢ nowemu panstwu, a nawet prowadzitem wojne o
odzyskanie wsi Gtoddéwka i Sucha Géra od inwazji czeskiej” -
pisat w liscie do topalewskiego.

Przemawiajac z okazji przysiegi na zakopianskim rynku,
Zeromski méwit: ,Ten akt, przy ktérym los szcze$liwy daje mi
by¢ obecnym, poczytuje za dostojng chwile zycia. Wierze
gorgco, ze jest to zarazem akt najwyzszej sprawiedliwos$ci.
Polska bowiem — to bedzie sprawiedliwos¢. Ona to otrze %zy
ubogim, poniszczy bartogi nedzy, osadzi syndéw naszej 0jczyzny
na roli [..]. Niedaleka jest chwila, gdy nasz sejm
konstytucyjny w Warszawie stanie na gruzach caratu i Germanii,
ujmie w rece naszg wtadze i wyda najwyzsze prawo. Radujmy sie,
obywatele, ze i nam, w matym naszym Swiecie, przypadto w
udziale przyczynianie sie do wielkiego szcze$cia 0jczyzny, do
spetnienia tego cudu, na ktéry patrzymy szczesliwymi oczyma,
cudu wskrzeszenia Polski”.

Gdy do Zakopanego dotarty wiesci o ukonstytuowaniu sie rzadu
lubelskiego, o silnym rysie prospotecznym, jeden ze
wspétpracownikéw Zeromskiego powiedziat z gniewem: ,Parobki od
gnoju chcg nami rzgdzic¢”. Pisarz miat odpowiedzied¢: ,Jezeli
bedg dobrze rzadzié¢, bedziemy ich stuchad”.

WIELKA POLSKA



Odrodzona ojczyzna stanowita ucieled$nienie wieloletnich
marzen. Nie byto wiec obojetne, jaki ksztat*t terytorialny
miata przybraé¢. Pisarz mocno zaangazowal sie w akcje na rzecz
przytaczenia spornych ziem do Polski. W maju 1 czerwcu 1920
r., wraz z J. Kasprowiczem i W. Kozickim, wzigt udziat w akcji
plebiscytowej na Warmii, Mazurach i Powis$lu. Odwiedzili m.in.
Grudzigdz, Prabuty, I*awe, Kwidzyn, Sztum i Malbork,
przemawiajgc tam na wiecach 1 spotykajgc sie z
przedstawicielami komisji czuwajgcej nad przygotowaniami do
gtosowania. Pisat do prasy ogdlnopolskiej reportaze z tego
wyjazdu, apelujgc o wsparcie dla ,zywiotu polskiego” i konAczgc
jeden z nich stowami: ,Biada nam po tysiagckroé¢, jesli w tej
straszliwej godzinie nie okazemy sie narodem Swiadomym swego
celu i sensu swego zycia [..] jesSli teraz opuScimy Mazuréw i
zaprzedamy w niemieckg niewole braci spod Kwidzyna i Sztumu”.
Krytykowat PPS za zbyt stabg jego zdaniem agitacje
patriotyczng ws$réd robotnikéw tych terendw. Wraz =z
towarzyszami podrézy wydat odezwe: ,Bronmy Polski
piastowskiej! BroAmy granic zachodnich! Slagsk potrzebny nam
jest dla ciata, Pomorze — dla duszy, bez ktérej ciato wiednie
i zamiera. Poniechanie tej obrony, choéby najmniejsze
uszczuplenie tych granic, oznacza otwarcie bram tak wielkich,
tak szerokich jak te granice, bram, ktérymi nie przesaczad,
ale przewalac¢ sie bedzie zalew, majacy predzej czy pdzZniej
pochtong¢ nas na zawsze”.

Latem 1920 r., ,Pragnac ze wszech sit przyczyni¢ sie do
wyniszczenia ztego, stali mieszkancy Pomorza i czasowo bawigcy
tutaj przybysze z kraju zwigzali sie na wiecu w Gdyni w
nieprzerwanie dziatajace Towarzystwo Przyjaciét Pomorza”

relacjonowat pisarz, bedacy jednym z tworcow inicjatywy. Jego
staraniem pod auspicjami TPP zorganizowano m.in. konferencje
propagandowg w Warszawie 24 maja 1921 r. Nie zaniedbywat przy
tym innych regionéw. Pod koniec roku 1920 wydat odezwe pt.
oNiech zyje ziemia Spiska!”, podkreslajgc polskos¢ tego
obszaru. Nalezy jednak dodaé¢, ze patriotyzm Zeromskiego nie
miat nic wspdlnego z teoriami o ,czystos$ci etnicznej”. Wkrétce



znalazt sie wsSrdéd sygnatariuszy apelu z poparciem dla
wybitnego historyka, prof. Szymona Aszkenazego, ktdéremu
odméwiono katedry na Uniwersytecie Warszawskim m.in. z powodu
nagonki ,narodowcow” na jego zydowskie pochodzenie.

Przetamujgc nieche¢ wobec ,Ziuka”, udat sie w tym okresie do
Belwederu. ,Pitsudski przygotowywat wdwczas uderzenie na
wschdéd. Zeromski catym sercem zwracal sie ku kresom zachodnim,
w strone Pomorza, Warmii, Prus, Slaska. [..] Pozwolil sobie
zwréci¢ uwage Pitsudskiemu na ogromne znaczenie Prus
Wschodnich i zaproponowa¢ wzmozenie dziatalnosci
propagandowej, majgcej na celu odzyskanie 1ich droga
plebiscytu. Pit*sudski [..] potraktowat [..] sprawe lekcewazaco 1
szorstko [..] oSwiadczyt, Zze gwizdze sobie na kresy zachodnie.
Zeromski odpowiedziat réwnie ostro i wyszedt z Belwederu
trzasngwszy drzwiami”[22]. Gdy Polacy zdobyli Kijéw, czemu
towarzyszyt zgodny <chér zachwytdéw wiekszo$ci opcji
politycznych, po Warszawie krgzyt cierpki komentarz
Zeromskiego: ,Przydatoby sie mniej ,Te Deum”, a wiecej oleum”.

Nie zmienia to faktu, ze w obliczu najazdu bolszewickiego, gdy
w sierpniu 1920 r. Sowieci dotarli pod Warszawe, wrécit z
Wybrzeza do stolicy, a po ,cudzie nad Wistg” wyruszyt w ramach
propagandowej akcji na niedawne pola bitewne, by dla prasy
przygotowa¢ reportaze. Wtedy to powstat stynny tekst ,Na
probostwie w Wyszkowie”, opisujacy pobyt w niedawnej siedzibie
»rzgdu polskiego” Juliana Marchlewskiego, Feliksa
Dzierzynskiego i Feliksa Kona. ,Kt6z to byli ci trzej gosScie,
ktorzy w tych izbach mienili sie rzadem polskim? Czy ich lud
polski wybrat, czy ich ktokolwiek na tej ziemi mianowat? Lud
polski czy naréd polski [..] nie naznaczat zadnego z nich na
godno$¢, ktdra sobie przybrali. Naznaczeni zostali [..] w obcym
kraju, w swym zespole, w swej partii. Jako takich mozna by ich
nazywa¢ tylko komisarzami w znaczeniu, jakiego ten wyraz
nabrat w opinii ludowej polskiej podczas dtugoletniej
dziatalnosci komisarzy [..] za poprzedniej inwazji caroéw
moskiewskich na ziemie polska” — pisat.



Ale dobitnemu potepieniu bolszewickich uzurpacji 1 zdrady
narodu towarzyszyty gorzkie stowa. Dwa lata niepodlegtosci
Zeromski podsumowat jako zaniechanie reform prospotecznych i
wysitkéw na rzecz uczynienia Polski sprawiedliwg. Bieda,
zacofanie 1 brak perspektyw sg takie same, jakie byty, a
wszelkie préby zmiany tego stanu rzeczy - torpedowane.
Tymczasem — wzywat pisarz — ,nie mozemy dopusci¢ do tego, zeby
pokonanie Czerwonej Armii na polu bitwy w obronie granic
naszej ojczyzny, w obronie naszego ludu zjednoczonego w szczep
jednojezyczny, nierozdzielny, nierozerwalny, wieczyS$cie
samowtadny, w obronie naszej mowy i wolnosci stanowienia praw
wtasng wolg i dla samych siebie — stato sie tryumfem warstwy
bogacz6éw, pandw, posiedzicieli [..]".

Nie chodzito przy tym wytacznie o to, iz Zeromski po raz
kolejny zadeklarowat* poparcie dla idei lewicowych. ,W dobie,
gdy mtode rycerstwo polskie szto po nocy w bdj z Warszawy, w
Warszawie paskarz najspokojniej podnosit cene chleba..” — pisat
z gorycza. Jego zdaniem, wojna polsko-bolszewicka udowodnita
dobitnie, iz Polska ma oparcie przede wszystkim w warstwach
ludowych — to one, nie majgc w ojczyznie niemal nic,
sponiewierane i pogrgazone w nedzy, stanety murem w godzinie
najwyzszej proby. ,Ta sama krew ofiarna i na zawsze dla nas
Swieta, co wytrysta na polu bitwy pod Warszawg z serca
bohatera narodu, ksiedza Skorupki, ptyneta strugg z ran
bezimiennych polskich zotnierzy, bezrolnych chtopéw. Musimy
teraz na te krew sie powotywaé, wzywajgc nardd polski do
wielkich spotecznych reform, albowiem ci rycerze za przysztos¢
Polski polegli”.

Dziatalno$¢ publiczna pozostawita rdéwniez trwate $Slady w jego
twérczosci. Jeszcze w czasie wojny, wiosng 1918 r. ukazat sie
szkic pt. ,Wista”. Ten krotki hymn na czes¢ krdlowej polskich
rzek spina klamrg przesztos¢ ojczyzny z jej — jak wierzy
Zeromski — znakomitg przysztos$cig: ,Podjete znowu zostanie
dzieto Wielkiego Kazimierza” oraz ,Ujmie nareszcie brzegi
wislane plemie w jedno zrosniete”. Rok 1922 przynidst



natomiast ,Wiatr od morza”, a 1923 — ,Miedzymorze”. Oba utwory
poswiecone sg tematyce pomorskiej, *gczgc poetyckie refleksje,
popularyzatorskg faktografie, ludowe legendy i wyrazy zachwytu
nad ziemig, ktéra ,wrdécita do Macierzy”. Te prace Zeromskiego
byty zaréwno wyrazem jego zainteresowan i fascynacji,
zrodzonych w potowie drugiej dekady stulecia, jak roéwniez
Swiadomym zamystem, ktéry miat zwrdécié¢ uwage opinii publicznej
na ten ,sSwiezy” skrawek Polski i jego znaczenie dla bytu
narodowego.

Za ,Wiatr od morza” otrzymat w 1924 r. Panstwowg Nagrode
Literacka. Byt to zarazem dowdd uznania, jak i proba
ostodzenia goryczy po przegranej batalii o Nagrode Nobla -
panowato woéwczas przekonanie, trudno orzec, na ile
uzasadnione, ze literacki Nobel przypadt Reymontowi, nie zas
Zeromskiemu, poniewaz ,Wiatr od morza” szwedzcy jurorzy uznali
za ,antygermanski”. Jan Lorentowicz tak wspominat reakcje
pisarza na wie$¢ o uhonorowaniu go przez czynniki oficjalne:
.Wielkie jak groch *zy spada¢ poczety po zmeczonych i
schorzatych policzkach. Nie powiedziat* ani stowa. Wstat,
porwat mnie w ramiona i bardzo gteboko usScisnat..”[23].

Tematyce pomorskiej wierny byt do konca. W roku 1925, kilka
miesiecy przed $miercig, napisat na potrzeby zbioru ,Pisarze
polscy kresom zachodnim” krétki tekst ,Port w Gdyni”.
Przekonywat w nim: ,Powiedzg mi, oczywisScie, iz to nie sprawa
i zadanie poetdw — porty budowac. Lecz trzeba ten port, jego
obraz, jego niezbedng koniecznos¢, jego narodowe widziadto, w
duszach ludzkich wykuwaé¢, ry¢ w sercach, ciosa¢ w granicie
woli. Trzeba otoczy¢ to dzieto pospdlng mitoScig. Trzeba je za
dnia i w nocy budowaé¢ wszystkimi ziemiami i catym narodem”.

DO PRACY, RODACY'!

»ZXgczy¢ w naréd to zbiorowisko ludzkie [..], dZwiga¢ z ruiny
zamarte zycie, [..] ocali¢ i podeprzel skutecznie wcigz
niepewne i chwiejagce sie Sciany domu ojczyzny — oto kolosalne
zadanie [..]. Pisarz o tak czujnie napietym sumieniu



obywatelskim jak Zeromski nie mdégt nie pojaé¢ i nie ustuchad
tego naglgcego wezwania” - pisat biograf[24]. Autor
,Popiotdéw”, mimo nie najmtodszego juz wieku, a przede
wszystkim wcigz nekajagcych go powaznych ktopotéw zdrowotnych,
dostownie rzucit sie w wir odbudowy niepodlegtego panstwa.

Jeszcze przed wyjazdem z Zakopanego byt jednym z twércédw
Podhalanskiego 0ddziatu Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego.
Taka wtasnie dziatalno$¢ uznat bowiem za jeden z istotnych
krokow ku Polsce zjednoczonej 1 przeniknietej duchem
patriotyzmu.

Pisat, popierat, apelowat. Ale jakze réznito sie to od ,listéw
otwartych” dzisiejszych, pozal sie Boze, ,lewicowych
intelektualistdéw”.. Zeromski w listopadzie 1919 r. — trwa
wOwczas wojna polsko-bolszewicka — publikuje odezwe pt. ,0
odziez ciepta dla zoinierza”, w ktdérej apeluje o czynny odzew
na prowadzong zbidorke ubran dla wojska. ,Skaut polski,
mtodzieniec, w ktdérego nieskazonym sercu zamknieta jest Polska
przyszta, istotna, wywalczona przez bohaterdéw i wy$piewana
przez poetdéw, przyjdzie w poselstwie od zotnierzy do drzwi
obywateli — po cieptg odziez. W progu nedzarzy nic pewnie nie
uzebrze, z 1izb inteligencji zawodowej wyniesie przedostatnig
koszule. Totez niech ten poset od skostniatych zoinierzy w
zimnym polu kotace do drzwi bogaczéw, niech w nie wali, jak
grozny, pozywajacy zwiastun, niech nie btaga, lecz zada, niech
patrzy z groza w zimne oczy 1 niech tym spojrzeniem siega do
kamiennego serca” — grzmiat w ,Kurierze Warszawskim” i wielu
innych pismach. Dziwna poetyka apelu? Wcale nie dziwna, tu
chodzito bowiem o Polske ledwo co odzyskang, a znowu
zagrozong, chodzito o wielki zbiorowy obowigzek!

Rok 1922 przyniést inny apel pisarza. Powstato wodwczas
towarzystwo pomocy ociemniatym Latarnia. Zeromski wzywat
spoteczenstwo do datkéw dla niewidomych inwalidéw wojennych.
Bedgc wowczas stawnym pisarzem, petnit funkcje skarbnika w tej
organizacji, osobiscie prowadzgc ewidencje sktadek i
wyptacanych zapomdg. Pod koniec roku 1923 sygnowatl natomiast



apel o wsparcie finansowe dla zagrozonej upadkiem Biblioteki
Publicznej m. st. Warszawy.

Z kolei w roku 1924 opublikowat odezwe w sprawie kasy im.
Mianowskiego. Ktopoty tej instytucji, zatozonej w 1881 r. dla
dofinansowania badan i rozwoju polskiej nauki, pozbawionej
majgtku na mocy ukazu carskiego, sktonity pisarza do apelu o
wsparcie, a jednoczesnie do refleksji na temat postaw
spotecznych w odrodzonej Polsce. Ubolewat nad egoizmem warstw
posiadajgcych, ktdére nurzajg sie w luksusowej konsumpcji,
zaniedbujgc obowigzki publiczne. Ci posiadacze
,Najwspanialszych europejskich lub amerykanskich automobiléw”,
za nic majg rozwdj polskiej mys$li naukowej i technicznej. A
przeciez, ,W wolnym panstwie polskim nauka nie moze by¢
wyzebrana, podpatrzona, przemycana, musi by¢ polska. [..]
Posiadamy instytucje temu wtasnie celowi stuzacg, zatozong w
mrokach niewoli przez ojcéw czcigodnych i przekazang nam,
ktérzy zyjemy w stoncu bezgranicznej, ztotej wolnosci. I dzis
oto ta wtasnie instytucja — nie posiada dostatecznych Srodkow.
Ratujmy! Wspierajmy! Stwdérzmy na nowo Kase imienia
Mianowskiego!"”.

W tych wszystkich wypowiedziach zbiegatly sie dwie tendencje. Z
jednej strony, pisarz domagat sie od panstwa aktywnej polityki
prospotecznej. Z drugiej jednak, rozumiat, ze niemozliwe, aby
mtode, stabe panstwo sprostato wszystkim potrzebom, jak
rowniez sytuacja takowa bytaby moralnie watpliwa. Polska to
bowiem nie jest bezosobowe ciato, lecz wspdlnota zywych i
aktywnych ludzi. Majg oni prawo oczekiwa¢ od panstwa pomocy,
ale takze obowigzek osobiscie angazowa¢ sie w wielkie dzieto
odbudowy. Taka wymowe miat jego gtosny tekst ,Drozyzna i
Zamoyszczyzna”. Prezentowat w nim, jako wzdér osobowy, hrabiego
Wtadystawa Zamoyskiego, znanego spotecznika i filantropa.
Przywotujgc jego anegdotycznie skromne zycie, zestawione dla
kontrastu z prymitywna konsumpcjg warstw posiadajgcych
powojennej Polski, Zeromski pisat: ,Zamiast wyrzucaé pienigdze
na stroje i zabawy, nalezatoby zaprawde, cho¢ groszami,



wesprze¢ narodowe lotnictwo, marynarke, nauke, muzyke,
malarstwo, rzezbe, teatr, a nawet te najostatniejszag z
ostatnich, literature [..]1".

CO Z TA POLSKA?

Nie mozna uczciwie opisaé stosunku Zeromskiego do
niepodlegtosci Polski bez przywotlania rozczarowania, jakie
pisarz wyrazat obserwujgc przebieg wydarzen. Projektowat wizje
wolnej ojczyzny jako kraju, ktéry bedzie matka wszystkich
swoich cérek i syndw — czynit tak w powieSciach, w tekstach
publicystycznych, obiecywat to na wiecach w Zakopanem i na
Pomorzu. Wierzyt, ze niepodlegta Polska stanie sie krajem
sprawiedliwym spotecznie, a poprawa sytuacji nizszych warstw
pozwoli oprzeé dopiero odzyskang i kruchg panstwowos¢ na
milionach silnych barkéw.

Stato sie inaczej. ,Zeromski przygladat sie i przystuchiwat
uwaznie wszystkiemu, co sie w biednej Polsce dziato. A to, co
widziat*, napetniato go smutkiem i bolesScig serdecznag”[25].
Mtode panstwo zderzyto sie z rozlicznymi trudno$ciami. Trzeba
tu podkresli¢, ze autor ,Ludzi bezdomnych” nie domagat sie
cudéw, rozumiat k*opoty i koniecznos¢ dtugich, mozolnych
przeobrazen. Ale jednoczesSnie oczekiwat konkretéw. Tymczasem
wtadze panstwowe, stronnictwa polityczne i warstwy posiadajace
robity niewiele 1lub zgota nic, a sporo zamierzen byto
niszczonych w zalagzku (jak cho¢by radykalna reforma rolna,
ktéorej pisarz byt wielkim zwolennikiem). Na takim tle zrodzit
sie gromki protest Zeromskiego — protest wyrazajacy wiernos$¢
wieloletnim przekonaniom, ze Polska musi by¢ zarazem wolna i
sprawiedliwa. I tak, jak nie zadowalat* sie zadnymi
kompromisami w kwestii niepodlegtosci, tak tez nie godzit sie,
by zaniechano reform spotecznych.

Marzyt o Polsce, w ktérej ,gospodarzy¢ bedzie lud, a praca
stanie sie najwyzszg miarg ludzkiej wartosci”[26]. W
»Snobizmie i postepie” przekonywat, ze ,Polska nie dla tego
powstata, zeby w niej stara nedza, jak za czasd6w najezdzcow,



nadaremnie krwawe tzy lata. Polska nie dla tego powstata, zeby
dygnitarz cywilny czy wojskowy, pedzac w automobilu,
obryzgiwat dziaddéw i zebrakéw, wtulonych w kazdy kat, w kazde
zatamanie muru stolicy panstwa. Polska nie dla tego powstata,
zeby w jej granicach miata swe rozpostarcie burzuazyjna
fabryka paskarstw, szwindléw i oszustw. Polska odrodzita sie z
krwi i pracy meczennikéw po to, zeby na miejscu, gdzie stata
ciemnica niewoli, rozpostarto sie najjasniejsze pracowisko
postepu”.

Cieszyt sie kazdym osiggnieciem — od budowy portu w Gdyni po
,hasze wtasne lokomotywy z fabryk chrzanowskich”. Ale wcigz
byto to za ma*o, zbyt powoli, tak niewiele zrobiono dla
najbardziej potrzebujacych, nadal panoszyty sie nedza, gtdd,
brak pracy, beznadzieja. A co gorsza, taki rozwéj sytuacji
grozit przetrwaniu ciezko wywalczonej ojczyzny. Rzeczywistos¢
generowata bowiem wrzenie spoteczne, ktdére mogto popchngé kraj
na Slepe tory. W ,Poczagtku swiata pracy”, zarliwym manifescie
,harodowego syndykalizmu”, silnie inspirowanego Sorelem,
Zeromski grzmiat na progu niepodlegtoéci: ,Teraz juz wyjécia
nie ma. Nie pomogg wybiegi i matactwa reakcji. Nic nie pomoze!
Albo sprawa pdjdzie krzywym *ukiem rewolucji, o ktdérej nikt a
nikt nic nie wie, dokad ona zajdzie — albo [..] szlakiem
cieciwy, zabiegniecia rewolucji [..]. W przypadku [..]
rewolucji, zniszczone zostang skarby kultury i sztuki, ktére
sg w naszym posiadaniu, la¢ sie bedzie krew i rozpasze sie
chamstwo biednego, stratowanego cztowieka [..]".

Obawiat sie takiego rozwoju sytuacji, jak w Rosji, jesli nie
zostang dokonane gruntowne reformy spoteczne. Rewolucja
zniszczy w ojczyznie dziedzictwo przesztosci i wydatnie obnizy
poziom kultury, a z destabilizacji mogg skorzystaé¢ wrogowie
Polski, dokonujgc bgdZz to kolejnego jej rozbioru miedzy
siebie, badz anektujgc zrewoltowane ziemie do ,Kraju Rad”.
Ostrzezeniem przed rewolucjg i1 wotaniem o zmiany spoteczne,
byto ,Przedwiosnie”, ostatni z wielkich utwordéw pisarza.
Obrazy zdziczenia podczas rewolucji bolszewickiej, 1idea



»Szklanych doméw”, idScie turpistyczne odmalowanie nedzy w
wolnej Polsce, przytagczenie sie Baryki do komunistycznego
pochodu na Belweder — za tymi literackimi wizjami kryt sie
rozpaczliwy krzyk Zeromskiego, chcgcego poruszyé serca
decydentéw i zmobilizowaé opinie publiczng.

Ale niewielu zrozumiato te powiesc tak, jak oczekiwat pisarz.
Na gtowe schorowanego, starego cztowieka spadity gromy.
Odebrano ksigzke jako atak na Polske, krytykanctwo,
podburzanie do rewolucji, promocje komunizmu.. Mato kto widziat
w niej wotanie o ,trzeci cud” (po odzyskaniu niepodlegtosSci i
odparciu najazdu bolszewickiego), czyli stworzenie Polski
sprawiedliwej spotecznie i nowoczesnej, dokonane na drodze
reform i dzieki wspdlnej pracy catego narodu. Spora czes¢
opinii publicznej uczynita z Zeromskiego wrecz bolszewika. To
nieporozumienie zostato wsparte przychylnymi ocenami powiesSci
ze strony skrajnej lewicy oraz radzieckiej krytyki
literackiej. Sowiecka ,Prawda” z aprobata przyjeta zawarty w
,Przedwios$niu” opis ,Polski panéw”. Jeden z komentatordéw uznat
ksigzke wrecz za ,wyrazng pochwate komunizmu i rewolucji
proletariackiej”. W efekcie doszto do ,[..] nie spotykanej
jeszcze nagonki, ktéra poprzez ,Przedwio$nie” mierzy otwarcie
w osobe samego autora. Pole dyskusji [..] opanowujg niemal
wytgcznie namietni przeciwnicy powie$ci”[27]. Zeromski czut
sie bardzo dotkniety, byt przygnebiony obrotem spraw. Uwazat,
ze na tak absurdalne zarzuty nie sposdéb odpowiadac.

Jednak w lutym 1925 r., na osiem miesiecy przed tym, nim serce
pisarza zabito po raz ostatni, przerwat milczenie. W artykule
~W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym” z*ozyt wymowna
deklaracje: ,[..] oSwiadczam krétko, iz nigdy nie by%tem
zwolennikiem rewolucji [..], a w ,Przedwios$niu” najdobitniej
potepitem rzezie i kaZnie bolszewickie. Nikogo nie wzywatem na
droge komunizmu, lecz za pomocg tego utworu literackiego
usitowatem, o ile to jest mozliwe, zabiec droge komunizmowi,
ostrzec, przerazi¢, odstraszy¢. Chciatem [..] wezwa¢ do
stworzenia wielkich, wzniostych, najczysciej polskich, z ducha



naszego wyrastajgcych idei, dokota ktdérych skupitaby sie
zwartym obozem mtodziez, dzis$ pchajaca sie do wiezien, azeby w
nich gni¢ i cierpie¢ za obcy komunizm. [..] Nie zrozumiano
ohydy, okropnosci, tragedii pochodu na Belweder — sceny, przy
ktédrej pisaniu serce mi sie %tamato. Korong moich usitowah
staty sie pochwalne artykuty w pismach moskiewskich, gtoszace,
iz przytagczytem sie do komunistéw [..]. Nie, panowie wtadcy
Moskwy, i panowie sympatycy wtadcow Moskwy. Sprawa «nie ma tak
dobrze». Zawsze, wcigz, dawniej i teraz méwie to samo, iz
tutaj w Polsce musimy wypracowac¢, stworzy¢, wydzZwignacd,
wdrozy¢ w zycie idee, ktdére by przewyzszyty moskiewskie, ktdre
by daty naprawde i w sposOb mgdry ziemie i dom bezrolnym i
bezdomnym, ktdore by wydZzwignety naszg S$Swietg, wywalczong
ojczyzne na wyzyne Swiata, gdzie jest jej miejsce”.

Autor: Remigiusz Okraska

Zrédto pierwotne: ,Czterdzie$ci 1 cztery. Magazyn
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