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Sznury ciągnące na południe. Czasem z kolei tak jakby ciągnęły
na północ.

– Co jest? – pytam samą siebie. Zagubiły się gęsi i nie
wiedzą,  gdzie  lecieć?  Ale  nie,  nie  zagubiły  się.  Lecą  w
sznurze i lider je prowadzący wybiera najłatwiejszą drogę, a
czasem prądy powietrzne je unoszą po łuku.

Lubię  jak  budzi  mnie  gęganie  odlatujących  gęsi.  Klangor.
Powiedziałam to na spotkaniu brydżowym. Odpowiedzieli mi:

– Też coś!

Nie dopytałam, czy to o gęganie, czy o mnie, czy o ten klangor
chodzi – jak się gra w brydża to lepiej nie dopytywać poza
licytacją i tym, co schodzi. Mój przyjaciel z Polski nie zna
takiego słowa jak „klangor”. Ja chyba też w Polsce nie znałam.
Poradziłam mu, żeby sprawdził i mi powiedział, bo nie chciałam
brzmieć jak polonuska, która wszystkie rozumy pozjadała, i
jeszcze na dodatek z polskiego poprawia. Niech się człowiek
stara.

Oddzwonił i powiedział mi, że klangor to jest odgłos żurawi na
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wiosnę. Acha! Niech tak będzie. Przy okazji dowiedziałam się,
że w Polsce jedyna gęś dzika to gęgawa. Gęś gęgawa odlatuje na
zimę na zachód, a na wiosnę wraca na wschód. U nas nasza gęś
kanadyjska odlatuje na południe. Nasza gęś kanadyjska to po
polsku bernikla kanadyjska. Jak się zwały i w którą stronę by
nie leciały, to kluczem odlatujące gęsi są niechybną oznaką
zbliżającej  się  zimy.  Gęsi  nie  odlatują  daleko,  byle  do
cieplejszych wód.

Przyjechałam do Kanady. Jak każdy z pełną walizką oczekiwań o
domach, super pracy, samych dobrych (i mądrych) znajomych,
Jednym słowem „dolce vita”, czyli „słodkie życie”.

Życie ściągnęło nas błyskawicznie za nogi w dół i na ziemię.
Wyobrażenia zostały zweryfikowane. A wracać nie było do czego.
Poza tym to taki wstyd! Nie dać sobie rady w najlepszym kraju
na  świecie?  To  tylko  fajtłapa  sobie  nie  poradzi.  No  i
zaczęliśmy  się  drapać  po  skarpie,  kurczowo  trzymając  się
pazurami  zdartymi  do  krwi  każdej  pędzi  i  przerażeni
możliwością oderwania się od ściany. Byle do góry, byle z tego
dołka wyleźć. Niektórzy zasmakowali w tym dołku, nigdy nie
podjęli wysiłku, nigdy im się nie udało, albo i nie chciało.
Jeden taki perorował, jak chcą ze mną rozmawiać, to niech się
nauczą polskiego. Nie muszę chyba dodawać, że angielskiego nie
miał zamiaru się nauczyć, a i polskim władał dość kiepsko,
tyle,  co  przynieś,  podaj,  pozamiataj.  Inni,  ci,  którzy
wygramolili się szybko, stali na krawędzi i wytykali palcami
tych,  którzy  się  jeszcze  wspinali.  Czasem  i  przejechali
patykiem po palcach, żeby ci biedacy pospadali.

– Co ty chcesz zostać nauczycielką? Nie dopuszczą cię…

Jeśli ktoś uwierzył, że nie dopuszczą, to i nie spróbował. A
jak nie spróbuje, to na pewno go nie dopuścili. Ale nawet w
tej biedzie emigracyjnej zdarzały się piękne momenty. Jednym z
nich były odlatujące (a potem z początkiem wiosny wracające)
klucze gęgających gęsi. Tak jak w Polsce. Tylko w Polsce gęsi
gęgawy leciały na zachód. A u na południe, często jedynie do



Karoliny Północnej, czasem Południowej. Nie tak jak kolibry
rubinobrode  zamieszkujące  Ontario.  Te  lecą  aż  do  Meksyku.
Uwierzycie? Ale także motyle monarchy – też na zimę odlatują
do Meksyku. Takie malutkie, a przelatują niebezpieczną drogę
liczącą ponad 4 tysiące kilometrów.

Widocznie nikt im nie powiedział, że się nie da, i że się nie
uda.
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