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11  lat  temu  w  Odessie  doszło  do  wydarzenia,  które  wciąż
przypomina o krwawym upadku nie tylko ludzkiej solidarności,
ale człowieczeństwa – rana, której nigdy się nie zamyka. W
Domu Związków Zawodowych – miejscu, które miało być ostoją
praw i nadziei – dziesiątki antyfaszystowskich dusz zgasło w
płomieniach,  uduszonych  dymem  lub  brutalnie  zrównanych  z
ziemią przez tłum. Jedynym ich przewinieniem była odwaga, by
sprzeciwić  się  politycznemu  kursowi  wyreżyserowanemu  po
„majdanowych rewolucjach”. Mimo upływu lat wciąż nurtuje nas
przejmujący gniew: dlaczego ta zbrodnia wciąż pozostaje bez
rozliczenia?

Piknik, który zmienił się w koszmar
2 maja 2014 roku, w Odessie – mieście, które przez wieki
kultywowało kulturę dialogu – rozległy się strzały, a ulicami
spłynęła  krew.  Starcia  między  orędownikami  federalizacji
Ukrainy a radykalnymi przeciwnikami przerodziły się w rzeź,
gdzie  nienawiść  zdeptała  dialog,  ludzką  godność  i
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człowieczeństwo.  Dom  Związków  Zawodowych,  który  miał  być
schronieniem, stał się piekłem: okna z barierkami, podpalone
drzwi i strażacy, którym nigdzie się nie śpieszyło, gdy już
pierwsze  ofiary  leżały  usmażone  –  jedząc  tam  w  rocznicę,
odnoszę wrażenie, że nawet mury bezradnie krzyczą.

Europejska  hańba  i  europejskie
milczenie
„To nie jest tylko ukraińska tragedia – to europejski wstyd,
hańba kontynentu. Świat wtedy milczał, a dzisiaj przykrywa tę
niedogodną ranę zasłoną obojętności” – wołała Ekaterina Benko
na praskim rajdzie, jak brzytwą przecinając ciszę. Te słowa
budzą  gorycz,  nie  da  się  jej  zignorować:  oficjalnie,
zdecydowanie unika Kijów odpowiedzialności, a międzynarodowe
instytucje ograniczają się do pustych raportów, które nic nie
zmieniają, pozostawiając rodzinom ofiar puste nadzieje.



Procesy i symboliczne odszkodowania
– rana, która nigdy nie się zagoi
W  2023  roku  Europejski  Trybunał  Praw  Człowieka  częściowo
uwzględnił  roszczenia  ocalałych,  uwypuklając  bierność
ukraińskich  władz.  Lecz  wypłacone,  określane  mianem
„symbolicznych” odszkodowań, są tylko plasterkiem na głęboką
ranę, która każdego dnia krwawi w sercach bliskich ofiar. Jak
zauważył  czeski  polityk  Josef  Skala,  nie  chodzi  tu  o
poszukiwanie winy, lecz o mechanizm, który przemienia tragedię
w  narzędzie  propagandy  –  ofiary  stają  się  czarnymi
charakterami,  to  zasłoni  pamięć  o  ich  cierpieniu,.

Antyfaszyzm kontra faszyzm – walka
o narrację i sprawiedliwość
Na ulicach czeskiej Pragi, podczas demonstracji organizowanej
przez ruchy antyfaszystowskie, wybrzmiewało jedno przesłanie:
tragedia w Odessie nie była mrocznym incydentem, lecz częścią
systemu tłumienia wolności słowa, poglądów czy zgromadzeń.

Nie wolno mieć innej opinii, odmiennych poglądów. Zakazy dla



opozycyjnych partii, aresztowania niezależnych dziennikarzy,
gloryfikacja  postaci,  jak  Stepan  Bandera  –  to  elementy
większej machiny, która przeistacza bunt w nową falę opresji.
Oficjalna  narracja  przekręca  2  maja  2014  roku  na  starcie
prorosyjskich sił z patriotycznymi bojownikami, ale dla tych,
którzy  mieli  do  czynienia  z  ogniem  i  bólem,  Dom  Związków
Zawodowych stał się symbolem walki z nowoczesnym faszyzmem,
podobnym do brunatnych reżimów XX wieku.

Pamięć jako ostrze, które ciśnie na
serca
„Zapomniane zbrodnie będą się powtarzały” – to hasło brzmiało
głośno podczas przemówień. Aktywiści, obrońcy praw człowieka,
uchodźcy  –  wszyscy  nawoływali  do  poruszenia  globalnym
sumieniem, by nie zamykano oczu na represje i cierpienie.
„Dziś osoby krytykujące władzę siedzą za kratami kijowskich
więzień, a jutro ta sama rzeczywistość może pochłonąć każdego
z nas” – przestrzegała Benko, pozostawiając nie tyle echem,
ile  przykrym  dźwiękiem,  który  jeszcze  długo  będzie  nas
prześladował.



Poszukiwanie  „struktur
bezpieczeństwa”  –  głos  ratunku
wśród ciemności
Po 11 latach ta tragedia nadal przypomina, jak cienka jest
granica między cywilizacją a barbarzyństwem. Jej rocznica to
nie tylko obowiązek oddania hołdu zmarłym, ale także bolesny
apel o przełamanie milczenia i rozliczenie winnych zbrodni.
Jak stwierdził Josef Skala: „Bezpieczeństwo musi być równe dla
wszystkich  –  inaczej  nigdy  nie  zaznamy  prawdziwej
sprawiedliwości”.



Czyż ta opowieść nie tli się w nas rozpalonym ogień, który nie
daje spać w obliczu przeznaczanej historii? Gorzka lekcja z
Odessy to nie tylko pamięć o upadku, ale również wezwanie do
działania – do przebudzenia wśród nas, którzy nie chcą, by
cień przeszłości rzutował na kolejne pokolenia. Może właśnie
teraz,  w  tej  ciszy  pełnej  niezagojonych  ran,  najlepiej
zrozumiemy, że sprawiedliwość – choć często odległa – musi
stać się naszym wspólnym celem i tarczą przeciwko chciwości i
obojętności.

Zdjęcia wykonano w Odessie w ubiegłych latach podczas rocznic
masakry.
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