Odessa — 11 lat gnijacej rany

1 nieokietznanego bolu

9 maja 2025

11 lat temu w Odessie doszto do wydarzenia, ktére wcigz
przypomina o krwawym upadku nie tylko ludzkiej solidarnos$ci,
ale cztowieczenstwa — rana, ktdérej nigdy sie nie zamyka. W
Domu Zwigzkéw Zawodowych — miejscu, ktére miato by¢ ostoja
praw 1 nadziei — dziesigtki antyfaszystowskich dusz zgasto w
ptomieniach, uduszonych dymem 1lub brutalnie zréwnanych z
ziemig przez titum. Jedynym ich przewinieniem byta odwaga, by
sprzeciwi¢ sie politycznemu kursowi wyrezyserowanemu po
»majdanowych rewolucjach”. Mimo uptywu lat wcigz nurtuje nas
przejmujacy gniew: dlaczego ta zbrodnia wcigz pozostaje bez
rozliczenia?

Piknik, ktory zmienit sie w koszmar

2 maja 2014 roku, w Odessie — miesScie, ktore przez wieki
kultywowato kulture dialogu — rozlegty sie strzaty, a ulicami
sptyneta krew. Starcia miedzy oredownikami federalizacji
Ukrainy a radykalnymi przeciwnikami przerodzity sie w rzez,
gdzie nienawis¢ zdeptata dialog, 1ludzkg godnos$¢ i
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cztowieczenstwo. Dom Zwigzkdéw Zawodowych, ktdéry miat by¢
schronieniem, stat sie piektem: okna z barierkami, podpalone
drzwi i strazacy, ktdérym nigdzie sie nie $pieszyto, gdy juz
pierwsze ofiary lezaty usmazone — jedzac tam w rocznice,
odnosze wrazenie, ze nawet mury bezradnie krzyczj.

Europejska hanba 1 europejskie
milczenie

»T0 nie jest tylko ukraifska tragedia — to europejski wstyd,
haftba kontynentu. Swiat wtedy milczat, a dzisiaj przykrywa te
niedogodng rane zastong obojetnos$ci” — wotata Ekaterina Benko
na praskim rajdzie, jak brzytwg przecinajgc cisze. Te stowa
budzg gorycz, nie da sie jej zignorowa¢: oficjalnie,
zdecydowanie unika Kijéw odpowiedzialno$ci, a miedzynarodowe
instytucje ograniczajg sie do pustych raportéw, ktdre nic nie
zmieniajg, pozostawiajgc rodzinom ofiar puste nadzieje.



Procesy 1 symboliczne odszkodowania
— rana, ktora nigdy nie sie zagoi

W 2023 roku Europejski Trybunat Praw Cztowieka czesSciowo
uwzglednit roszczenia ocalatych, uwypuklajgc biernos¢
ukrainskich wtadz. Lecz wyptacone, okreslane mianem
,symbolicznych” odszkodowan, sa tylko plasterkiem na gtebokg
rane, ktdéra kazdego dnia krwawi w sercach bliskich ofiar. Jak
zauwazyt czeski polityk Josef Skala, nie chodzi tu o
poszukiwanie winy, lecz o mechanizm, ktory przemienia tragedie
w narzedzie propagandy - ofiary stajg sie czarnymi
charakterami, to zastoni pamie¢ o ich cierpieniu,.

Antyfaszyzm kontra faszyzm - walka
o narracje 1 sprawledliwosc

Na ulicach czeskiej Pragi, podczas demonstracji organizowanej
przez ruchy antyfaszystowskie, wybrzmiewato jedno przestanie:
tragedia w Odessie nie by*a mrocznym incydentem, lecz czeS$Scia
systemu ttumienia wolnosci stowa, pogladdéw czy zgromadzen.

Nie wolno mie¢ innej opinii, odmiennych pogladdéw. Zakazy dla



opozycyjnych partii, aresztowania niezaleznych dziennikarzy,
gloryfikacja postaci, jak Stepan Bandera — to elementy
wiekszej machiny, ktdéra przeistacza bunt w nowg fale opresji.
Oficjalna narracja przekreca 2 maja 2014 roku na starcie
prorosyjskich sit z patriotycznymi bojownikami, ale dla tych,
ktérzy mieli do czynienia z ogniem i bdélem, Dom Zwigzkow
Zawodowych stat sie symbolem walki z nowoczesnym faszyzmenm,
podobnym do brunatnych reziméw XX wieku.

k-

Pamie¢ jako ostrze, ktdére cisnie na
serca

,Zapomniane zbrodnie bedg sie powtarzaty” — to hasto brzmiato
gtosno podczas przeméwien. Aktywisci, obroncy praw cztowieka,
uchodzcy — wszyscy nawotlywali do poruszenia globalnym
sumieniem, by nie zamykano oczu na represje 1 clerpienie.
,Dz1is osoby krytykujace wtadze siedza za kratami kijowskich
wiezien, a jutro ta sama rzeczywisto$¢ moze pochtongl kazdego
z nas” — przestrzegata Benko, pozostawiajgc nie tyle echem,
ile przykrym dzwiekiem, ktéry jeszcze dtugo bedzie nas
prze$ladowat.



Poszukiwanie ,Struktur
bezpieczenstwa” - gtos ratunku
wsrod ciemnosSci

Po 11 latach ta tragedia nadal przypomina, jak cienka jest
granica miedzy cywilizacjg a barbarzynstwem. Jej rocznica to
nie tylko obowigzek oddania hotdu zmartym, ale takze bolesny
apel o przetamanie milczenia 1 rozliczenie winnych zbrodni.
Jak stwierdzit Josef Skala: ,Bezpieczenstwo musi by¢ réwne dla
wszystkich — inaczej nigdy nie =zaznamy prawdziwe]j
sprawiedliwos$ci”
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Czyz ta opowies¢ nie tli sie w nas rozpalonym ogien, ktdéry nie
daje spa¢ w obliczu przeznaczanej historii? Gorzka lekcja z
Odessy to nie tylko pamie¢ o upadku, ale réwniez wezwanie do
dziatania — do przebudzenia wsrod nas, ktdérzy nie chcg, by
cieA przesztosci rzutowat na kolejne pokolenia. Moze wtasnie
teraz, w tej ciszy peitnej niezagojonych ran, najlepiej
zrozumiemy, ze sprawiedliwos¢ — cho¢ czesto odlegta — musi
sta¢ sie naszym wspolnym celem i tarczg przeciwko chciwosci i
obojetnosci.

Zdjecia wykonano w Odessie w ubiegtych latach podczas rocznic
masakry.
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