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8 maja 1945 roku zakonAczyta sie II wojna Swiatowa w Europie.
Jednym z tych, ktdérzy przetrwali jej koszmar, jest Tadeusz
Wojciechowski — urodzony w 1925 roku warszawiak, harcerz
Szarych Szeregéw, ochotnik przy batalionie ,Kilinski”, jeniec
niemieckich obozéw. Po wojnie zostat m.in. cenionym profesorem
nauk ekonomicznych, wysokim wurzednikiem panstwowym,
podsekretarzem stanu oraz rektorem uczelni. W rozmowie z
Julianem Mordarskim opowiada o swoich dosSwiadczeniach z czasoéw
wojny — od samego poczagtku, przez Powstanie Warszawskie 1
niewole, az po powojenne losy i refleksje.

— Panie Tadeuszu, bardzo sie ciesze, ze mozemy porozmawiac.
Zacznijmy od samego poczatku.

— Krotko przed wojng bylismy w sytuacji finansowej.. jakby to
ujg¢ — nieztej, cho¢ nie najlepszej. Dorabiajgca sie rodzina.
Ojciec miat troche pecha. Byt dyrektorem oddziat*u banku, ktéry
byt spdétka polsko-francuska. Miat cholernie dtugg nazwe -
nauczytem sie jej na pamiec¢: Polski Bank Przemystowy dla
Krolestwa Galicji, Ladu i Wielkiego Ksiestwa Krakowskiego.
Centrala banku mie$ci*a sie w Krakowie, ale w Warszawie
funkcjonowat duzy oddzia*, przy ulicy Senatorskiej. Ojciec byt
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jego dyrektorem. Niestety, w 1939 roku Francuzi wycofali
kapitat. Dlaczego? Tego nie wiem — bytem wtedy za mtody, zeby
mnie to interesowato. Ale tak — kapitat sie wycofat, bank
musiatl ogtosi¢ upadtosc¢. Znalazt sie w stanie likwidacji.
Syndykiem zostat adwokat, ktory byt zarazem dobrym znajomym
mojego ojca. A ojciec zostat zarzgdcg masy upadtoSciowej.
Pieniedzy by*o mniej, ale nadal zylismy godziwie. W 1939 roku
ojciec gdzie$ wyjechat. I tu pojawia sie pytanie, na ktdre nie
umiem panu odpowiedzie¢, ale je postawie. Nigdy nie widziatem
ojca w mundurze, ale w tamtym czasie nazywano go ,kapitanem”.
To byt wysoki stopien. Krazyty plotki, ze byt oficerem
wywiadu. Moze tak byto, moze nie — nie wiem. Byt wyjatkowo
skryty, niechetny do rozméw na tematy zawodowe. W kazdym
razie, gdzie$ wyjechat w czasie wybuchu wojny i wrdécit po
dwdch, moze trzech tygodniach — nadal w cywilnym ubraniu, ale
juz nie tym, w ktorym wyjechat. Mielis$my tez ogromnego pecha.
Mieszkalismy wtedy na Wareckiej — sam Srodek Warszawy, tuz za
obecnym gmachem Narodowego Banku Polskiego. Domek z ogrddkiem
w samym centrum. Ogrdédek byt wydzielony z posesji, na ktdrej
znajdowat sie warsztat obstugujacy autobusy. Ojciec miat w tej
firmie jakie$ udziaty — nie wiem, na jakich zasadach. Tak czy
inaczej, bomba trafita dokt*adnie w nasz domek. Dostownie
znikngt — wszystko sie albo rozleciato, albo spalito. Ocala%o
jedynie to, co mama zakopata wcze$niej w piwnicy: jej
bizuteria i jakie$ inne precjoza. Ojciec, jak tylko wrécit,
szybko ,zapuscit na nowo korzenie”. I znéw — wracajag te
pogtoski o wywiadzie. Wcigz jacy$ ludzie przychodzili,
wychodzili, ojciec gdzie$ znikat.. i nagle pienigdze znowu
zaczety sie pojawiac. Wynajelismy najpierw bardzo skromne
mieszkanie, potem troche lepsze. I to juz pamietam dobrze —
ojciec przyszedt kiedy$ po obiedzie z bardzo eleganckim
mezczyzng i powiedziat mamie i mnie: ,To jest pan Silverstein.
Zyd z niemieckim nazwiskiem. MG4j kolega. W zwigzku z
utworzeniem getta oddaje nam swoje mieszkanie pod opieke”. To
mieszkanie miesScito sie przy ulicy Szpitalnej 5 — bardzo dobre
miejsce. Nastepnego dnia poszlismy z ojcem je obejrzec. Byt
tam jeszcze pan Silverstein 1 jego zona — nietadna, ale



piekna, taka w typie potudniowym, wrecz wtoskim. Po kilku
dniach rzeczywiscie sie wyprowadzili do getta, a my
przejelismy ich mieszkanie.

— Ktéry to byt rok?

— Trudno doktadnie powiedzieé, ale wydaje mi sie, ze to by%
rok 1943. Moze koncowka 1942. W tym czasie juz bytem bardzo
zajety dziatalnosScig konspiracyjng. Wciggnety mnie Szare
Szeregi. Harcerzem bytem wtasciwie od dziecka, wiec naturalnie
wszedtem w ten Swiat. Szybko odnalaztem sie w rytmie dziatania
— maty sabotaz, czasem ochrona wiekszych akcji, kolportaz.
Czuto sie, ze zyjemy w czym$ waznym. Ojciec wcigz prowadzit
likwidacje banku — nawet w czasie okupacji ta machina jakos$s
funkcjonowata. A potem przyszedt rok 1944 — Powstanie.

% et

— Jak wygladat dla Pana sam poczatek Powstania — moment, w
ktéorym wszystko sie zaczeto?

— 0 ile na prébnych alarmach w mojej druzynie wszystko
dziata*o bez zarzutu, o tyle w dniu wybuchu Powstania nie
otrzymalismy rozkazu na czas. tacznik nie przeszedt - a
wtasciwie przeszedt, ale bardzo péZnym wieczorem, kiedy
wszystko juz sie zaczeto. Wykonatem wtedy rozkaz rezerwowy —
jako druzynowy 28. Warszawskiej Druzyny Harcerskiej. Zebratem
méj zastep — pieciu, moze szesciu chtopcéw — i zgtosilismy sie



do najblizszego zgrupowania, ktdérym byt batalion ,KilinAski”.
Pamietam reakcje oficera dyzurnego — byt niemal w szoku z
radosci. Powiedziat*em mu, zgodnie z prawdg, ze skonczylismy
dwuletnie szkolenie dla %tacznikdéw dalekiego zasiegu w
Warszawie. Umielismy poruszal sie podziemiami, piwnicami, bez
wychodzenia na ulice — nawet na duze odlegtos$ci. Jak pan
dzisiaj o tym mowit, to mi sie przypomniato — ze rzeczywiscie
wtedy, pod ziemiag, zaczeta sie nasza najtrudniejsza droga.. W
Powstaniu nie spatem prawie przez dwa tygodnie. Wracatem tylko
na chwile — my¢ sie, przebra¢ — i znowu wychodzitem. Chodzitem
z meldunkami, paczkami, rozkazami. Czasem to byta koperta,
czasem pudetko, ale zawsze co$ waznego. Pamietam, ze
docieralismy nawet na Mokotow, ktdry byt w duzej czesci zajety
przez Niemcéw. Trzeba byto is¢ tak, zeby nikt nie zauwazyt.
Niektorym sie wydaje, ze to tylko bieganie — ale to byta
robota z gtowg. W pewnym momencie wrdécitem do Szarych
Szeregdéw, do swojego dawnego Srodowiska. Méj dowddca, Michat
Filipowicz ,Ryszard”, wciggnat mnie z powrotem do grupy. Znowu
pracowatem przy %*gcznosci — tym razem w dyspozycji sztabu
warszawskiego. To byta konkretna stuzba.

— Kiedy dostat Pan swdj pierwszy pseudonim? To byt ,0lek”,
prawda?

— Tak, pseudonim ,0lek” miatem w konspiracji — dostatem go,
kiedy wstgpitem do Szarych Szeregdéw, czyli mniej wiecej w 1942
roku. Ale pézZzniej zaczeli mnie tez nazywac¢ ,Globus”.

— ,Globus” — to mnie wtas$nie ciekawito najbardziej. Skad taki
przydomek?

— Ha, ha, ha.. Bo bytem maniakiem geografii! Potrafitem
odpowiedzie¢ na kazde pytanie z geografii — a jak czegos$ nie
wiedziatem, to od razu szukatem odpowiedzi. To przylgneto do
mnie 1 tak juz zostato.

— Pana ojciec réwniez trafit do batalionu Kilinski?

— Tak. Trafito go gdzie$ trzeciego albo czwartego dnia



Powstania. Ani ja nie wiedziatem, ze on tam jest, ani on — ze
ja sie do tego batalionu zgtositem. Dostat postrzat od
samolotu nurkujgcego — kula wyrwata mu kawat nogi, naruszyta
tetnice. Opiekowat sie nim lekarz w szpitalu pod o6wczesnym
bankiem Pekao, na Swietokrzyskiej — w piwnicach. Nie pamietam
nazwiska tego lekarza, ale méwit mi, ze jesli wszystko sie
dobrze zagoi, to ojciec przezyje. Wtedy robi sie operacje,
zaktada skére zastepczag, no, jest szansa. Odwiedzatem ojca co
dwa, trzy dni. Byt w coraz lepszym stanie. Bytem spokojny. Ale
przyszedtem ktdérego$ dnia, a sanitariuszka powiedziata: ,0jca
juz nie ma”. Okazato sie, ze w nocy przenie$li kilku rannych
na druga strone Srédmieécia, na Hozg — tam byt drugi oddziat
szpitala. Ja nie mogtem wtedy tam péjs¢, bo miatem zadania do
wykonania. Tam zmart — rana sie otworzyta, stracit krew.
Pdézniej ktos mi tylko powiedziat, ze pochowano go na podwoOrku
jednej z kamienic. Po wojnie mama go ekshumowa*a i przeniosta
na Powgzki.

— A Pan sam dotrwat do konca Powstania?

— Tak. Bytem lekko ranny — odtamki z granatnika w nodze, moze
ze trzydziesci, ale drobne, jak szpilki. Bolato, ale nie
zagrazato zyciu. Postanowitem wyjs¢ z batalionu ,Kilinski” —
bytem tam znany, nikt nie protestowat. Wyszlismy zwarta grupa
do niewoli. Przeszlismy przez Aleje Jerozolimskie, Plac
Narutowicza az do fabryki kabli. Tam nocowali$my dwie noce —
pamietam to ledwo, ale kto$S pdzZzniej potwierdzit. Niemcy
probowali nas przekonywaé¢, zebysmy stworzyli jakas polska
brygade do walki z komunizmem.

— Po kapitulacji probowali Was namoéwié do wspdéipracy przeciwko
Sowietom?

— Tak. Prébowali przekona¢ nas, zebysmy stworzyli jakas
,bXekitng dywizje”. Ale nikt sie nie zgtosit. Po dwoch nocach
zatadowali nas do pociggu towarowego — na szczes$cie do
przyzwoitych wagondéw, z matymi, zakratowanymi okienkami.
Zaczelismy jechac na zachdéd. My, specjalisci od geografii -



sam do nich nalezatem — bylismy zadowoleni. Pojawita sie
nadzieja: skoro na zachdd, to moze trafimy na front aliancki?
Poczgtkowo traktowalismy to jako zart. Ale kiedy minelismy

Poznann, a potem — w nocy — aglomeracje berlinska,
stwierdzilismy: co$ jest na rzeczy. Moze rzeczywiscie nas
wywiozg do aliantéw? Ale nie — rano wytadowali nas w

Fallingbostel. To byt wielki obdéz jeniecki, Stalag XI-B.
Kilkadziesigt tysiecy jencéw. Miasto prawie nietkniete.
Przechodzilismy przez sektor francuski i tam spotkato nas
niesamowite powitanie: Spiewy, ,Marsylianka”, rzucali nam
czekolade. Niesamowita rados¢ — ze mtodzi Polacy przyjechali.
Byli naprawde wzruszeni.

— Jak Niemcy traktowali Was w obozie?

— Trzeba pamietaé¢, ze byt to juz rok 1944. Widac¢ byto, ze
Niemcy upadajg. I wida¢ tez by*o, ze nie sg juz w stanie
organizacyjnie ani materialnie utrzyma¢ ani samych siebie, ani
nas — jencédw. Na poczatku byli surowi. Ale z czasem — co
zaskakujgce — zaczeli sie robié¢ niemal.. kolezenscy. Trzeba tu
doda¢ cosS, o czym wiele osdéb nie wie: obozy jenieckie nie
podlegaty gestapo ani SS - tylko Wehrmachtowi. To ogromna
réznica. Wehrmacht to byta jeszcze ta stara niemiecka armia, z
tradycjami. Inaczej niz SS — ktdére byto zbrojnym ramieniem
Hitlera — i gestapo, ktére byto jego tajng policja. Wiec — na
poczgtku stosunek byt chtodny, oziebty. Ale nie wrogi. Potem —
coraz bardziej ludzki. Wachmani byli czesto ludZmi rodzinnymi,
trzydziesto-, czterdziestoletnimi. Zmieniali sie.

— Jak dtugo przebywat Pan w Fallingbostel?

— Nie wiem doktadnie, ale chyba krotko. Czes¢ kobiet, ktodre
byty z nami, zostata od razu wywieziona — jak sie pdzniej
dowiedzielismy — do kobiecego obozu w Oberlangen. Nas -
mezczyzn — podzielono. Czes¢ zostata, a czes¢ znéw zatadowano
do pociggu i ruszylismy na zachéd. Znowu by*em w nerwach.
Gdzie oni nas teraz wiozg? W Fallingbostel by*o juz stychad
artylerie — front sie zbliza*. Ale nie pojechalismy daleko.



Trafilismy do miasteczka Dorsten. Mata, bardzo %*adna
miejscowo$¢. 0bdéz mniejszy — okoto 4 tysiecy jencdéw. Duzo
spokojniejszy. Co ciekawe, pilnowali nas oficerowie
pamietajacy jeszcze pierwszg wojne Swiatowg. Starsi ludzie,
bardzo przyzwoici. I moze wtasnie dlatego powinienem byt tam
zostad. Ale bytem niespokojnym duchem..

— Pézniej zgtosit sie Pan do Arbeitskommando - liczac na
lepsze warunki, prawda?

— Tak. Powiedziano nam, ze kto chce, moze dotaczy¢ do tzw.
Arbeitskommando — to byt*a forma pracy przymusowej, ale w
zamian dostawato sie lepsze warunki: niemieckie wojskowe
wyzywienie, opieke, mniej represji. No i ja — jak idiota -
zgtositem sie. Takich ,idiotow” byto wiecej, moze nawet do
150. Nie jechalismy pociggiem, tylko ciezardéwkami — zawiezli
nas do Monchen-Gladbach. Tam trafilismy do Arbeitskommando nr
365. No i jak tylko wysiedlismy, to zbaranielis$my. Miato by¢
luksusowo — a tu baraki brudne, przekrzywione od bombardowan,
zadnej obstugi. Wszystko musielismy zrobi¢ sami: naprawid
prycze, uporzgdkowa¢ teren, wyprostowa¢ to wszystko.

— Czyli - warunki byty zupetnie inne niz obiecywano?

— OczywisScie. Po tygodniu zaczeli nas wysyta¢ do pracy — z
cywilnymi majstrami. Jedni byli pod ochrong wachmandéw, inni
nie. Z czasem zrozumielis$my, ze ci bez obstawy to czesto byli
ex-zotnierze — ludzie zaufani. Ja trafitem do jednego takiego
komanda. Dowodzit nim sierzant z pierwszej wojny Swiatowej.
Nosit ostentacyjnie zelazny krzyz — tak jakby ciaggle byt w
mundurze — przy szyi, pod koinierzem. Wysoki, surowy, ale
uprzejmy i wspotczujgcy. Pomagat. Pierwszego dnia przydzielono
nas do porzadkowania zbombardowanego domu. Bomba najwyrazniej
spadta przypadkiem — wygladato to tak, jakby samolot zgubit
Yadunek. Dom byt czesSciowo zniszczony, ale piwnica ocalata.
Sierzant, ktéry nami dowodzit, powiedziat tylko: ,W piwnicy sa
zapasy — stoiki z owocami, nawet z miesem. Jedzcie, ile
chcecie, 1 zabierzcie co$ dla kolegdéw. Tylko dobrze to



schowajcie pod narzedziami albo drewnem, zeby nikt nie
zauwazyt przy bramie”. Tak wtasnie robilismy — codziennie.
Dzieki tej pracy naprawde sie dozywialismy. To nie byty
okruchy, to by*o prawdziwe jedzenie, ktdére ratowato nam
zdrowie i sity. I wtasnie wtedy doszto do nalotu. Pewnego dnia
Amerykanie przeprowadzili klasyczny nalot dywanowy. Nie wiem,
czemu akurat tam — moze byt gdzies w okolicy jaki$ drobny
zaktad zbrojeniowy, ale naprawde niewielki. A jednak
przyleciato ponad sto samolotdéw. Liczylismy — ponad sto.
Zrzucali bomby nie na konkretne cele, tylko wedtug czasu -
regularnie, co trzy sekundy. Dywan z bomb. Schowalismy sie u
starszych Niemek, ktére nas znaty z okolicy. Zaprowadzity nas
do solidnej piwnicy, wzmocnionej drewnianymi stupami. Pamietam
— miatem wtedy na sobie belgijski czy francuski ptaszcz,
narzucony na ramiona. Opartem sie o jeden z tych stupow i
czekalismy. I wtedy - trzask. 0gtuszajgcy. Okazato sie
péZzniej, ze bomba trafita tuz obok — w jeden z sasiednich
segmentdw szeregowca. Tamten sie zawalit, pociggnagt za sobg
nasz, a my razem z nim. Zasypato mnie. 0ddycha¢ jeszcze
mogtem, cho¢ méwic juz trudniej. Rece miatem przygniecione,
wszystko przykryte tym przekletym ptaszczem. Nie mogtem ich
ruszy¢ — byto za ciasno, zbyt wiele gruzu. Kto$ jeczat obok.
To byt jeden z moich kolegdéw. W piwnicy byt piecyk — te Niemki
go tam trzymaty, bo jeszcze byto chtodno. Piecyk sie
przewrécit i przycisnat mu noge. Palita sie. Noga sie po
prostu palita. Nie dziwie sie, ze tak krzyczat. 0Odgrzebywali
nas chtopcy z komanda — nasi, $ciggnieci z podobozu. Gotymi
rekami, bo nie byto zadnych narzedzi. Wed*ug réznych relacji —
sam nie jestem w stanie tego doktadnie okresli¢ — by*em pod
gruzami prawie osiem godzin. Chodzi¢ nie mogtem. Potozyli mnie
na drzwiach wyrwanych z ruin. Tak samo kolege ze spalong nogg.
I tu trzeba Niemcom odda¢ sprawiedliwo$¢ — zapakowali nas do
jakiego$ samochodu i zawiezli do wojskowego szpitala. Chyba w
Dortmundzie. Ten szpital przetrwat — widziatem go po wojnie.
Kolega przezyt, ale nogi juz nie dato sie uratowac¢. Musieli mu
ja amputowacd.



— Potem wrécit Pan do obozu?

— Tak, z powrotem do tego Arbeitskommanda. Odpoczelismy moze
ze dwa dni. I znéw trzeba byto i$¢ do pracy — jak gdyby nigdy
nic. Ale ja miatem juz dosy¢. I wtedy postanowitem uciec. No i
to byt btad..

— Uciekat Pan sam, czy z kims$?

— Z kolega. Nazywat sie — albo miat pseudonim — Rybka. Do dzis
nie wiem, czy to byto jego prawdziwe nazwisko. Tylko tyle
zapamietatem. Bylismy razem w komandzie pracy. Ktdrego$ dnia
poszedtem do naszego majstra — tego sierzanta z pilerwszej
wojny — 1 powiedziat*em mu wprost, ze planujemy ucieczke. On
zareagowat zupetnie spokojnie, wrecz nienaturalnie. Powiedziat
tylko: ,0dradzam”. Zapytatem: ,Dlaczego?”. A on: ,Alianci i
tak tu przyjda. Nie ma sensu sie do nich spieszy¢. A to bardzo
niebezpieczne. Je$li was ztapig, nie bedzie Zzadnego sadu. Po
prostu was zastrzela. Bo bedziecie traktowani jak szpiedzy”.
Ale cztowiek mtody, to i gtupi.. Mimo wszystko postanowilismy
spréobowa¢. Zapisalismy sie do pracy w gazowni — tam byt niski
parkan. W czasie przerwy, takiej niby $niadaniowej,
przeskoczylismy przez ptot. Wsiedlismy do tramwaju, mielismy
przygotowane brudne, cywilne ptaszcze. Wygladalismy fatalnie,
ale to byto lepsze niz mundur. No i tramwajem pojechalismy do
miejscowos$ci, ktdérg zapamietatem jako ,Referendum”. I tam
zrozumiatem, ze popeitnitem harcerski b*ad — nie miatem zadnej
mapy. Kompletnie nie wiedzielismy, w ktdérg strone is$¢, zeby
dojs¢ do aliantdéw. ISC na oslep? Czekac? Przez trzy dni i trzy
noce probowalismy sie zbliza¢ do frontu. Nocowalismy w
ogrédkach dziatkowych. Zimno byto jak jasna cholera. Nie byto
sie czym przykry¢. Znalaztem jaki$ stary dywanik, kolega
wyciggnagt jakies koce — i tak sie okrywalismy. W koncu méwie
do niego: ,Stuchaj, popetnilismy b*ad. Nie mamy mapy, nie
wiemy, gdzie jestesmy i dokad is¢. Trzeba sie przyznac¢ do
porazki. Wracamy. Zgtosimy sie do Dorsten albo do naszego
Arbeitkommanda i powiemy, ze warunki w tym obozie byty nie do
zniesienia. Niech mysla, ze nie uciekalismy do aliantow, tylko



ze chcemy wréci¢ do starego miejsca”. No i tak zrobilismy.
Wuppertal. Duze miasto. Trafilismy na placyk, byto stonecznie,
dos¢ ciepto. Na rogu, przy skrzyzowaniu, stat niemiecki
policjant — regulowat ruch, jak to wtedy bywato. Podeszlismy
do niego. Powiedzielismy, ze jestesmy jencami wojennymi, ze
chcemy wréci¢ do swojego obozu. Zdziwit sie. Byt wyrazZnie
przestraszony, patrzgc na nasze mundury w kolorze khaki.
Zielonkawe, typowe.

— To byty belgijskie mundury?

— Tak, belgijskie. Niemcy rozdawali je jencom, jak nie
mielismy w czym chodzié¢. Oni przejeli alianckie magazyny i nie
bardzo wiedzieli, co z tym sprzetem robi¢, wiec po prostu —
rozdawali. Tak samo pdéZniej Kanadyjczycy dali mi karabin -
Lee—Enfield z pierwszej wojny Swiatowej — zapakowany w
pergamin, nieuzywany, prosto z magazynu. Policjant przerwat
swojg stuzbe, zaprowadzit nas na posterunek. Tam dali nam
zupetnie przyzwoity obiad, pozwolili sie wykgpaé¢ — prysznic,
mydto, wszystko byto. W porzadku. Ale wieczorem.. zawieZli nas
do wiezienia. Bo nie mieli pojecia, co z nami zrobié, gdzie
nas trzymac¢. Trafilidmy do celi, w ktérej byto moze z
pietnastu Ukraincéw i jeszcze kilku Rosjan. Wszystkie prycze
zajete. Spalismy na betonowej podtodze, pod prysznicami. To
nie byto ani wygodne, ani ciepte. Rano sie — przepraszam —
wkurzytem. Wzigt*em drewniany stotek i zaczat*em nim walié w
zelazne drzwi. Starszy Rosjanin w celi prdébowat mnie
powstrzymac¢: ,Nie wal, cholera, jeszcze przyjdg i pobija!”.
Ale przyszto dwoch Niemcédw. A ja miatem przy sobie te mata
ksigzeczke — dostalismy takie pakiety z tekstem konwencji
genewskiej w pieciu jezykach. Byla wielkosSci czerwonej
ksigzeczki Mao Tse Tunga. Wymachiwalismy tymi ksigzeczkami.
Powiedziatem, ze chce widzie¢ sie z komendantem wiezienia, bo
trzymanie jencéw wojennych w zwyktym wiezieniu to ztamanie
konwencji. Rozmawiali ze mng w miare spokojnie. Trzeba
pamietaé¢, ze wtedy méwitem po niemiecku catkiem niezle. Dzis
juz nie, ale wtedy — bez problemu. Jeden z nich wrécit po



chwili i zaprowadzit* nas do komendanta. A komendant.. przyjat
nas niemal na baczno$¢. Przepraszat, ktaniat sie, méwit, ze o
niczym nie wiedzia*, zZze nie byto go wtedy na miejscu, ze to
byta nocna zmiana. Zaraz kazat przynies$¢ specjalne $niadanie,
kolejny prysznic, mydto - wszystko, co trzeba. Pewnie
przestraszyt sie, ze wojna juz sie konczy.. Okno w jego
gabinecie byto otwarte. 0dgtos armat byt bardzo wyrazny. No
wiec wszystko sie zgadzat*o - alianci byli blisko. On byt
podpiety pod Wehrmacht, wiec zachowywat sie zgodnie z
procedurg. Powiedziat, ze przyjedzie kto$ z komendy — Bachmann
— 1 nas odbierze. Czekalismy na tego Bachmanna ze trzy
godziny. Ale trzeba przyzna¢ — wykagpalismy sie, zjedlismy
bardzo przyzwoite $niadanie. Nawet jajka byty. Bachmann w
koncu przyjechat. Z tego co pamietam, to byt kto$ z ostatniego
naboru — miat okoto szesdédziesigtki, a dla nas to juz by%
wtedy staruszek.

— Pan miat wtedy 18-19 1lat?

— Tak. Zabrali nas tramwajem do podobozu, ktéry znajdowat sie
w Wuppertalu. W obozie byli gtéwnie Rosjanie, to byt duzy
podobdéz. Zaprowadzono nas do sekretariatu komendanta.
Sekretarka — umundurowana — poprosita, zeby$my usiedli. Poda%a
herbate. Europa! — chciatoby sie powiedziel. Powiedziata, ze
komendant wtasnie ma go$cia, ale zaraz nas przyjmie.
Rzeczywiscie, po jakichs trzydziestu minutach zobaczylismy,
jak komendant wychodzi z wysokim oficerem. Odprowadzi* go na
korytarz, chyba az do wyjscia. Zauwazylismy, ze ten oficer nie
miat jednej reki, a na ramieniu — na miejscu amputowanej reki
— miat opaske z napisem ,0Ostfront”, czyli ,front wschodni”.
Najpewniej tam wtasnie stracit reke. Ten oficer, wracajac,
zatrzymat sie na moment przed nami i — perfekcyjnym, bez
zadnego akcentu — polskim jezykiem powiedzia*: ,Panowie
Polacy?”. Odpowiedzielismy, ze tak. ,W takim razie za chwile
sie zobaczymy”. I poszedt. Po kolejnej p6t godzinie sekretarka
wprowadzita nas do gabinetu komendanta. Jego samego jeszcze
nie byto. Na stoliku: obrus, ciasto, dwie filizanki, ca%a



butelka wina, trzy kieliszki (bo komendant tez popijat). I
druga herbata. Zupetnie inaczej niz w obozie.. Zupeinie. Trzy
kieliszki nawet sie znalazty - do tego wina. Po chwili
komendant wszedt*. Przywitat sie ponownie bardzo uprzejmie. I
wtedy zapytatem go: ,Panie poruczniku, skad Pan tak dobrze zna
jezyk polski?”. A on na to: ,Bo ja go znam lepiej niz
niemiecki”. Zdziwitem sie: ,Ale jak to?”. I on mi opowiedziat:
sUrodzitem sie w Polsce. Chodzi*em do polskiej szkoty. Mam
polskg mature. Ojciec byt dyrektorem kopalni w Bytomiu. P6%
mojej przeczytanej literatury to literatura polska”. No i
rozmawialismy — jak Polak z Polakiem. Dtugo. Byt bardzo
zyczliwy. Powiedziat* mi wtedy: ,Gdyby to ode mnie zalezato,
zatrzymatbym was tutaj. Wedtug moich obliczen alianci bedg tu
za dwa tygodnie. Ale nie moge was zatrzyma¢ — jestesScie w
ewidencji, musze was odesta¢ z powrotem do tego cholernego
obozu”.

— Pomylit sie bardzo z tym terminem? Zle oszacowal czas,
méwigc, ze alianci dotra za dwa tygodnie?

— Dwa tygodnie.. Tak wtedy powiedziat*. Ale, wie pan, w
warunkach frontowych to wcale nie jest duzo. Tam, pod Arnhem,
w okolicznych lasach, byty potezne walki. Front sie posuwat,
potem cofat, potem znowu ruszat do przodu — i tak w kétko. 0d
strony amerykanskiej, brytyjsko-holenderskiej i polskiej. Ale
z reguty sie cofat coraz mniej, wiec summa summarum posuwat
sie do przodu, tylko bardzo powoli. A on tak sobie to
obliczyt. Tak to zapamietatem — ze miat nadzieje, ze zajmie to
dwa tygodnie.

— I co dziato sie pdzniej?

— Nastepnego dnia wsadzili nas do samochodu i przewiezli do
Dorsten. Tam natychmiast postawili nas przed sgdem oficerskim.
Siedziato czterech oficeréw, w tym komendant obwodu — bardzo
spokojny cztowiek, pamietajagcy jeszcze pierwszg wojne
Swiatowg. Byt nastawiony pokojowo, bo wiedzia*, Ze Niemcy te
wojne juz przegrywaja. Wygtosit do nas co$ w rodzaju



przeméwienia: ze w tym naszym Arbeitskommandzie Millera
rzeczywiscie zle sie dziato, ze ludzie sie skarzyli, ze by%o
brudno i ze personel byt niesprawny. I ze w tej sytuacji
zupeinie sie nie dziwi, ze dwoch mtodych ludzi postanowi%o
stamtad uciec. Uznat, ze nie jest to sprawa wymagajgca zadnej
kary. Inni oficerowie pokiwali gtowami — i tak nas
uniewinniono. W ciggu godziny dostalismy po dwie czy trzy
paczki Czerwonego Krzyza, ktére od dawna lezaty w magazynie,
bo — jak to u Niemcéw — wszystko by*o skrupulatnie
skatalogowane. Potem zaczeta sie ewakuacja. 0bdz =zostat
rozwigzany. Alianckie wojska byty juz bardzo blisko. Po kilku
dniach marszu wachmani — dwaj niemieccy sierzanci — przyszli
do nas i powiedzieli: ,Panowie, zostawiamy wam bronA. Idziemy
do domu. Nie mamy tu juz nic do roboty”. I poszli. Zostalismy
sami, bez zadnej ochrony.

— I co wtedy zrobiliscie?

— To byta mata miejscowos¢ — Witbeck sie nazywata. tadne
miejsce, taka, pole. Bylismy tam z grupa Francuzéw. Zrobili
boisko, zorganizowali mecz pitki noznej. Ja sie pitka
specjalnie nie interesowatem, ale wielu kolegdéw tak. W trakcie
tego meczu, od strony lasu, pojawit sie pancerny samochodzik
zwiadowczy — nieduzy, ale z bardzo dtugg anteng 1 wiezyczky. Z
tej wiezyczki wygladat facet. Zatrzymat sie pod lasem, potem
ostroznie podjechat do ttumu. Wyjasnilismy mu — kazdy w swoim
jezyku — ze wtasnie wyzwolit obdz jeniecki. On wyjat radio i
po angielsku nada*, ze odnalazt jeAcow — Polakdéw i Francuzéw —
i prosi o pomoc oraz oficera do objecia dowddztwa. Po godzinie
czy dwéch rzeczywiscie przyjechato kilka samochoddéw — w tym
karetka Czerwonego Krzyza 1 pojazd komendanta odcinka frontu.
Powiedzieli nam, ze musimy sie spakowa¢ i is¢ na tyty, czyli
na zachéd. Forpoczty pancerne party do przodu bardzo szybko,
ale zaplecze nie nadazato — powstawata przez to luka. Niemcy
juz sie nie liczyli, ale byty jeszcze oddziaty SS, ktére
odmawiaty ztozenia broni. I wcigz stwarzaty zagrozenie.

— Czyli do zakonczenia wojny zostato jeszcze troche czasu?



— To byto mniej wiecej 20 kwietnia. Mniej wiecej pietnascie
dni do momentu, kiedy zaczeto juz moéwi¢ o podpisaniu
kapitulacji. No i wojna dobiegat*a konica. Spakowalismy sie,
zaczelismy sie cofa¢. W jakiejs wiekszej miejscowosSci nas
zatrzymano. I musze powiedzieé: podziwiatem organizacje
kanadyjska. Podjechat nieduzy sznur ciezaréwek, wysiadto
kilkunastu facetdéw, wytadowali mnostwo paczek, skrzynek,
rozstawili dtugi stét — nie wiem z czego, moze z tawek — juz
nie pamietam. Kazali nam sie wykgpac¢ w strumieniu, ktory tam
ptynat. Notabene w temperaturze jak dzisiaj — czyli nie
najlepszej do kapieli. Ale wykgpalismy sie.

— Dzis$ jest trzynascie stopni.

— No wtasnie. A na brzegu stato dwéch facetéow - w
spddniczkach, jakichs fartuchach — i obsypywali nas DDT. Po
wyjsciu z wody szlismy wzdtuz stotu. I tylko dwie rzeczy
pamietam: na poczagtku dawali kalesony, a na konhcu
prezerwatywy. Ale komplet — mundur, czapke, ptaszcz, wszystko.
Tylko z butami jak zawsze byt ktopot.

— Wszystko nowe?

— Tak. Kazali przymierzy¢ kazdy element i jesli co$ nie
pasowato — wymieniali. W tej miejscowo$ci zastat nas koniec
wojny. Kanadyjczyk na motocyklu zajechat i zawotat po
angielsku, francusku i jeszcze w jakim$ jezyku, ze wojna sie
skofAczyta, kapitulacja podpisana — ale niektdre oddziaty wcigz
walczg, wiec mamy pozosta¢ uzbrojeni. Dodat, ze nastepnego
dnia zostaniemy ewakuowani. I faktycznie — rano przywiezli
pistolety, catkiem porzadne, a przede wszystkim stynne ,Lebel”
francuskiej produkcji.

— Czyli karabiny?

— Karabiny. Musze panu powiedzie¢ - dtugie, celne, bardzo
ciezkie, niestety.

— Ile mogty wazy¢? Mniej wiecej?



— Nie potrafie doktadnie powiedziel, ale ponad dwa kilo na
pewno. Nadawat* sie do.. do ,bagnet na bron” — to znaczy miat
uchwyty do bagnetéw. Dtugi jak dzida — mégt byc¢ traktowany jak
dzida.

— A jak wygladaty reakcje, kiedy dowiedzielisScie sie, ze wojna
sie skonczyta? Czy od razu pojawita sie rados¢ i optymizm? Czy
jednak byta jeszcze rezerwa — ze to moze nie koniec, ze
jeszcze nie jestesScie wyzwoleni?

— By*o bardzo entuzjastycznie. Wracamy do domu — to byto
najwazniejsze. Francuzéw zaczeto od razu zabierac -
samochodami i samolotami. Samochody jechaty z nimi do rdznych
miejscowo$ci we Francji, a czesé¢ przerzucano od razu
samolotami — do Paryza, do Marsylii, gdzies tam na po%tudnie.
No wiec oczywisScie.. jakis skurcz my$lowy cztowiek miat, jak
zawsze — bo co dalej? Ale byta powszechna ulga. Zresztg, co
ciekawe — wydawatlo nam sie, ze nawet niemieckie gospodynie w
tych matych miejscowosciach byty zadowolone, ze to juz koniec.
Miaty po prostu dos¢ wojny. One w tej polityce sie specjalnie
nie orientowaty. Nawet ten Hitler — to dla nich byt po prostu
jakis$ buc, ktéry siedzi gdzie$ w Berlinie i sie nie interesuje
zwyktymi ludZmi.

— I co dalej — jak wygladat wasz powroét?

— A, powrét do kraju. To juz inna historia. Kanadyjczycy
traktowali nas wtedy jako sity pomocnicze. I przyjezdzali po
nas chyba pie¢ razy — do réznych miejscowosci, gdzie kierowano
nas do ochrony lotnisk, bytych obozdéw, magazynéw albo nawet
pociggdéw stojgcych na bocznicach. To trwato do mniej wiecej
konca wrzesnia. Wtedy troche ochtonelismy. Byle wiezniarki z
Bergen-Belsen — tego obozu koncentracyjnego — zostaty
przeniesione do dawnych koszar Centrum Wyszkolenia, bo sam
ob6z zostat spalony. I tam zaczelismy peinié¢ stuzbe
wartowniczg. Taka ksigzkowg: pobudka, podziat* na patrole,
obiad, znowu ochrona — czasem jakie$ interwencje, uspokajanie
ludzi.. troche jak policja. Ale caty czas myslelismy o powrocie



do kraju. Rozmowy z oficerami tgcznikowymi — tymi z Londynu -
niczego nie daty. Byli to oficerowie z zachodniego wojska.
Zorganizowano nam co prawda wycieczke miedzy innymi do
generata Maczka, do Wilhelmshaven, do Pierwszej Dywizji
Pancernej. Uscisngtem generatowi dton, powiedziatem, ze
powinnismy wraca¢ do Polski. Zgodzit* sie, ale — miatem
wrazenie — nie byt zadowolony. I nagle pojawita sie szansa.
Przyjechat kolega z Powstania, z Szarych Szeregéw — jeszcze z
konspiracji. Zaufany. Przyjechat przypadkiem, nie wiedzac, ze
my tam jestesmy. Zatrzymat sie w naszej jednostce i pogadat z
chtopakami. I ze mng tez.

— 0 czym rozmawialiscie?

— Powiedziat: ,Po co wy tu siedzicie? Z amerykanskiej strefy
co pare dni jedzie pociag do Polski. A tutaj? Anglicy maja
inne podejscie — nic nie ruszaja”. No i pomyslelismy, ze ma
racje. Odezwat sie we mnie ten méj niespokojny duch. Poszedtem
do naszego oficera — mielismy przeciez oficeréw dowodzgcych —
i méwie, ze chciatbym pojecha¢ do Frankfurtu nad Menem,
odwiedzic¢ przyjacidét, ktdérych tam mam. Poprositem o trzydniowy
urlop 1 przepustke. Dostatem darmowy bilet kolejowy,
odpowiedni dokument — i kilku chtopakéw poszto ze mnga.
Wsiedlismy do pociggu.. A wtasciwie — prdébowalismy. Byt tak
zattoczony przez Niemcéw, ze ostatecznie potozylismy sie na



dachu i tak dojechalismy do Frankfurtu. Rzeczywis$cie, miatem
tam kolegow — w jednym z obozdéw pod Frankfurtem. Wyspatem sie,
najadtem, a jeden z nich méwi: ,Stuchaj, jutro stad rusza
pocigg do Polski. Kilku z nas tez jedzie. Skontaktuj sie z
nimi i razem wréécie”. Tak zrobitem. I dobrze to pamietam — to
nie byt ten wielki, znany dworzec frankfurcki, ten z tymi
ogromnymi, pétokragtymi dachami nad peronami. Nie. To byto co$
mniejszego, bocznego. Taki punkt zbiorczy — nic szczegélnego.
Ale najwazniejsze, ze nastepnego dnia pocigg rzeczywiscie
ruszyt w kierunku Polski. Ja sam znalaztem miejsce w takiej
matej budce doczepionej do wagonu — byty czasem takie
drewniane dobudowki. I tak — w tej budce — wracatem do kraju.
Do wagonu towarowego oczywiscie, bo to byty wagony towarowe. W
tej budce byty dwa miejsca. Dosiadta sie do mnie Czeszka z
Pragi. Jechalis$my razem przez Prage, ona tam wysiadta. A ja
jechatem dalej — powolutku, powolutku — az do konca.

— Gdzie pan wysiadt?

— Wysiadtem w KoZzlu — tam byt taki przystanek. Pamietam, ze
jeszcze na tym dworcu wymienilismy poglady miedzy sobag —
chtopcy, mtodzi. Zastanawialis$my sie, czy 1i$¢ dalej po
cywilnemu, czy w mundurze. Bo rdzne rzeczy sie mowito — ze w
Polsce teraz taki ustrdéj, ze moga kazdego wsadzi¢,
rozstrzelaé¢, cholera wie co. No wiec byta dyskusja. Ale ja
powiedziatem: ,Stuchajcie, mam zasadniczg watpliwos¢ — jesli
jestes w mundurze, to muszg cie traktowaé¢ jak bytego
zoinierza. Przeciez to ta sama wojna, ten sam front. Idziemy w
mundurach”. No i poszlismy — w mundurach. Oczywiscie, kolejka.
U nas zawsze sa kolejki. W koficu mnie wpuszczajg — dwédch
porucznikdéw, jeden gorzej ubrany, drugi bardziej elegancki.
Obaj w mundurach. I po paru stowach juz wiem - ten
skromniejszy to ze Strazy Granicznej, a ten drugi to od Stuzby
Bezpieczenstwa. Pytali: skad, kto, nazwisko, imie.. , A pan jest
w angielskim mundurze?”. ,Tak” — méwie. ,Bo Kanadyjczycy nam
rozdawali”. , A pan z Powstania?”. ,Z Powstania”. ,I pana
koledzy tez?”. ,Tez”. ,A to witamy!” - i wtedy ten od



Bezpieczenstwa wyciggnagt butelke jakiego$ koniaku — i nam
nalat. I ja wtedy mowie: ,Stuchajcie, ale mysmy mieli takie
wiadomosci, ze wy tu macie bardzo zty stosunek do ludzi z
Powstania”. A ten z UB méwi: ,0 ten stosunek to sie ty pytaj
tych generatéow. My jestesmy nizsi oficerowie i mamy normalny
stosunek”. No i rzeczywiscie — zatatwili nam bilety. Mnie do
Katowic, gdzie mieszkata czes¢ mojej rodziny. Liczytem, ze
beda mieli jakies$ wie$ci o mojej matce, z ktérg nie miatem
zadnego kontaktu. Inni koledzy pojechali do Poznania, bo tam
mieli bliskich. Kazdemu wreczono po kilka ztotych — nie
pamietam doktadnie ile — tak na droge, zeby kupic¢ sobie cos do
jedzenia. No i kazali napisac bardzo szczegbétowy zyciorys.
Napisatem. Oddaje temu z UB, a on czyta, czyta.. i méwi:

,Zapamietates ten zyciorys?”. ,No tak” - odpowiadam. ,To
dobrze. Bo bedziesz go pisatl jeszcze wiele razy. Takie sag
zasady”. ,No to bede pisat” - méwie. ,Znam go, jest

prawdziwy”. I rzeczywis$cie — po tej rozmowie wsiedlismy do
swoich pociggdéw. Ja pojechatem do Katowic. Adresu nie znatem,
ale znatem droge — bo bytem tam u tych naszych krewnych kilka
razy jako chtopiec. I jako chtopiec zapamietatem, jak sie tam
dochodzi z dworca. No i trafitem. Przyjeto mnie. Nakarmiono.
Wykgpatem sie. Dali mi pokdj, zebym sie porzadnie wyspat.
Powiedziano mi, ze matka zyje, ze jest w Warszawie — tylko ze
mieszka w kuchni, bo cate mieszkanie zajeto ,Spotem”. I tak..
dla mnie wojna sie skonczyta. Po wojnie wrdécitem do cywilnego
zycia 1 pracy zawodowej. Zrobit*em magisterium, pédzZniej
doktorat i musze powiedziel, Ze pdzZniej najwiecej w zyciu data
mi tatwos¢ pisania.

— I nadal pan pisze — z czego bardzo sie ciesze.

— Pisze, pisze. Ale nie dla reklamy ani dla jakiej$ kariery —
bo teraz to juz za p6zno. Pisze, zeby da¢ ujsScie pewnym
przekonaniom. Cho¢ wiem, ze niektére z nich nie wszystkim sie
podobaja. Na przyktad uwazam, ze my — jako panAstwo -
niepotrzebnie zrywamy stosunki z Rosjg. Rosja jest zbyt duza,
zeby z nig walczy¢, i zbyt bogata, zebysSmy mogli ja jakos



materialnie uszczypng¢. Poza tym Rosjanie, tak jak my, sg
Stowianami. A przez trzy lata, kiedy bywatem w Moskwie,
poznatem tam tez rosyjskich przyjaciéot. To ludzie z gtebokimi,
wewnetrznymi sentymentami. Oni naprawde kochaja kazdego, kto
okaze im zyczliwo$¢. I tak jak kiedy$ powiedziatem: u Niemcow
pytajcie generatdéw — to samo dotyczy Rosjan. Przecietny
cztowiek w Rosji mysli inaczej niz jego wkadza.

— Na zakonczenie chciatbym zapytac¢ rowniez o okres, ktoéry
przeciez obejmuje najwieksza czes¢ Panskiego dorostego zycia —
czyli PRL. W 1989 roku wielu ludzi miato wobec tamtego ustroju
powazne zastrzezenia, ale dzi$ coraz czesSciej styszy sie tez
gtosy doceniajgce jego osiaggniecia i spoteczne zdobycze. Jak
Pan - jako ktos$, kto przez dekady pracowat w panstwowych
instytucjach — ocenia tamten system z perspektywy czasu?

— Gdyby PRL potrwat dtuzej, mégtby sie stad zupeinie
przyzwoitym ustrojem i panstwem — tak jak dzisiejsze Chiny.
Cho¢ moze sie myle.. Ale ja uwazam, ze w PRL-u panowat wiekszy
porzgdek obywatelski niz dzis. Kiedy$ rozmawiatem z prezesem
duzej sp6tki — zarabiajgcym kolosalne pienigdze. I, szczerze
méwigc, nie wiem za co. A w PRL-u, prosze pana, nie byto nawet
przepisu, tylko taki zwyczaj: dyrektor panstwowego
przedsiebiorstwa — a bytem takim — nie mégt zarobic wiecej niz
trzykrotnos¢ najwyzszej ptacy robotniczej w tym zaktadzie. Nie
wiem, z czego to sie brato, ale tak po prostu byto. I nikomu
nie przyszto do gtowy, zeby to zmienial. Zupektnie inaczej niz
teraz. Dzi$ dyrektorzy i cata kadra zarzadzajgca zarabiaja
nawet setki razy wiecej niz zwykli pracownicy. I ta wielka
nieréwno$s¢ w wynagrodzeniach ciggle coraz bardziej sie
globalnie pogtebia. I nie wiadomo wtasciwie — za co. Bo w PRL
ta trzykrotnos¢ byta wystarczajgca, konkretna, uchwytna. Mozna
ja byto wyttumaczyé¢, jakos$s obroni¢. To raz. A dwa -
zarzadzanie panstwowym majgtkiem tez byto inne. Napisatem
kiedy$ taki artykut, ze w dobrze zorganizowanym panstwie te
gatezie przemystu, ktdére decydujg o zyciu obywateli i o
bezpieczenstwie panstwa, powinny pozostad¢ panstwowe. A nie w



rekach prywatnych, albo — jeszcze gorzej — w spoOtkach.
Energetyka — musi by¢ panstwowa, tak samo jak zbrojeniodwka.

— Tak samo infrastruktura — drogi, koleje, sieci przesytowe..

— Tak. I pare innych rzeczy — stuzba zdrowia, moze tez czes¢
farmacji. A ta cata zmiana ustroju, ktéra przyszta po upadku
PRL-u i wejsciu rzgdéw solidarnosciowych.. Mnie to nie
zdenerwowato, nie zdotowato. Ja bytem po prostu zdziwiony. Ze
cos tak ogromnego robi sie w oparciu o uliczne emocje.
Solidarnos¢ wyrosta z manifestacji. Ja rozumiem — polityka sie
nimi zywi, takze strajkami. Ale jak zaczyna ,strajkowad
Swiecznik”, to juz absurd. Wszystko zaczyna sie wali¢. Panstwo
nie wytrzymuje.

— Ja mam podobne poczucie. Coraz czesciej méwi sie dzis
otwarcie, ze transformacja po 1989 roku byta po prostu
grabiezg — zamiast ratowaé¢ zaktady, sprzedawano je za bezcen,
czesto celowo. Coraz wiecej mtodych ludzi ma wrazenie, ze
pafnstwo zostato im odebrane. Ze PRL, przy wszystkich swoich
btedach, dawat ludziom awans spoteczny, stabilnos¢,
mieszkania, edukacje. A po 1989 roku zostaty kredyty,
bezrobocie i reprywatyzacja. Panie Tadeuszu, bardzo Panu
dziekuje za te rozmowe — za wspomnienia, za doswiadczenie, za
jasny gtos w sprawach, ktére nadal dziela i bola. Mam ogromna
nadzieje, ze w kolejnym spotkaniu wrdécimy wtasnie do tematu
PRL-u. Jeszcze raz dziekuje.

— Dziekuje bardzo.

Z Tadeuszem Wojciechowskim rozmawiat Julian Mordarski
Zdjecia z albumu rodzinnego Tadeusza Wojciechowskiego
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