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Na Ukrainę jadę pod koniec stycznia. Jeszcze nie zaczęły się
dantejskie sceny w Doniecku i Awdiejewce. Za to trwają, po raz
trzeci już, rocznicowe rozważania o tym, co nam dał Majdan. Co
miał  dać,  a  co  się  nie  ziściło.  Mało  w  tych  medialnych
debatach  głosu  zwykłych  ludzi,  dużo  rozważań  natury
tożsamościowej. O prawdziwie ukraińskiej kulturze, odchodzeniu
od języka rosyjskiego, budowaniu swojego miejsca w Europie,
niegdyś niesłusznie utraconego.

Bazując na tym, co czytałam o Ukrainie w Polsce, i na tym, co
słyszałam  od  niektórych  znajomych,  w  Kijowie  powinnam
wylądować w samym środku tożsamościowej przemiany. Dostrzec,
jak cofają się wpływy rosyjskiej kultury popularnej, za to
coraz  głośniej  słychać  język  ukraiński,  być  świadkiem
fascynującego  procesu.  W  dodatku  takiego,  który  pochłania
wszystkich bez wyjątku obywateli. Bo nawet jeśli ktoś do tej
pory żył obok polityki, to przez Majdan i wojnę w Donbasie
musiał się jakoś zadeklarować. Bez odcieni szarości, po jednej
albo drugiej stronie.

Ale  kiedy  Jewgienij,  lat  45,  pracownik  od  wszystkiego  w
hotelowej  restauracji,  dowiaduje  się,  że  zamierzam  napisać
tekst o Ukrainie, ma zupełnie inny pomysł, od czego zacząć. –
Co się zmieniło po Majdanie? Żyje się gorzej, bez porównania
gorzej – oznajmia. –Wszystko podrożało – gaz, prąd, woda.
Nawet bilety na niektóre marszrutki. A zarobki spadły. Trzy
razy!

Jewgienij („w żadnym wypadku Jewhen, nikt tak do mnie nie
mówi”) jest zatem zbyt zajęty staraniami, by zadbać o byt
swojej pięcioosobowej rodziny, żeby zastanawiać się nad swoją
tożsamością  narodową.  Chociaż  podobno  powinien.  Na  ulicach
codziennie  widzi  plakaty  w  niebiesko-żółtych  kolorach  czy
bilboardy z patriotycznymi hasłami. Kiedy zjeżdża po schodach
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ruchomych w metrze – a jedzie się dłuższą chwilę, bo kijowskie
metro należy do najgłębiej położonych na świecie – nie może
nie zauważyć zdjęć umundurowanych mężczyzn, eksponowanych na
przemian z aktualnymi plakatami filmowymi i reklamami kursów
języka  angielskiego.  Mężczyźni  są  szczęśliwi  i  dumni,  bo
wstąpili ochotnika do Gwardii Narodowej i pojechali walczyć w
Donbasie.  Zaciągnij  się  i  ty,  wołają  plakaty.  To  twój
obowiązek  bronić  ukraińskiej  ojczyzny!

Na  wszystkich  –  napisy  po  ukraińsku.  W  języku,  który  mój
rozmówca, tak przynajmniej twierdzi, rozumie, w sumie nawet
dałby radę wyrazić po ukraińsku proste rzeczy, ale żeby w
dojrzałym wieku całkowicie przestawić się na mówienie w nim?
Trudno mu sobie nawet to wyobrazić. W jego rodzinie zawsze
mówiło  się  po  rosyjsku,  słuchało  rosyjskiej  muzyki.  Tak
przeżył 25 lat na niepodległej Ukrainie, pracował, wychował
dzieci. Nawet nie przyszło mu do głowy to, co teraz słyszy w
telewizji, kiedy występują deputowani z narodowej prawicy – że
przez ten rosyjski tak naprawdę cały czas szkodził państwu.
Ba, zagrażał jego istnieniu.

Czyli  lepiej  zrobili  ci  z  moich  przyjaciół,  mówi,  którzy
wyjechali za pracą do Polski. Sam Jewgienij dotąd nie chciał
iść w ich ślady. Przyzwyczaił się do obecnej pracy, nie jest
jeszcze w tak desperackiej sytuacji, żeby pojechać w nieznane
i  zaryzykować  spotkanie  z  nieuczciwym  pośrednikiem  albo
pracodawcą-krętaczem.  Historie  o  takich  słyszy  za  każdym
razem, kiedy ktoś ze znajomych wpada na chwilę do Kijowa i
opowiada, jak się „w Europie” pracuje na budowie albo przy
sprzątaniu,  jak  „przydaje  się”  ukraiński  dyplom  wyższej
uczelni albo znajomość języka angielskiego. Ale przyznaje, że
coraz bardziej chwieje się w swoim postanowieniu. Nie chodzi o
rozczarowanie „wielką zmianą” po Majdanie, bo nigdy się takiej
nie  spodziewał,  wystarczyło  mu  spojrzeć  na  „wybitnych
polityków” przemawiających ze sceny. Nie może go jednak nie
irytować  to,  że  państwo  konsekwentnie  ignoruje  prawdziwe
problemy  –  biedę,  bezrobocie,  sytuację  młodych  ludzi  bez



perspektyw – a podsuwa sprawy, które nikomu, przynajmniej w
Kijowie, nie przeszkadzały. Ludziom nie zaczęło się żyć lepiej
od  tego,  że  wyrzucono  stare  pomniki,  zmieniono  nazwę
stołecznego Muzeum Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, przemianowano
kilka miast. Czy byłoby lepiej dzięki ściganiu mówiących po
rosyjsku?

Sprawdzam w bazie aktów prawnych ukraińskiej Rady Najwyższej,
kto  najwyraźniej  jest  przekonany,  że  tak.  Projektów
dotyczących spraw językowych wpłynęło w grudniu i styczniu aż
trzy. Pod pierwszym, „O języku na Ukrainie”, podpisało się 32
deputowanych, głównie z prezydenckiego Bloku Petra Poroszenki,
ale jest też kilka postaci z Frontu Ludowego, partii byłego
premiera  Arsenija  Jaceniuka,  deklarującej  proeuropejskość,
liberalizm,  demokrację.  Co  zamierzają  „liberalnie”  i
„demokratycznie” zaserwować 60 proc. obywateli, bo tylu albo
posługuje  się  stale  wyłącznie  rosyjskim,  albo  rosyjskim  i
ukraińskim w różnej proporcji? Pełne sprzeczności prawo, w
którym mówi się o „ochronie języków narodów rdzennych oraz
mniejszości narodowych”, ale chwilę dalej zastrzega, że o tym,
na jakim terenie będzie można ich używać, będzie decydowała
centralna  władza  poprzez  osobne  ustawy.  Prawo,  w  którym
zastosowany  zostaje  podział  na  „rdzenne  narody”,  które  od
wieków  żyją  na  terytorium  Ukrainy  (sic!),  „mniejszości
narodowe” i „migrantów” – tym ostatnim oczywiście nie należy
się nic.

W której grupie znajdą się rosyjskojęzyczni, nieważne, czy
czują  się  Rosjanami,  czy  ukraińskimi  Rosjanami,  czy  nawet
obywatelami  Ukrainy,  tyle,  że  bez  znajomości  języka
Szewczenki? Dlaczego nie w ostatniej? Jest już precedens w
postaci rozwiązań prawnych stosowanych od lat na Łotwie i w
Estonii. Czy Blok Petra Poroszenki razem ze sprzymierzeńcami
ze skrajnej prawicy zawahałby się wprowadzić podobne u siebie?

Po kilku dniach w Kijowie chciałoby się wierzyć, że jednak
tak. Logika podpowiadałaby, że żadna władza, żadnymi ustawami
ani karami nie da rady zmienić tego, że na ulicach nieustannie



słyszę  rosyjski.  Ukraiński,  owszem,  też,  ale  niesamowicie
rzadko. W kilku miejscach próbuję prowadzić rozmowę w języku
urzędowym. W większości przypadków nic z tego, rozmówca woli
rosyjski. Udaje się podczas lotniskowej odprawy i w soborze
Mądrości Bożej, funkcjonującym obecnie jako muzeum, jednym z
najsłynniejszych zabytków Kijowa i Ukrainy w ogóle. To miejsce
fundamentalne dla ukraińskiej tożsamości i oprowadzanie odbywa
się  wyłącznie  po  ukraińsku,  zastrzega  na  samym  początku
przewodniczką. Ale już w cerkwi św. Cyryla, filii tego samego
muzeum, na ukraińskie „dzień dobry” odpowiadają po rosyjsku, a
oprowadzają w obydwu językach. To samo w Ławrze Pieczerskiej
albo w nieszczęsnym Muzeum Ukrainy podczas II wojny światowej,
które w powszechnej świadomości nadal jest Muzeum Wielkiej
Wojny Ojczyźnianej i taka nazwa widnieje nawet na tabliczkach
w marszrutkach (musiały się za to dostosować do zmian miejskie
trolejbusy). To samo nawet w muzeum Tarasa Szewczenki, który,
nawiasem mówiąc, nie widział żadnej sprzeczności w pisaniu
patriotycznej i antycarskiej poezji po ukraińsku i prozy w
języku rosyjskim. Czego się zresztą z wystaw nie dowiemy,
chociaż obok kilku sal wypełnionych wartościowymi eksponatami
znalazło się miejsce nad dość prymitywne w wymowie, powstałe
po Majdanie obrazy Szewczenki jako autostopowicza jadącego do
Moskwy,  komiksowego  superbohatera  albo  więźnia  wykonującego
tatuaż na plecach Władimira Putina.

A  jednak  ustawa  „O  języku  na  Ukrainie”  nie  jest  nawet
najbardziej radykalnym z projektów, którymi zajmie się Rada
Najwyższa.  19  stycznia  do  parlamentu  z  własnym  projektem
zgłasza  się  ośmioro  deputowanych  –  też  z  Bloku  Petra
Poroszenki, Frontu Ludowego lub niezrzeszeni, z tym, że dwóch
niezrzeszonych  nie  omieszkało  zaakcentować  patriotycznej
orientacji,  pozując  do  oficjalnych  zdjęć  w  koszulach-
wyszywankach.  Nie  dają  wielkich  szans  na  ochronę
jakiegokolwiek  dziedzictwa  mniejszościowego.  Żeby  w
jakimkolwiek  stopniu  dopuścić  używanie  innego  języka  niż
ukraiński w danej miejscowości, przewiduje projekt, musi żyć
tam na stałe więcej niż 30 proc. przedstawicieli mniejszości i



muszą oni gremialnie złożyć podpisy pod petycją do władz.
Jeśli  się  tak  zmobilizują,  co  na  Ukrainie  graniczy  z
niemożliwym, i tak mogą zostać z niczym, bo „ochrona języków
mniejszości nie może w niczym szkodzić ukraińskiemu”, a czy w
danym  przypadku  szkodzi,  zdecyduje  Rada  Najwyższa,  pełna
„demokratów” w wyszywankach.

A jakby tego było mało, tego samego 19 stycznia w parlamencie
pojawia się trzeci projekt. Podpisane pod nim towarzystwo, tak
samo jak poprzednicy i również ponad podziałami – są ludzie od
Poroszenki, są niezrzeszeni, jest Front Ludowy i Samopomoc –
domaga się obowiązkowego ukraińskiego we wszystkich organach
władzy,  we  wszelkiej  działalności  kulturalnej  (w  kinach  –
dubbing,  w  teatrach  –  tylko  ukraiński),  w  sklepach,  przy
drukowaniu książek. Za niezastosowanie się – kara w wysokości
400-600  pensji  minimalnych.  Za  dążenie  do  tego,  by
wielojęzyczność kraju została jednak zaakceptowana – sprawa
karna z zarzutami o „próbę zamachu na ustrój Ukrainy”.

Wielojęzyczność Ukrainy, która, przypomnijmy, oprócz Rosjan ma
w swoich granicach jeszcze mniejszości bukowińskich Rumunów,
zakarpackich Węgrów, Ormian, Bułgarów, Polaków, jest faktem.
Ukraina nie jest jedynym wielojęzycznym państwem na świecie,
ma od kogo uczyć się dobrych praktyk (nie tych łotewskich czy
estońskich). Architektom „nowej Ukrainy” z ław Rady Najwyższej
łatwiej jednak iść na skróty. Ślepo narzucać swoje, ignorując
społeczne  konsekwencje  i  koszty.  A  przy  okazji  –  znowu
podrzucać  temat  zastępczy.  Niech  społeczeństwo  nie  pyta,
dlaczego po Majdanie żyje się coraz gorzej, niech nie zadaje
pytań o Donbas i sens tej wojny, niedawno znowu rozkręconej z
całą niszczycielską siłą, tylko niech się zajmie szukaniem
wroga wewnętrznego.
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