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Dla osdéb, ktére — jak autor tych stéw — przechodzity inicjacje
polityczng po 31 sierpnia 1980 r., refleksyjny powrdét do
rozpoczetych wtedy wydarzen wigze sie z dwojakim
niebezpieczenstwem. Przypominajgc sobie gorgczke na
korytarzach siedziby regionalnego zarzadu ,Solidarnos$ci”, czar
z pozoru zgrzebnej biato-czerwonej plakietki, jaka sie bardzo
chciato nosi¢, niekoniecznie majgc po temu formalne
uprawnienia, stoiska z ksigzkami przyciggajgcymi smakiem owocu
zakazanego, spotkania z ludzmi, ktérych nazwiska brzmiaty co
najmniej tak samo sensacyjnie, jak Stirlitz albo J-23, a
przede wszystkim podmuchy wiatru wielkiej historii,
kotyszgcego zardéwno telewizyjng anteng, jak i flagami na
bramach zaktaddw pracy czy ulotkami rozrzucanymi na ulicach —
tatwo ulec pokusie idealizacji. Co z tak Swiezymi i szczerymi
emocjami zostato przezyte — podpowiada w takim wypadku
nostalgiczna pamie¢ — musiato by¢ stuszne i dobre.

Z drugiej strony, nic dzisiaj prostszego, jak uzmystowi¢
sobie, ze w zarzadach, do ktdérych zagladali z respektem szarzy
sympatycy, toczyta sie gra antypatycznych nieraz koterii, ze
mowcy witani podnieconymi owacjami czestokro¢ opowiadali
androny, zas lokalne lub powszechne pogotowia strajkowe
obwotywano zwykle bez cienia kalkulacji strategicznej. Nade
wszystko, ciepta atmosfere nostalgicznych wspomnien zaktdcaja
ludzie. Przez minione 15 lat widywatlo sie ich czasami z
przerazeniem, a jeszcze czesciej — z odrazg. Czy szpetne mogto
kiedys by¢ piekne? Wkraczajagc tym tropem, przeciwko
idealistycznemu upiekszaniu wystepuje demaskacja, ktéra
niczego nie chce oszczedzac.

Aby wobec tej podwdjnej presji zdoby¢ sie na minimum
obiektywizmu, nalezy — sgdze — w miare mozliwoSci wzigé w
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nawias wszelkie, tak gorace, jak 1 wrogie emocje. Zamiast
nich, do zorientowania sie w materiale historycznym lepiej
przyczyni sie chirurgiczny chtdd.

Sierpniowg rewolte w zaktadach pracy — a juz zwtaszcza jej
gtowny efekt, to jest oczywiscie powstanie ,Solidarnos$ci” -
powszechnie oceniano jako zaskoczenie. Poczatek nie odbiegat
jednak od normy, ktdéra zdazyta sie juz ustali¢ w politycznych
realiach PRL. 0d grudnia 1970 r. zapowiedzi wzrostu cen
zywnosci niemal automatycznie prowadzity do masowych strajkoéw.
Godne uwagi, ze na progu sezonu letniego roku 1980 rzadzgca
ekipa starata sie za wszelkg cene unikngé wstrzagsow, ktorymi
niemile dosSwiadczyt jg czerwiec sprzed czterech 1lat.
Wystrzegajgc sie oficjalnej decyzji o znienawidzonych
podwyzkach, szczegdlnie poszukiwane i tatwo znikajace z rynku
gatunki miesa przesunieto do tzw. sklepdéw komercyjnych. Na
pierwsze protesty, ktéore zaczety wybucha¢ w Lublinie i
okolicach, wtadze szczebla 1lokalnego 1 centralnego
odpowiedziaty ustepstwami ptacowymi.

Kwestia miesa 1 jego cen od co najmniej dziesieciolecia
stanowita jednakze Archimedesowy punkt oparcia, dzieki ktoremu
przeciwnicy ekipy zbyt diugo utrzymujgcej sie na szczytach
mogli jg nie tylko poruszyc¢, ale i obalié¢. Siec tajnych
wspOtpracownikéw Stuzby Bezpieczenstwa w zaktadach, ktéra w
zatozeniu stuzyt*a utrzymywaniu pod kontrolg nastrojow i
zachowan zatrudnionych tam pracownikéw, w takim nadzwyczajnym
wypadku czynita co$ doktadnie odwrotnego. Mianowicie,
rozniecata bunt zamiast go paralizowa¢. Ci spadkobiercy
,Solidarnosci”, ktdérzy do dzisiaj sie skarza, ze ruch juz na
samym poczgtku zostat zinfiltrowany przez agenture SB,
niechetnie zauwazajg, 1z bez udziatu tej — w powierzchownej
ocenie — z gruntu wrogiej sity, jego narodziny, o ile w ogédle
mozliwe, bytyby znacznie trudniejsze.

Z dzisiejszej perspektywy, w trafnych na krdétka mete
kalkulacjach zwierzchnikéw stuzb specjalnych w aparacie PZPR —
na czele ze Stanistawem Kanig i jego mentorem, Mieczystawem



Moczarem — uderza znaczna domieszka Slepoty. Nie dostrzegali
oni, ze sytuacja strajkowa stanie sie podtozem sprzyjajacym
btyskawicznemu rozrostowi znaczenia nowych czynnikéw w
owczesnej polskiej polityce, ktdére — poddajac sie nawet
doraznemu wykorzystaniu — w rezultacie wymkng sie spod
kontroli. Latem 1980 r. opozycyjna cyganeria inteligencka
miata prawo przypomnie¢ sobie, z okresu niechetnie wspominanej
mtodosci, nalezace do klasyki rewolucyjnej powiedzenie o
iskrach, z ktérych wybucha p*omien. W dwuznacznych warunkach
dekady gierkowskiej, ugrupowania dysydenckie bytly wprawdzie
nekane szykanami policyjnymi, lecz w istocie cieszyty sie
nieformalnie im przyznang tolerancjg. Bardziej od rewizji 1
zatrzyman dolegat im nikty odzew spoteczny na gtoszone hasia.

Mimo staboSci swego zaplecza kadrowego, opozycja — zwtaszcza w
jej odtamie firmowanym przez KSS ,KOR” — zdotata sie wgczy¢
do strajkowego ruchu protestu. Przy tej sposobnosci,
potwierdzito sie nienowe prawo socjologiczne, zgodnie z ktdrym
na ruch zarazem 1liczny 1 stabo wykrystalizowany
nieproporcjonalnie duzy wptyw jest w stanie wywieral gremium
stosunkowo niewielkie. Bogdan Borusewicz byt w stanie
przyprowadzi¢ do Stoczni Gdanskiej zaledwie kilkunastoosobowag
grupe dziataczy, ktorzy jednak — w przeciwienstwie do tysiecy
robotnikow — znali zaréwno jezyk pozwalajagcy sformutowad
postulaty wobec wtadz, jak i reguty negocjowania.

Z laickimi dysydentami rywalizowat* niechetny im Kosciédt
katolicki. Jego hierarchowie i duchowni po raz pierwszy od
dziesiecioleci jawnie wystgpili do walki o polityczny rzad
dusz. Bramy strajkujgcych stoczni i kopalh zwienczyty portrety
Jana Pawta II i krzyze, pod ktdérymi odbywaty sie improwizowane
ttumne msze. W instytucji zarzadzanej centralnie takie
dziatania z pewnosScig nie zostatyby podjete bez dyskretnej
aprobaty z najwyzszego szczebla.

»Robotnicy 80", ktérzy w kwestii tak zakoriczenia strajkéw, jak
i upierania sie przy postulacie nowych zwigzkéw, potrafili nie
stucha¢ udzielanych im rad Jacka Kuronia, inteligenckich



ekspertéw pod wodzg Tadeusza Mazowieckiego, a nawet prymasa
Stefana Wyszynskiego, zastugujg jednak, zeby wzig¢ ich pod
uwage jako czynnik w znacznym stopniu autonomiczny badZ nawet
decydujacy. Po krétkim zastanowieniu, ich nagta aktywizacja
nie moze dziwi¢. W kolejnym juz pokoleniu nie znali oni tak
oczywistych — i od pewnego czasu w Polsce znowu az za dobrze
poznanych — Srodkdéw wymuszania dyscypliny, jak bezrobocie czy
drastyczna pauperyzacja. PRL-owski zaktad byt nie tylko
miejscem wykonywania obowigzkoéw stuzbowych, lecz réwniez baza
dla szeroko pojmowanej aktywnosci spotecznej. I wreszcie,
wielka naiwnoscig grzeszyto oczekiwanie kierowniczych gremiéw
PZPR, iz klasa w oficjalnych deklaracjach przodujgca, w
nieskonczonos¢ zadowoli sie tym, ze partia, ktdéra urzedowo
przypisata sobie reprezentowanie jej intereséw, bedzie mniej
Llub bardziej udolnie dziata¢ dla niej, ale zarazem bez niej.

Inaczej niz partia rzadzgca, ale rdéwnie gteboko, pomylili sie
entuzjastyczni obserwatorzy wystgpien robotniczych na
Wybrzezu, Gérnym Slasku oraz w stabiej dostrzeganej reszcie
kraju. Elity PRL-owskiej inteligencji twdrczej dostownie z
tygodnia na tydzien zmienity adres swej lojalnosci
pragmatycznej oraz idgcych w $lad za nig hotdowniczych
deklamacji. Zagladajgc dzis do stynnego w swoim czasie
reportazu Ryszarda Kapu$Scinskiego o strajku w Stoczni
Gdanskiej, *atwo zauwazyé, ze idolom $rodowisk opiniotwdrczych
zwykle tam lekcewazony robotnik zastgpit obiecujacego
sekretarza KC. Marksisci rozczarowani do realnego socjalizmu,
ktérych wtedy sie jeszcze w Polsce troche uchowato, witali —
tak dawno i dtugo nadaremnie prorokowane przez ich nauczyciela
i mistrza — przeobrazenie sie proletariatu z biernej i wskutek
tego wyzyskiwanej ,klasy w sobie” w S$mialo upominajacag sie o
swoje ,klase dla siebie”.

Z ich reakcjami wspétbrzmiaty wyrazy podziwu, naptywajace od
zachodnich radykatéw, ktorzy na chwile uwierzyli, ze historia,
niesktonna oszczedza¢ im rozczarowan, powraca wreszcie na kurs
zgodny z ich mysleniem zyczeniowym.



Kto nie chciat przezwyciezy¢ obcos$ci wobec symboliki
rewolucyjnej o marksistowskim rodowodzie, mégt bez trudu
odwota¢ sie do nie najgorzej jeszcze pamietanych formut
Zeromskiego, Brzozowskiego czy Norwida. Czyzby piekne stowa o
ludzie i pracy, zuzyte recytowaniem ich z oficjalnych trybun,
nareszcie oblekaty sie ciatem? Dzis wolno juz powiedzie¢,
wprawdzie nie bez zalu: niestety, tak sie nie stato. W okresie
bezposrednio nastepujacym po strajkowym sierpniu, pozytywnie
uderzata zdolno$¢ robotnikéw do samoorganizacji. Zwigzki
zawodowe, nazywajgce sie zobowigzujgco niezaleznymi 1
samorzgdnymi, powstaty natychmiast i niemal wszedzie.

Na nieszcze$cie, w rozkwicie idei zwigzkowej tkwit juz zarodek
jej przysztej katastrofy. Wedtug dotychczas obowigzujgcych
zatozen, zwigzki miaty reprezentowal codzienne interesy
robotnikéw wobec monopolistycznej partii rzadzacej, ktora
podejmowata sie zadbad¢ o spoteczng ca*osé. Polecano im
upomina¢ sie o — tak okreslane w éwczesnym jezyku publicznym —
sprawy bytowe i zatatwiaé¢ je w miare moznos$ci. JednoczesSnie
zas, odpedzano je na gwatt od wspdirzadzenia nawet na szczeblu
zaktadowym, o wyzszych pietrach juz nie wspominajgc. 0 tych
ograniczeniach, z ktérymi robotnicy chcac nie chcgc godzili
sie w ciggu lat i dekad, kazat zapomniel widok wicepremieréw
przybywajacych do Gdanska, Szczecina i Jastrzebia z
nieograniczong gotowoscig do ustepstw ptacowych. Zwyciestwo w
odniesieniu do 1ideologicznie i politycznie przetomowych
pierwszych punktéw z listy postulatéw strajkowych dopetnito
reszty. Robotnicy odnaleZzli sie w roli hegemonoéw.

Nie wystarczy jednakze nabraé¢ poczucia sity. Musi towarzyszy¢
mu zdolnos¢ do tworzenia warunkéw, w ktérych przeswiadczenie
danej grupy czy klasy o swej zdolno$ci do kierowania krajem
spetniatoby sie i potwierdzato praktycznie. Tymczasem, wzrost
przecietnej ptacy o mniej wiecej 20%, ktory — prawde méwigc —
przyciggat do ,Solidarnos$ci” w co najmniej rdéwnej mierze jak
ideat wspélnego decydowania o sobie, doprowadzit wkrdétce do
ogotocenia rynku. We wspomnieniach o kartkach na mieso 1 occie



na po6tkach, ktérymi w obecnej Rzeczypospolitej do znudzenia
osmiesza sie jej poprzedni ustrdj, pobrzmiewa ironiczny
chichot historii. Pustki rynkowe byty bowiem nie tyle prostym
skutkiem zasad i praktyki realnego socjalizmu - dlaczego
bowiem rzadko kiedy spotykato sie je za potudniowg granicg? —
co przykrg zaptata za euforie sierpniowg.

Ani w lecie 1980 r., ani jeszcze wiele miesiecy pdézniej, chyba
nikt nie zdawat sobie sprawy, jak burzliwymi pragdami
podskdrnymi poruszyty odéwczesne wydarzenia. Za rzaddéw Gierka
utrzymywano chwiejng réwnowage pomiedzy ciggle sie
rozbudzajgcymi dazeniami konsumpcyjnymi jednostek oraz
egalitarnym systemem ich zaspokajania. I bez ,Solidarnosci”,
predzej czy po6zZzniej musiatoby jednak wyjs¢ na jaw, ze
wszystkim — za sam fakt, 1z sg obywatelami i pracownikami —
udaje sie od biedy zapewni¢ dobra elementarne w rodzaju
pogardzanych dzi$ niewielkich mieszkan, zgrzebnych ubran czy
pralki ,Frania”. Dostep do automatycznej nastepczyni tej
ostatniej wymagat juz zrdéznicowania wyznaczanego rynkowymi
kryteriami zastugi 1 sukcesu.

Czasami werbalnie porywajacy program ,Solidarnosci” juz u
swojej kolebki obcigzony byt grzechem pierworodnym
niemozliwosci jego spektnienia. Zawarte w nim aspiracje
ograniczaty sie bowiem do sfery ptacy i podziatu. Jezeli
nauczycielki lub pielegniarki nie s w stanie wywalczy¢ dla
siebie podwyzek — mawiat wtedy Zbigniew Bujak — to ,Ursus” im
solidarnie pomoze. Niewyjasnione pozostawato, kto wytworzy
towary, na ktdérych producentom traktoréw zalezato na réwni z
opiekunkami ich dzieci.

Hastom ,odnowy” i ,reformy”, krazacym wowczas od Battyku po
Tatry, nieuchronnie dolegata pustka tresciowa. Co gorsza,
pytanie o racje 1 kierunek przebudowy ustroju zastgpiono mniej
wymagajgcg intelektualnie kwestig, jaka grupa liderdéw ma dojs¢
do wtadzy, albo — jeszcze lepiej — kto komu da rade. Z tego
konfliktu zadna strona nie wyszta zwyciesko. Dla
,So0lidarnosci” dtugofalowo bolesna okazata sie nie tyle sama



operacja wprowadzenia stanu wojennego, co raczej fakt, ze jej
cztonkowie w zdecydowanej wiekszosci przyjeli jg biernie.
Prawdopodobnie, wyczerpata sie im wiara, ze pozadany dobrobyt
osiagna eskalacjg zadan i decyzji strajkowych. Wtadza, z
kolei, musiata przyjg¢ do wiadomosci, ze aktywne jednostki i
grupy nie wigzg juz nadziei z oficjalnie reprezentowanym i
bronionym przez nig ustrojem. Ta obustronna kleska utatwita
porozumienie przy Okragtym Stole: wyczerpani bokserzy musieli
wreszcie zakonczy¢ walke. Z drugiej strony, ,Solidarnos$¢” i
PZPR, w miare ich stabniecia, zapominaty tak o ,podstawach
socjalizmu”, jak o ,Samorzadnej Rzeczpospolitej”, na ktdére ich
szefowie powotywali sie od Swieta. Po roku 1989 r., politykéw
obydwu tych formacji sta¢ byt*o juz tylko na powielanie
sugestii neoliberalnych ekspertéw z metropolii zachodnich.

Fatalnemu obrotowi spraw datoby sie moze zapobiec, gdyby
Polska nie stata sie jednym z najgoretszych frontowych
odcinkdéw zimnej wojny. Zwigzek Radziecki potrzebowat
zamrozenia systemowych stosunkow i zaleznosSci na g*dwnym
szlaku zaopatrzeniowym swojej czterystutysiecznej armii w
Niemczech Wschodnich. Amerykanéw, z kolei, Polska interesowata
gtéwnie w powierzonej im funkcji ciernia, ktdéry miat draznicé -
a jak sie uda, to i okulawi¢ — rosyjskiego niedZwiedzia. Budzi
gorzkie refleksje, ze przywodcze elity ,Solidarnosci”
szczeg6lnie po zaniku jej masowego charakteru, ktdéry nastgpit
po grudniu 1981 - chetnie realizowaty to zaméwienie,
wyrzekajgc sie poszukiwania bardziej samodzielnego miejsca.

Presji zimnej wojny towarzyszyt, wzajemnie sie z nig
wzmacniajgc, przyptyw emocji typowych dla epoki restauracji.
Trudno nie przyznaé¢, ze realny socjalizm miat swoje rachunki
krzywd. Zwigzane z nimi emocje 1 resentymenty musiaty
eksplodowa¢, kiedy tylko, po sierpniu 1980, uniosta sie
pokrywa urzedowo zadekretowanej jednomys$lnosci.

W historycznych rozliczeniach coraz czesSciej wylewano jednak
dziecko z kagpiela. Uzasadnione deklaracje wrogos$ci godzity
rykoszetem we wzgledna réwnos$¢ materialng i masowy awans



spoteczny. Przestato by¢ jasne, co posierpniowi opozycjonisci
mieli za z*e zwalczanej przez nie PRL: czy to, ze rewolucja, z
ktorej panstwowos¢ ta sie wywodzita, zostata narzucona przez
mocarstwo zwycieskie w II wojnie Swiatowej, czy moze raczej
fakt, iz ta rewolucja w ogdéle sie odbyta, obalajac
przedwojenne spoteczenstwo stanowe.

Sierpien 1980, rozbudzajgc piekne nierzadko mity, w dtuzszej
skali czasowej przynidést ich powszechng $mieré. Wiara w
romantycznie pojmowany lud badz proletariat nie zawsze ma za
sobg solidne racje. W O6wczesnym kontek$cie, proroczo brzmi
my$l Lukacsa, ze historie XX wieku okreslita dezorientacja
klasy robotniczej. Ponadto, z *atwoscig przychodzi na mysl, ze
poczagwszy od najwczesniejszych rewolucji mieszczanskich,
zbiorowos¢ plebejska trudzita sie i walczyta, lecz plon jej
wysitkdéw zbierat kto$ inny. Natomiast jej najbardziej rzutcy
przedstawiciele, zamiast solidaryzowa¢ sie z towarzyszami
niedoli, przenoszg sie do obozu zwyciezcéw.

Patrzac zazdrosnie na pluralizm, kwitngcy — jak sie nam
zdawato — na Zachodzie, nie wiedzielismy (nie chcielismy
wiedziec¢?), jak niewiele warte jest zrdéznicowanie, ktédre
polega gtdéwnie na tym, ze identyczny co do zawartosci
tresciowej komentarz ukazuje sie rownoczesnie w pieciu
wysokonaktadowych gazetach. Nie ma demokratycznej polityki bez
jej gruntownego umocowania w bycie spotecznym, Kktorego
kapitalizm — wbrew kursujgcym legendom ideologicznym — nie
tylko nie gwarantuje, lecz na odwrdt: wypacza je i niszczy.

W latach 1980-1981, mieszkancy Polski wierzyli, ze 1losy
padajgce w ich kraju wazg na szalach historii powszechnej.
Wtedy jeszcze nie podejrzewali, czym jest podziat Swiata na
centrum i peryferie albo kapitalizm zalezny.

Porzucajgc chylacy sie ku upadkowi realny socjalizm,
uczestnicy ruchu ,Solidarnosci” dotarli do brzegéw nowego
ustroju, ktéry dla wiekszos$ci z nich okazat sie krajem
spustoszonym. A wiec na tej pustyni nic nie przetrwato ze stu



kwiatéw Sierpnia 19807 Jezeli znajdag sie ludzie, ktorzy przed
naporem piasku 1 kamieni bedg sie bronili dobrowolnym
zrzeszaniem, to — by¢ moze — razem z terazniejszoScig uratuja
sierpniowg przesztosc.
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