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Dla osób, które – jak autor tych słów – przechodziły inicjację
polityczną  po  31  sierpnia  1980  r.,  refleksyjny  powrót  do
rozpoczętych  wtedy  wydarzeń  wiąże  się  z  dwojakim
niebezpieczeństwem.  Przypominając  sobie  gorączkę  na
korytarzach siedziby regionalnego zarządu „Solidarności”, czar
z pozoru zgrzebnej biało-czerwonej plakietki, jaką się bardzo
chciało  nosić,  niekoniecznie  mając  po  temu  formalne
uprawnienia, stoiska z książkami przyciągającymi smakiem owocu
zakazanego, spotkania z ludźmi, których nazwiska brzmiały co
najmniej  tak  samo  sensacyjnie,  jak  Stirlitz  albo  J-23,  a
przede  wszystkim  podmuchy  wiatru  wielkiej  historii,
kołyszącego  zarówno  telewizyjną  anteną,  jak  i  flagami  na
bramach zakładów pracy czy ulotkami rozrzucanymi na ulicach –
łatwo ulec pokusie idealizacji. Co z tak świeżymi i szczerymi
emocjami  zostało  przeżyte  –  podpowiada  w  takim  wypadku
nostalgiczna pamięć – musiało być słuszne i dobre.

Z  drugiej  strony,  nic  dzisiaj  prostszego,  jak  uzmysłowić
sobie, że w zarządach, do których zaglądali z respektem szarzy
sympatycy, toczyła się gra antypatycznych nieraz koterii, że
mówcy  witani  podnieconymi  owacjami  częstokroć  opowiadali
androny,  zaś  lokalne  lub  powszechne  pogotowia  strajkowe
obwoływano zwykle bez cienia kalkulacji strategicznej. Nade
wszystko, ciepłą atmosferę nostalgicznych wspomnień zakłócają
ludzie.  Przez  minione  15  lat  widywało  się  ich  czasami  z
przerażeniem, a jeszcze częściej – z odrazą. Czy szpetne mogło
kiedyś  być  piękne?  Wkraczając  tym  tropem,  przeciwko
idealistycznemu  upiększaniu  występuje  demaskacja,  która
niczego nie chce oszczędzać.

Aby  wobec  tej  podwójnej  presji  zdobyć  się  na  minimum
obiektywizmu, należy – sądzę – w miarę możliwości wziąć w
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nawias wszelkie, tak gorące, jak i wrogie emocje. Zamiast
nich, do zorientowania się w materiale historycznym lepiej
przyczyni się chirurgiczny chłód.

Sierpniową rewoltę w zakładach pracy – a już zwłaszcza jej
główny efekt, to jest oczywiście powstanie „Solidarności” –
powszechnie oceniano jako zaskoczenie. Początek nie odbiegał
jednak od normy, która zdążyła się już ustalić w politycznych
realiach  PRL.  Od  grudnia  1970  r.  zapowiedzi  wzrostu  cen
żywności niemal automatycznie prowadziły do masowych strajków.
Godne uwagi, że na progu sezonu letniego roku 1980 rządząca
ekipa starała się za wszelką cenę uniknąć wstrząsów, którymi
niemile  doświadczył  ją  czerwiec  sprzed  czterech  lat.
Wystrzegając  się  oficjalnej  decyzji  o  znienawidzonych
podwyżkach, szczególnie poszukiwane i łatwo znikające z rynku
gatunki mięsa przesunięto do tzw. sklepów komercyjnych. Na
pierwsze  protesty,  które  zaczęły  wybuchać  w  Lublinie  i
okolicach,  władze  szczebla  lokalnego  i  centralnego
odpowiedziały  ustępstwami  płacowymi.

Kwestia  mięsa  i  jego  cen  od  co  najmniej  dziesięciolecia
stanowiła jednakże Archimedesowy punkt oparcia, dzięki któremu
przeciwnicy ekipy zbyt długo utrzymującej się na szczytach
mogli  ją  nie  tylko  poruszyć,  ale  i  obalić.  Sieć  tajnych
współpracowników Służby Bezpieczeństwa w zakładach, która w
założeniu  służyła  utrzymywaniu  pod  kontrolą  nastrojów  i
zachowań zatrudnionych tam pracowników, w takim nadzwyczajnym
wypadku  czyniła  coś  dokładnie  odwrotnego.  Mianowicie,
rozniecała  bunt  zamiast  go  paraliżować.  Ci  spadkobiercy
„Solidarności”, którzy do dzisiaj się skarżą, że ruch już na
samym  początku  został  zinfiltrowany  przez  agenturę  SB,
niechętnie zauważają, iż bez udziału tej – w powierzchownej
ocenie – z gruntu wrogiej siły, jego narodziny, o ile w ogóle
możliwe, byłyby znacznie trudniejsze.

Z  dzisiejszej  perspektywy,  w  trafnych  na  krótką  metę
kalkulacjach zwierzchników służb specjalnych w aparacie PZPR –
na czele ze Stanisławem Kanią i jego mentorem, Mieczysławem



Moczarem – uderza znaczna domieszka ślepoty. Nie dostrzegali
oni, że sytuacja strajkowa stanie się podłożem sprzyjającym
błyskawicznemu  rozrostowi  znaczenia  nowych  czynników  w
ówczesnej  polskiej  polityce,  które  –  poddając  się  nawet
doraźnemu  wykorzystaniu  –  w  rezultacie  wymkną  się  spod
kontroli.  Latem  1980  r.  opozycyjna  cyganeria  inteligencka
miała prawo przypomnieć sobie, z okresu niechętnie wspominanej
młodości,  należące  do  klasyki  rewolucyjnej  powiedzenie  o
iskrach, z których wybucha płomień. W dwuznacznych warunkach
dekady  gierkowskiej,  ugrupowania  dysydenckie  były  wprawdzie
nękane  szykanami  policyjnymi,  lecz  w  istocie  cieszyły  się
nieformalnie im przyznaną tolerancją. Bardziej od rewizji i
zatrzymań dolegał im nikły odzew społeczny na głoszone hasła.

Mimo słabości swego zaplecza kadrowego, opozycja – zwłaszcza w
jej odłamie firmowanym przez KSS „KOR” – zdołała się włączyć
do  strajkowego  ruchu  protestu.  Przy  tej  sposobności,
potwierdziło się nienowe prawo socjologiczne, zgodnie z którym
na  ruch  zarazem  liczny  i  słabo  wykrystalizowany
nieproporcjonalnie duży wpływ jest w stanie wywierać gremium
stosunkowo  niewielkie.  Bogdan  Borusewicz  był  w  stanie
przyprowadzić do Stoczni Gdańskiej zaledwie kilkunastoosobową
grupę działaczy, którzy jednak – w przeciwieństwie do tysięcy
robotników  –  znali  zarówno  język  pozwalający  sformułować
postulaty wobec władz, jak i reguły negocjowania.

Z  laickimi  dysydentami  rywalizował  niechętny  im  Kościół
katolicki. Jego hierarchowie i duchowni po raz pierwszy od
dziesięcioleci jawnie wystąpili do walki o polityczny rząd
dusz. Bramy strajkujących stoczni i kopalń zwieńczyły portrety
Jana Pawła II i krzyże, pod którymi odbywały się improwizowane
tłumne  msze.  W  instytucji  zarządzanej  centralnie  takie
działania z pewnością nie zostałyby podjęte bez dyskretnej
aprobaty z najwyższego szczebla.

„Robotnicy 80”, którzy w kwestii tak zakończenia strajków, jak
i upierania się przy postulacie nowych związków, potrafili nie
słuchać  udzielanych  im  rad  Jacka  Kuronia,  inteligenckich



ekspertów pod wodzą Tadeusza Mazowieckiego, a nawet prymasa
Stefana Wyszyńskiego, zasługują jednak, żeby wziąć ich pod
uwagę jako czynnik w znacznym stopniu autonomiczny bądź nawet
decydujący. Po krótkim zastanowieniu, ich nagła aktywizacja
nie może dziwić. W kolejnym już pokoleniu nie znali oni tak
oczywistych – i od pewnego czasu w Polsce znowu aż za dobrze
poznanych – środków wymuszania dyscypliny, jak bezrobocie czy
drastyczna  pauperyzacja.  PRL-owski  zakład  był  nie  tylko
miejscem wykonywania obowiązków służbowych, lecz również bazą
dla  szeroko  pojmowanej  aktywności  społecznej.  I  wreszcie,
wielką naiwnością grzeszyło oczekiwanie kierowniczych gremiów
PZPR,  iż  klasa  w  oficjalnych  deklaracjach  przodująca,  w
nieskończoność zadowoli się tym, że partia, która urzędowo
przypisała sobie reprezentowanie jej interesów, będzie mniej
lub bardziej udolnie działać dla niej, ale zarazem bez niej.

Inaczej niż partia rządząca, ale równie głęboko, pomylili się
entuzjastyczni  obserwatorzy  wystąpień  robotniczych  na
Wybrzeżu, Górnym Śląsku oraz w słabiej dostrzeganej reszcie
kraju.  Elity  PRL-owskiej  inteligencji  twórczej  dosłownie  z
tygodnia  na  tydzień  zmieniły  adres  swej  lojalności
pragmatycznej  oraz  idących  w  ślad  za  nią  hołdowniczych
deklamacji.  Zaglądając  dziś  do  słynnego  w  swoim  czasie
reportażu  Ryszarda  Kapuścińskiego  o  strajku  w  Stoczni
Gdańskiej, łatwo zauważyć, że idolom środowisk opiniotwórczych
zwykle  tam  lekceważony  robotnik  zastąpił  obiecującego
sekretarza KC. Marksiści rozczarowani do realnego socjalizmu,
których wtedy się jeszcze w Polsce trochę uchowało, witali –
tak dawno i długo nadaremnie prorokowane przez ich nauczyciela
i mistrza – przeobrażenie się proletariatu z biernej i wskutek
tego wyzyskiwanej „klasy w sobie” w śmiało upominającą się o
swoje „klasę dla siebie”.

Z ich reakcjami współbrzmiały wyrazy podziwu, napływające od
zachodnich radykałów, którzy na chwilę uwierzyli, że historia,
nieskłonna oszczędzać im rozczarowań, powraca wreszcie na kurs
zgodny z ich myśleniem życzeniowym.



Kto  nie  chciał  przezwyciężyć  obcości  wobec  symboliki
rewolucyjnej  o  marksistowskim  rodowodzie,  mógł  bez  trudu
odwołać  się  do  nie  najgorzej  jeszcze  pamiętanych  formuł
Żeromskiego, Brzozowskiego czy Norwida. Czyżby piękne słowa o
ludzie i pracy, zużyte recytowaniem ich z oficjalnych trybun,
nareszcie  oblekały  się  ciałem?  Dziś  wolno  już  powiedzieć,
wprawdzie nie bez żalu: niestety, tak się nie stało. W okresie
bezpośrednio następującym po strajkowym sierpniu, pozytywnie
uderzała  zdolność  robotników  do  samoorganizacji.  Związki
zawodowe,  nazywające  się  zobowiązująco  niezależnymi  i
samorządnymi,  powstały  natychmiast  i  niemal  wszędzie.

Na nieszczęście, w rozkwicie idei związkowej tkwił już zarodek
jej  przyszłej  katastrofy.  Według  dotychczas  obowiązujących
założeń,  związki  miały  reprezentować  codzienne  interesy
robotników  wobec  monopolistycznej  partii  rządzącej,  która
podejmowała  się  zadbać  o  społeczną  całość.  Polecano  im
upominać się o – tak określane w ówczesnym języku publicznym –
sprawy bytowe i załatwiać je w miarę możności. Jednocześnie
zaś, odpędzano je na gwałt od współrządzenia nawet na szczeblu
zakładowym, o wyższych piętrach już nie wspominając. O tych
ograniczeniach, z którymi robotnicy chcąc nie chcąc godzili
się w ciągu lat i dekad, kazał zapomnieć widok wicepremierów
przybywających  do  Gdańska,  Szczecina  i  Jastrzębia  z
nieograniczoną gotowością do ustępstw płacowych. Zwycięstwo w
odniesieniu  do  ideologicznie  i  politycznie  przełomowych
pierwszych punktów z listy postulatów strajkowych dopełniło
reszty. Robotnicy odnaleźli się w roli hegemonów.

Nie wystarczy jednakże nabrać poczucia siły. Musi towarzyszyć
mu zdolność do tworzenia warunków, w których przeświadczenie
danej grupy czy klasy o swej zdolności do kierowania krajem
spełniałoby się i potwierdzało praktycznie. Tymczasem, wzrost
przeciętnej płacy o mniej więcej 20%, który – prawdę mówiąc –
przyciągał do „Solidarności” w co najmniej równej mierze jak
ideał wspólnego decydowania o sobie, doprowadził wkrótce do
ogołocenia rynku. We wspomnieniach o kartkach na mięso i occie



na półkach, którymi w obecnej Rzeczypospolitej do znudzenia
ośmiesza  się  jej  poprzedni  ustrój,  pobrzmiewa  ironiczny
chichot historii. Pustki rynkowe były bowiem nie tyle prostym
skutkiem  zasad  i  praktyki  realnego  socjalizmu  –  dlaczego
bowiem rzadko kiedy spotykało się je za południową granicą? –
co przykrą zapłatą za euforię sierpniową.

Ani w lecie 1980 r., ani jeszcze wiele miesięcy później, chyba
nikt  nie  zdawał  sobie  sprawy,  jak  burzliwymi  prądami
podskórnymi poruszyły ówczesne wydarzenia. Za rządów Gierka
utrzymywano  chwiejną  równowagę  pomiędzy  ciągle  się
rozbudzającymi  dążeniami  konsumpcyjnymi  jednostek  oraz
egalitarnym systemem ich zaspokajania. I bez „Solidarności”,
prędzej  czy  później  musiałoby  jednak  wyjść  na  jaw,  że
wszystkim – za sam fakt, iż są obywatelami i pracownikami –
udaje  się  od  biedy  zapewnić  dobra  elementarne  w  rodzaju
pogardzanych dziś niewielkich mieszkań, zgrzebnych ubrań czy
pralki  „Frania”.  Dostęp  do  automatycznej  następczyni  tej
ostatniej  wymagał  już  zróżnicowania  wyznaczanego  rynkowymi
kryteriami zasługi i sukcesu.

Czasami  werbalnie  porywający  program  „Solidarności”  już  u
swojej  kolebki  obciążony  był  grzechem  pierworodnym
niemożliwości  jego  spełnienia.  Zawarte  w  nim  aspiracje
ograniczały  się  bowiem  do  sfery  płacy  i  podziału.  Jeżeli
nauczycielki lub pielęgniarki nie są w stanie wywalczyć dla
siebie podwyżek – mawiał wtedy Zbigniew Bujak – to „Ursus” im
solidarnie  pomoże.  Niewyjaśnione  pozostawało,  kto  wytworzy
towary, na których producentom traktorów zależało na równi z
opiekunkami ich dzieci.

Hasłom „odnowy” i „reformy”, krążącym wówczas od Bałtyku po
Tatry,  nieuchronnie  dolegała  pustka  treściowa.  Co  gorsza,
pytanie o racje i kierunek przebudowy ustroju zastąpiono mniej
wymagającą intelektualnie kwestią, jaka grupa liderów ma dojść
do władzy, albo – jeszcze lepiej – kto komu da radę. Z tego
konfliktu  żadna  strona  nie  wyszła  zwycięsko.  Dla
„Solidarności” długofalowo bolesna okazała się nie tyle sama



operacja wprowadzenia stanu wojennego, co raczej fakt, że jej
członkowie  w  zdecydowanej  większości  przyjęli  ją  biernie.
Prawdopodobnie, wyczerpała się im wiara, że pożądany dobrobyt
osiągną  eskalacją  żądań  i  decyzji  strajkowych.  Władza,  z
kolei, musiała przyjąć do wiadomości, że aktywne jednostki i
grupy nie wiążą już nadziei z oficjalnie reprezentowanym i
bronionym przez nią ustrojem. Ta obustronna klęska ułatwiła
porozumienie przy Okrągłym Stole: wyczerpani bokserzy musieli
wreszcie zakończyć walkę. Z drugiej strony, „Solidarność” i
PZPR, w miarę ich słabnięcia, zapominały tak o „podstawach
socjalizmu”, jak o „Samorządnej Rzeczpospolitej”, na które ich
szefowie powoływali się od święta. Po roku 1989 r., polityków
obydwu  tych  formacji  stać  było  już  tylko  na  powielanie
sugestii neoliberalnych ekspertów z metropolii zachodnich.

Fatalnemu  obrotowi  spraw  dałoby  się  może  zapobiec,  gdyby
Polska  nie  stała  się  jednym  z  najgorętszych  frontowych
odcinków  zimnej  wojny.  Związek  Radziecki  potrzebował
zamrożenia  systemowych  stosunków  i  zależności  na  głównym
szlaku  zaopatrzeniowym  swojej  czterystutysięcznej  armii  w
Niemczech Wschodnich. Amerykanów, z kolei, Polska interesowała
głównie w powierzonej im funkcji ciernia, który miał drażnić –
a jak się uda, to i okulawić – rosyjskiego niedźwiedzia. Budzi
gorzkie  refleksje,  że  przywódcze  elity  „Solidarności”  –
szczególnie po zaniku jej masowego charakteru, który nastąpił
po  grudniu  1981  –  chętnie  realizowały  to  zamówienie,
wyrzekając się poszukiwania bardziej samodzielnego miejsca.

Presji  zimnej  wojny  towarzyszył,  wzajemnie  się  z  nią
wzmacniając, przypływ emocji typowych dla epoki restauracji.
Trudno nie przyznać, że realny socjalizm miał swoje rachunki
krzywd.  Związane  z  nimi  emocje  i  resentymenty  musiały
eksplodować,  kiedy  tylko,  po  sierpniu  1980,  uniosła  się
pokrywa urzędowo zadekretowanej jednomyślności.

W historycznych rozliczeniach coraz częściej wylewano jednak
dziecko  z  kąpielą.  Uzasadnione  deklaracje  wrogości  godziły
rykoszetem  we  względną  równość  materialną  i  masowy  awans



społeczny. Przestało być jasne, co posierpniowi opozycjoniści
mieli za złe zwalczanej przez nie PRL: czy to, że rewolucja, z
której państwowość ta się wywodziła, została narzucona przez
mocarstwo zwycięskie w II wojnie światowej, czy może raczej
fakt,  iż  ta  rewolucja  w  ogóle  się  odbyła,  obalając
przedwojenne  społeczeństwo  stanowe.

Sierpień 1980, rozbudzając piękne nierzadko mity, w dłuższej
skali  czasowej  przyniósł  ich  powszechną  śmierć.  Wiara  w
romantycznie pojmowany lud bądź proletariat nie zawsze ma za
sobą solidne racje. W ówczesnym kontekście, proroczo brzmi
myśl Lukacsa, że historię XX wieku określiła dezorientacja
klasy robotniczej. Ponadto, z łatwością przychodzi na myśl, że
począwszy  od  najwcześniejszych  rewolucji  mieszczańskich,
zbiorowość plebejska trudziła się i walczyła, lecz plon jej
wysiłków zbierał ktoś inny. Natomiast jej najbardziej rzutcy
przedstawiciele,  zamiast  solidaryzować  się  z  towarzyszami
niedoli, przenoszą się do obozu zwycięzców.

Patrząc  zazdrośnie  na  pluralizm,  kwitnący  –  jak  się  nam
zdawało  –  na  Zachodzie,  nie  wiedzieliśmy  (nie  chcieliśmy
wiedzieć?),  jak  niewiele  warte  jest  zróżnicowanie,  które
polega  głównie  na  tym,  że  identyczny  co  do  zawartości
treściowej  komentarz  ukazuje  się  równocześnie  w  pięciu
wysokonakładowych gazetach. Nie ma demokratycznej polityki bez
jej  gruntownego  umocowania  w  bycie  społecznym,  którego
kapitalizm – wbrew kursującym legendom ideologicznym – nie
tylko nie gwarantuje, lecz na odwrót: wypacza je i niszczy.

W  latach  1980-1981,  mieszkańcy  Polski  wierzyli,  że  losy
padające w ich kraju ważą na szalach historii powszechnej.
Wtedy jeszcze nie podejrzewali, czym jest podział świata na
centrum i peryferie albo kapitalizm zależny.

Porzucając  chylący  się  ku  upadkowi  realny  socjalizm,
uczestnicy  ruchu  „Solidarności”  dotarli  do  brzegów  nowego
ustroju,  który  dla  większości  z  nich  okazał  się  krajem
spustoszonym. A więc na tej pustyni nic nie przetrwało ze stu



kwiatów Sierpnia 1980? Jeżeli znajdą się ludzie, którzy przed
naporem  piasku  i  kamieni  będą  się  bronili  dobrowolnym
zrzeszaniem, to – być może – razem z teraźniejszością uratują
sierpniową przeszłość.
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