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Aziz ma dwa latka. Siedzi na kolorowym dywaniku roztozonym na
srodku matej salki w towarzystwie kilkorga innych dzieci i
odzianych w czarne abaje kobiet. Bawi sie. Wokét niego zabawki
— takie same, jak w Polsce, samochody, pitki do gry, zétwie
Ninja. Piekny, s*oneczny niedzielny poranek.

Aziz jest bardzo grzecznym chtopcem. W przeciwienstwie do
swoich réwiesnikéw, nie psoci sie kolezankom, nie zabiera im
zabawek, nie ciggnie za wtosy, kiedy ciocie nie patrzj.
Najczesciej zajety jest sobg, swojag zabawg na kolorowym
dywanie, jakby nieobecny. Jest bardzo niesmiaty. Za kazdym
razem, kiedy odwiedza go nowa ciocia, ciocia Fatima ma z nim
straszny ktopot. Sfik, habibi? Ljesz chaif? Sallim alej, Azuz,
hate busa! (Co z tobg, najdrozszy? Czemu sie boisz? Przywitaj
sie z nig, Aziz, daj jej buziaka!). C6z pozostaje biednemu
Azizowi? Podchodzi niesmiato do nowej cioci, rozktada rece i
oplata je wokét jej szyi, catujgc ja delikatnie w policzek,
szepczgc jednoczesnie powitanie, ktdérego nauczyta go ciocia
Fatima — ,Pokdj niech bedzie z tobg, ciociu” (Salam alaykum,
ja amma) .

Dzis jeszcze nikt sie nie zjawit, nikt nie wyrwat jeszcze
matego Aziza ze Swiata jego zabaw. Siedzi otoczony matymi
kolorowymi samochodzikami, pedzgcymi po kolorowej nawierzchni
dywanu roztozonego na S$rodku pokoju. Jest taki spokojny.
Usmiecha sie, gdy zauwazy, ze ciocia mu sie przyglada. Nie
jest w stanie wychwycié¢ zalu, jaki kryje sie w jej spojrzeniu
— obok czuto$ci i, o ile to mozliwe, matczynej mitos$ci. I
dobrze. Im dtuzej tak bedzie, tym lepiej dla niego. Ktdrego$
dnia, jedno z tych spojrzen go zastanowi i stanie sie dla
niego poczatkiem dtugiej 1 bardzo bolesnej drogi dowiadywania
sie prawdy o sobie samym. I godzenia sie z nij.

Gdzie jest ten sierociniec?? W jakiej dzielnicy???
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Dom, w ktdrym mieszka Aziz, mozna by pordwna¢ do polskiego
sierocifAca. Podstawowa réznica polega jednak na tym, ze nie
trafiajg tu raczej dzieci, ktére stracity rodzicow. To sie
zdarza bardzo rzadko. Nawet jesli przytrafi sie taka tragedia,
dzieci najczesciej przygarniane sg przez cztonkdéw najblizszej
rodziny — np. rodzenstwo ojca. A rodzenstwo ma kazdy.
Sytuacja, w ktorej matzeristwo ma mniej niz tréjke dzieci jest
przyjmowana raczej z milczgcym zazenowaniem (,Co jest nie tak
z Twojg zong, Ahmedzie?”). Sytuacja zatem, w ktdorej dziecko
miatoby pozostal bez opieki kogo$ z rodziny jest trudna do
wyobrazenia. Skgd zatem biorg sie dzieci w tego typu
osrodkach?

Aziz jest niechcianym dzieckiem. Skad wzigt sie na Swiecie?
Najprawdopodobniej jest synem filipinskiej, tajlandzkiej,
hinduskiej, czy innego pochodzenia kobiety, pracujgcej swego
czasu w Kuwejcie. Prawdopodobnie stuzgcej, kucharki, etc. To
zdarza sie dos¢ czesto. Oczywiscie nikt nie prowadzi
oficjalnych statystyk w tym zakresie. Ale sprawa jest dos¢
przejrzysta. Zona po oémiu porodach niekoniecznie bedzie dla
trzydziestoparoletniego mezczyzny najatrakcyjniejszg kobieta
na Swiecie. Szuka on wiec sobie zazwyczaj nowych obiektdw
doznan mitosnych. Sytuacja ta zdarza sie w kazdym miejscu na
Swiecie — rézne sg tylko jej barwy, odcienie. W Europie w
modzie sg, jak mniemam, cudze zony. W krajach arabskich sprawa
jest bardziej ztozona. Skutki, ptyngce z odkrycia zdrady
matzenskiej konAcza sie tu zazwyczaj tragicznie. Na to zaden
potencjalny cudzotoznik ochoty nie ma, tym bardziej, ze pod
rekg jest duzo tatwiejsza zdobycz, a w obronie honoru jej
rodziny, nikt nie bedzie siegat po nédz.

Dzieci, ktore od czasu do czasu pojawiaja sie w wyniku takich
mezalianséw nie majg szans na uznanie w oczach rodzin ich
ojcOw. Rzecz oczywista. Jes$li ich matka ma zatem szczescie i
uda jej sie sktonic¢ ojca do tego, by potwierdzit, ze ,ojciec
dziecka jest Kuwejtczykiem”, to trafi on do czego$ na ksztatt
domu dziecka. Jes$li ma szcze$Scie. Najcze$Sciej wyglada to



jednak inaczej. Cigza jest dostatecznym dowodem, by udowodnié
kobiecie ,niewtasciwe prowadzenie sie” i wydali¢ ja z Kuwejtu.
0 to, kto jest ojcem, nikt raczej pytat nie bedzie.

Co czeka malutkiego Aziza? Kiedy skonczy dziesie¢ lat trafi do
kolejnego zak*adu, w ktérym bedzie przebywat do uzyskania
petnoletniosci. Pod wzgledem finansowym nie ma sie o co
martwi¢. Otrzyma obywatelstwo kuwejckie, przysztos¢ ma
zabezpieczong. Przystuguje mu symboliczna — jak na warunki
kuwejckie — ale w zupeinosci wystarczajgca do zycia renta az
do podjecia pracy zarobkowej. Ponadto przystugujg mu wszystkie
nalezne Kuwejtczykowi przywileje. Gtodu cierpiat zatem nie
bedzie na pewno. Problem tkwi gdzie indziej.

Bliski Wschéd to miejsce niezwykle bliskich kontaktéw miedzy
ludzmi. W przypadku krajéw Zatoki sytuacja wyglada nieco
odmiennie niz np. w krajach Szamu, potozonych bardziej na
potnoc. Tutaj bowiem imigranci sg bardzo znaczacg mniejszoscig
lub nawet to ludnos¢ miejscowa stanowi mniejszos$¢. Stad
rdzenni mieszkancy danego kraju sa troche bardziej zamknieci,
ich zbiorowo$¢ jest nieco hermetyczna, niedostepna dla obcych,
a kluczem do niej sag religia (islam), jezyk (dany dialekt
arabski), i, nierzadko, zasobno$¢ portfela (ewentualnie
znajomosci, czy przynaleznos¢ do danego plemienia). Brak
ktéregos z wyzej wymienionych elementdéw utrudni na pewno
odnalezienie sie w takiej spotecznosci i akceptacje wsrdd jej
cztonkéw. W ramach takiej zamknietej spoteczno$ci panuja
najczesciej bardzo bliskie, intensywne, rodzinne stosunki.
Rodzinne spotkania to codziennos¢. Czesto organizowane sg tzw.
diwanijje, na ktérych mezczyzZzni spotykajg sie i przy bogatym
poczestunku zapewnionym przez gospodarzy dyskutujg na
najprzerézniejsze tematy. Podobnie kobiety — spotykaja sie one
w swoim gronie, plotkujag, tancza, sSpiewajg. Czesto takie
spotkania sg okazjg do znalezienia odpowiedniej zony dla syna
czy meza dla cérki. Swiat ten jest bardo maty — kazdy kogo$
zna, z kim$ jest spokrewniony albo spowinowacony. Wszystko
dzieje sie w ramach gestej sieci spotecznych powigzan o réznej



sile i znaczeniu. 0d samego poczatku jest sie w te sied
wplatanym. Nie ma w tym w zasadzie nic ztego. Wszystko to
buduje bowiem poczucie przynaleznosci do wiekszej grupy,
zapewnia poczucie akceptacji i niezbedng pomoc w trudnych
chwilach.

Wszystkiego tego Aziz bedzie pozbawiony.

Jak zatem bedzie wygladato zycie Aziza za kilkanascie lat?
Trudno by¢ sierota, jeszcze trudniej dzieckiem ,dziwki” (bo za
takg bedzie uchodzi¢ jego matka) i ojca, ktory sie go wyrzekt.
Trudno wychowywa¢ sie bez rodzenstwa — prawdziwego, z ktérym
Ygczg wiezy krwi. Trudno zy¢ bez sSwiadomosSci, ze gdzie$ tam
jest dom, miejsce, do ktdorego zawsze mozna z dalekiej podrézy
wrocic¢, ogrza¢ sie, gdzie matka przywita z otwartymi
ramionami, otrzepie kurz z p*aszcza 1 powie ze smutkiem w
gtosie, ze nie byto cie stanowczo za dtugo i, ze tak bardzo
tesknita.

W jaki sposO6b zatozy Aziz rodzine? Kto w skrajnie
konserwatywnym sSwiecie wyda corke za cztowieka bez
przesztosci? I jak to sie stanie? Przeciez w Kuwejcie wcigz
jeszcze matzenstwa zawierane sg za posrednictwem rodzicéow. Kto
bedzie posredniczyt* Azizowi?

Brak przodkéw na Bliskim Wschodzie siega duzo gtebiej.
Pozbawia tozsamosci. Pozbawia imienia. Przynajmniej czesSci.
Arabowie — przynajmniej Ci mieszkajacy nad Zatoka uzywaja
najczesciej imion swoich przodkéw w funkcji europejskich
nazwisk. Np. osoba, podpisujgca sie Muhammad Ahmed Muhammad to
mezczyzna imieniem Muhammad, ktdérego ojcem byt Ahmed, a
dziadkiem Muhammad. Mozna oczywiscie dodac nazwe plemienia, do
ktorego sie przynalezy, ale nie zawsze jest to praktykowane.
Zapisanie swojej tozsamosci przy pomocy trzech imion jest
szybkie, wygodne i w duzej mierze niweluje ryzyko wystapienia
dwéch oséb w danej grupie o tym samym imieniu (poza tym, osoba
nalezgca do mato znaczgcego plemienia nie bedzie sktonna sie
tym faktem chwalié¢). Jak podpisze sie zatem Aziz?



Prawdopodobnie otrzymat nazwisko pochodzgce od nazwy jakiegos$
matego plemienia. Na pewno jednak nie wystarczy to, by da¢ mu
dume 1 rado$¢ podpisywania sie imieniem swojego ojca i
dziadka. Ta duma i rado$C¢ bedzie mu odbierana za kazdym razem,
kiedy bedzie sktadat swéj podpis. Czy kto$ kiedys bedzie w
stanie zrozumieé¢ chwile zawahania Aziza, jego zgaszone
spojrzenie i by¢ moze — z czasem — mniej juz drzacg dton,
jakie bedg mu towarzyszy¢ przy podpisywaniu sie na koncu
listu, parafowaniu umowy czy wypisywaniu czeku? Nie sadze.
Moze z wyjatkiem Fatimy, ktdéra dzi$ maty Aziz nazywa ciocia,
ktéra dzis juz widzi trudnosci, jakie stang sie, predzej czy
p6zniej, jego udziatem. Dzi$ jeszcze nie czas o tym myslecC.
Ani za rok, ani za dwa. Ale ten czas przyjdzie na pewno 1
Fatima doskonale o tym wie. Dlatego tak czesto nie udaje jej
sie powstrzyma¢ *ez ukradkiem ocieranych czernig abai tak, by
nie spostrzegt ich jej bawigcy sie na kolorowym dywanie
ulubieniec.
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