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Opowiadanie trochę egzotyczne. Nazwa miejscowości, imiona i
nazwiska zmienione.

Żelazną  podporą  zespołu  był  pomiarowy  Abd  El  Hatif,
mieszkający w Igherm. Abd El Hatif wszedł obiema nogami w
nowoczesność:  zamiast  nosić  tradycyjne  „babusze”[1],
przywdział „adidasy made in China” kupione gdzieś na suku[2]
za parę dirhamów. Nie śmiałem przypuszczać, że ten symbol
nowoczesności  wpłynął  u  niego  na  zaniedbanie  praktyk
religijnych:  prawowierny  muzułmanin  przed  modlitwą  musi
dokonać ablucji, w tym również, przynajmniej wieczorem, umyć
stopy, a modli się cztery razy dziennie. Tak – czy owak, woń z
adidasów Abd El Hatifa pokonywała przestrzeń nawet pod silny
wiatr.  Wysyłałem  go  po  najdalej  ustawione  tyczki,  co  mi
pozwalało przez ten czas zaczerpnąć bezwonnego powietrza.

Pozostali  pomiarowi  w  tradycyjnym  obuwiu  pojawiali  się  na
zmianę  i  długo  nie  mogłem  rozszyfrować,  jakie  powody
sprawiają, że któregoś dnia nie przychodzi Omar, innego zaś
Mohammed.  Tajemnicę  wyjaśnił  niezastąpiony  Abd  El  Hatif.
Mohammed  dorabiał  chałupniczą  produkcją  cukierków
przypominających w smaku polskie „krówki” i sprzedażą ich z
tacy obnoszonej przed kinem. Produkcja była nieskomplikowana,
lecz  bywała  niekiedy  bolesna:  na  rozgrzaną  do  stosownej
temperatury  blachę  kuchenną  Mohammed  wysypywał  odpowiednią
porcję  cukru  i  szybko  ją  mieszając,  doprowadzał  do  stanu
ciągliwego.  Tę  masę  należało  zdjąć  z  blachy  i  szybko
ponaciągać palcami, nadając jej kształt zbliżony do ciasta na
makaron. Faza naciągania gorącego ciasta cukrowego skutkowała
poparzonymi opuszkami palców – niekiedy do tego stopnia, że
Mohammed nie był w stanie wziąć do ręki tyczki – wówczas w
pracy  pojawiał  się  Omar.  Kiedy  cukrowy  placek  wystygł,
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Mohammed łamał go na mniej więcej równe, chociaż nieregularne
kawałki i szedł sprzedawać produkt przed seansem pod kinem. Z
wyprodukowanych w ciągu wieczoru z jednego kilograma cukru
„krówek” zdarzało mu się osiągnąć na czysto zysk nawet jednego
dirhama, częściej było to jednak mniej. Sardynki marokańskie w
puszce, świetne zresztą, były najtańszą konserwą i kosztowały
jednego dirhama[3]…

Omar był dobrym i rozgarniętym pomiarowym, ale zdarzały mu się
dnie, kiedy chodził jak „na rauszu”, nie pojmował poleceń i
trudno było się z nim dogadać. Któregoś ranka nie przychodził,
a zjawiał się Mohammed.

Abd El Hatif wzbraniał się wyjaśnić tę tajemnicę, aż uległ
moim naleganiom: Omar palił „kif”, czyli marihuanę. Nie było
to pod tą szerokością geograficzną niczym nadzwyczajnym – ot,
tak  jak  u  nas:  jedni  palą  papierosy,  inni  nie.  Niemniej
jednak, od czasu poznania „sekretu Omara” przestałem wysyłać
go z tyczką na niebezpieczne punkty, obawiając się, że mógłby
spaść i kark skręcić.

Władze  marokańskie  od  czasu  do  czasu  przeprowadzały  akcje
przeciw paleniu „kifu”: w stosunku do tubylców polegały one na
kontrolowaniu  miasta  i  łamaniu  fajek  służących  do  palenia
marihuany.  Fajeczka  kosztowała  tyle,  co  pudełko  sardynek.
Natomiast cudzoziemcy złapani na posiadaniu lub paleniu kifu
wtrącani byli do więzień, a te nie były w niczym podobne do
sanatoriów, domów wczasowych lub więzień z zachodniej Europy.
W  więzieniach  marokańskich  (według  opowiadań  byłego
pensjonariusza,  potwierdzonych  przez  odwiedzającego
Europejczyków  w  marokańskich  więzieniach  Père  Blanc[4])
najlepiej  czuły  się  szczury,  ktòre  bez  żenady  łaziły  po
więźniach, nie zważając na ich protesty.

Któregoś  ranka,  do  naszego  landrowera  stojącego  przed
skrzyżowaniem podszedł starszy, zakapturzony Arab w burnusie z
węzełkiem na kosturze zarzuconym na ramię. Był to ojciec Abd
El  Hatifa,  sierżant  armii  francuskiej  w  stanie  spoczynku,



weteran  walk  w  Indochinach.  Miał  na  imię  Mohammed.
Pozdrowiwszy  wszystkich  uroczystym  „saalem  alejkum”[5],
wymienił kilka zdań po arabsku z synem i poszedł. Abd El Hatif
zapytany o rodzeństwo, powiedział, że jest jedynakiem. Jeszcze
tego  popołudnia,  gdy  odwiozłem  go  pod  dom,  przywitały  go
wylewnie  dwie  urodziwe,  kołyszące  bzulami(6)  jak  dorodne
melony  Marokanki,  które  okazały  się  być  jego  siostrami.
Następnego dnia wziąłem gagatka w obroty.

Ojciec  Abd  El  Hatifa,  sześćdziesięcioletni,  szczupły  i
wyprostowany  jak  struna  Abd  El  Mumen,  wyposażony  w
podoficerską francuską emeryturę, posiadał cztery żony. Jedną
z nich, najstarszą, była czterdziestoletnia Fatima, matka Abd
El  Hatifa,  mieszkająca  w  Igherm,  która  obdarzyła  małżonka
jednym synem i sześcioma córkami – siostrami Abd El Hatifa.
Druga żona, młodsza o dziesięć lat od Fatimy, Aïcha, urodziła
siedem córek. Trzecia, młodsza od pierwszej o piętnaście lat
była  matką  pięciu  córek.  Czwarta,  najmłodsza
dwudziestoczterolatka była bezdzietna i obawiała się, że mąż
ją oddali i weźmie sobie młodszą. Policzyłem, że łącznie Abd
El  Hatif  miał  osiemnaście  sióstr.  Wszystkie  żony,  oprócz
Fatimy, mieszkały w okolicznych douarach. Abd El Moumen ściśle
przestrzegał  harmonogramu  odwiedzania  żon:  w  kolejności  z
każdą spędzał odpowiedni tydzień w miesiącu, po czym pakował
swój  podręczny  dobytek  w  węzełek  i  udawał  się  piechotą
kilkanaście kilometrów, by wypełniać małżeńskie obowiązki u
następnej.

Kiedy zarzuciłem Abd El Hatifowi, że mnie okłamał, twierdząc,
że  jest  jedynakiem,  odparł:  „wcale  nie!  Jestem  jedynym
potomkiem płci męskiej, kobiety się nie liczą!”.
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Przypisy
[1]  Babusze  –  tradycyjne  miękkie  obuwie  z  zagniecionymi
napiętkami wsuwane na stopy.

[2] Suk – targ, jarmark.

[3)] Dirham – moneta marokańska, w opisywanych czasach równa
ok. 1/5 dolarów.

[4]  Pères  Blancs  –  Biali  Ojcowie,  zakon  misjonarzy
działających  w  Afryce.

[5] Saalem alejkum – zwyczajowe powitanie: bądź pozdrowiony,
pokój z tobą.

[6] Bzule – piersi.


