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31 lat temu Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego wprowadziła na
terenie całej Polski stan wojenny. Władza komunistyczna starła
się  z  opozycyjną  „Solidarnością”,  a  nowe  warunki  znacząco
wpłynęły  na  życie  społeczeństwa  polskiego.  O  doświadczenia
społeczne  stanu  wojennego  zapytaliśmy  prof.  Jerzego
Kochanowskiego  z  UW.

TOMASZ LESZKOWICZ: Panie Profesorze, jak wyglądały nastroje
społeczeństwa polskiego późną jesienią 1981 r.? Ile było w
nich  entuzjazmu  i  nadziei  pierwszych  miesięcy  „karnawału
Solidarności”?

JERZY  KOCHANOWSKI:  W  przypadku  mojej  osobistej  perspektywy
trochę się już zlewają lektury i badania źródłowe tego okresu
z  własnymi  obserwacjami.  Byłem  wtedy  już  na  trzecim  roku
studiów i wydawało mi się, chyba nie do końca słusznie, że
dużo widzę i rozumiem. Pamiętam szczególnie pewnego rodzaju
zmęczenie:  z  jednej  strony  trudnościami  życia,  kartkami  i
kolejkami, ale także niepewnością. Młodzi ludzie patrzyli na
to inaczej, chociażby dlatego, że zwykle się takimi rzeczami
nie  przejmują.  Pamiętam  jednak  reakcje  moich  rodziców  i
rozmowy o tym, jak się to tak naprawdę skończy, ale także
świadomość konieczności przełomu w jedną albo w drugą stronę.

– Badania OBOP pokazują spadek zaufania do „Solidarności” i
wzrost poparcia dla wojska…

– Pamiętam pewien epizod z okresu kryzysu bydgoskiego, czyli
już  wiosny  1981  r.  Wracaliśmy  z  objazdu  do  Wrocławia  i
rozmawialiśmy z dwoma oficerami, którzy przypadkiem byli w
naszym przedziale. Zachowywali się bardzo państwowo, w sposób
wzbudzający  zaufanie,  bo  i  okres  był  niezwykle  napięty  i
drażliwy. To budziło pewne nadzieje. Myślę, że te badania
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OBOP-u mają podstawy – wojsko było gwarantem bezpieczeństwa,
trochę jak w latach 1920. czy 1930. Wydaje mi się, że generał
na  stanowisku  premiera  od  lutego  1981  r.  wcale  nie  był
przyjęty negatywnie, raczej mógł być postrzegany jako symbol
stabilizacji.

– Czy na nastroje miała wpływ propaganda klęski uprawiana
przez władze, np. straszenie ciężką zimą?

– Na pewno zderzały się ze sobą dwie kontrpropagandy klęski:
władzy i „Solidarności”. To nie było zjawisko jednotorowe.
Pamiętajmy,  że  wydawnictwa  „Solidarności”,  która  liczyła
wówczas  10  mln  członków,  trafiały  zapewne  do  kilkunastu
milionów  ludzi,  czyli  do  większości  dorosłych  Polaków.  A
obydwie strony oskarżały się nawzajem. Należy też pamiętać, że
mamy skłonność do myślenia czarno-białego. Była jednak też
olbrzymia  grupa  ludzi  pośrodku,  którzy  dostrzegali  przede
wszystkim odcienie szarości i nie bardzo wiedzieli, co się
stanie. Byli również ludzie wykluczeni – nie tyle pod względem
ekonomicznym (chociaż także), ale głównie należący do kręgu
władzy lub znajdujący się blisko i identyfikujący się z nią.
Znajdowali się wśród nich np. emeryci milicyjni, wojskowi czy
kombatanci.  Oni  nagle  zostali  po  Sierpniu  przeniesieni  na
margines, choć bardzo chcieli uczestniczyć w życiu społecznym.
To była grupa nie tylko duża, ale i młoda, bo emeryci wojskowi
lub milicyjni mogli mieć nawet po 45–50 lat. Dziś chyba nie
doceniamy jej roli w ówczesnych wydarzeniach.

– Czy stanowiła ona podstawę społeczną stanu wojennego?

– Tak, stanowiła m.in. zaplecze Centralnej Komisji do Walki ze
Spekulacją. To widać bardzo wyraźnie: byli zarówno w grupie
pracowników etatowych, jak i tych terenowych, zajmujących się
„społecznie”  kontrolą.  Stanowili  też  trzon  Inspekcji
Robotniczo-Chłopskiej  (tzw.  irchy)  oraz  ORMO.  Odetchnęli  z
ulgą, bo nareszcie mogli współdziałać.

–  W  swoim  dzienniku  „Mowa  w  stanie  oblężenia”  Michał



Głowiński,  mówiąc  o  Janie  Dobraczyńskim,  używa  określenia
„emeryt heroiczny”…

– Dobraczyński był emerytem intelektualnym i szefem PRON-u,
ale ta grupa była znacznie szersza. Pamiętajmy, że nie chodzi
tu tylko o wielkie miasta, ale także o peryferie (w znaczeniu
socjologicznym).

– Czy stan wojenny różni się od siebie w wielkich miastach i
na tzw. prowincji?

–  Różnice  są  zawsze.  Wydaje  mi  się,  że  stan  wojenny  na
prowincji był dużo bardziej udomowiony i swojski. Milicjant
był swój, podobnie jak ksiądz czy sekretarz. Musieli działać
na małym terenie, uzgadniając pewne kompromisy.

Krótka  anegdota:  w  latach  1980.  utrzymywaliśmy  kontakty  z
księdzem  doktorem  Skiełczyńskim  z  Łowicza,  który  był
archiwariuszem łowickim i świetnym historykiem, a jednocześnie
kapelanem  więziennym  w  ciężkim  więzieniu  w  Łowiczu.  Co
istotne, część jego pensjonariuszy znalazło się w 1981 r. w
ZOMO. W święta 1981 r. ksiądz chodził po kolędzie, w tym do
miejscowego  oficera  SB  (co  w  Warszawie  byłoby  przecież
niemożliwe!). Siedzieli długo, wypili butelkę wódki. Minęła
wreszcie godzina milicyjna i esbek, biorąc przepustkę i broń,
stwierdził, że księdza odprowadzi. Jest godzina pierwsza w
nocy, naprzeciwko pojawia się patrol ZOMO. Esbek chce pokazać
przepustkę żeby się wylegitymować, patrol podchodzi bliżej i
zomowcy mówią: „Niech będzie pochwalony, proszę księdza”. Po
czym  odchodzą.  Kolejnego  dnia  ci  sami  zomowcy,  spotkawszy
Skiełczyńskiego,  powiedzieli:  „Proszę  księdza,  tego  cywila,
kiedy później wracał, już nie sprawdzaliśmy”.

To pokazuje, jak funkcjonuje prowincja. Jakie znaczenie ma na
wsi  czy  w  małym  miasteczku  godzina  milicyjna?  Żadnego,  w
przeciwieństwie do miasta. Gospodarka jest tam też bardziej
naturalna. Kartki nie mają znaczenia, a wieś w ogóle ich nie
miała. To są dwa światy: centrum (wielkie miasto) i peryferie



(Polska gminna). Zwłaszcza, że rodziny chłopskie były często
beneficjentami całej tej sytuacji, wyglądającej trochę jak za
okupacji.

– Często mówi się o stanie wojennym jako o „czasie kobiet”.
Czy słusznie?

– Wydaje mi się, że jest to w pewnym stopniu nadużycie na
rzecz  dość  wąskiej  grupy  opozycji,  zwłaszcza  tej,  którą
dotknęły  internowania.  Kobiety  z  natury  rzeczy  musiały  na
jakiś czas przejąć ich obowiązki. Powiedziałbym raczej, że
jest  to  „czas  kobiet”  w  szerszym  znaczeniu,  i  to  nie
opozycyjnym. To głównie one stoją w kolejkach, co pokazują
badania społeczne. To na kobiety spada obciążenie codziennym
bytowaniem, które staje się jeszcze bardziej skomplikowane: w
lutym  1982  roku  wchodzą  olbrzymie  podwyżki  cen,  które
wcześniej  nie  były  możliwe  z  racji  spodziewanego  oporu
„Solidarności”. Stabilizowały one rynek mniej więcej na pół
roku, później wszystko wróciło do dawnego chaosu.

– Czy realia społeczno-gospodarcze stanu wojennego stały się
rajem dla czarnego rynku?

– Czarny rynek rozwinął się dużo wcześniej i była to tylko i
wyłącznie kontynuacja. Jak to zwykle bywało, przygasł on na
chwilę po 13 grudnia, po czym błyskawicznie się dopasował,
schodząc z oczu. Stał się trudniej kontrolowalny: wszedł do
mieszkań i na podwórka. Była to sytuacja identyczna z tą z
początku  lat  1950.,  gdy  czarny  rynek  był  głęboko
zakonspirowany. W stanie wojennym zmieniał też ciągle swoje
oblicze z racji zmiany systemów reglamentacyjnych – gdy coś
przestawało  być  reglamentowane,  zmieniał  się  nacisk
czarnorynkowy. Wyjątkiem był rynek tezauryzacyjny, czyli obrót
dolarem i złotem. To dość ciekawe: dolar błyskawicznie urósł
po 13 grudnia, osiągając miejscami 1000 złotych (sumę wówczas
niewyobrażalną) i natychmiast spadł, co pokazywało działanie
pewnych zasad rynkowych. Ludzie musieli sprzedawać dolary, aby
przeżyć,  nie  było  też  wyjazdów,  a  bez  nich  rynek  musiał



doprowadzić do spadku cen.

– Czy generał oprócz swojej wizji politycznej miał jakąś wizję
polityki społecznej?

–  Przyznam,  że  nie  widzę  w  jego  działalności  wizji
reformatorskiej. Jego spojrzenie oficera, którym był niemal od
zawsze,  powodowało,  że  widział  społeczeństwo  w  sposób
zmilitaryzowany.  Nie  zauważał  pewnych  odcieni,  zmian
społecznych czy wzorców płynących z Zachodu. Trochę mnie to
dziwi, był to bowiem wyrafinowany intelektualista, orientujący
się  w  nowych  trendach  kulturowych,  chodzący  do  teatru  i
pięknie  posługujący  się  polszczyzną.  Każda  osobowość  jest
jednak w jakiś sposób dwoista. Nigdy tego nie badałem, ale
myślę, że jemu to po prostu umykało. Jest to raczej typowe
podejście oficera – kontrolujące, a nie próbujące wpływać, nie
zmieniające, a utrzymujące w pewnych ryzach.

– Od początku w jego wystąpieniach publicznych widać próbę
mobilizowania i dyscyplinowania społeczeństwa.

– To jest właśnie podejście typowo wojskowe. Jednocześnie zaś
próbował w sposób typowo autorytarny jednoczyć społeczeństwo i
pokazywać, że nie ma żadnych różnic, że trzeba występować
wspólnie, że istnieje wąska grupa wichrzycieli, ale cały naród
w swojej zbiorowości jest dobry.

– Czy Pana zdaniem istnieje coś takiego jak pokolenie stanu
wojennego?

– Istnieje doświadczenie stanu wojennego, ale nie wiem, czy
można  mówić  o  pokoleniu.  Powód  jest  bardzo  prosty:  gdy
wprowadzono stan wojenny, miałem 21 lat, ale wydaje mi się, że
większe znaczenie miał on dla ludzi, którzy wtedy mieli lat 40
czy  50.  Dla  nich  było  to  doświadczenie  o  wiele  bardziej
traumatyczne niż dla ludzi młodych. To wtedy moim zdaniem
zaczął się ruch upolityczniania starszych kobiet, który potem
w jakiś sposób odżył w latach 1990., gdy okazało się, że te
kobiety, żyjące dłużej i przez to bardziej widoczne, stały się



wykluczone i nie należały do beneficjentów transformacji. To
one uczestniczą w życiu politycznym jako „moherowe berety” –
mówię to w cudzysłowie i bez żadnego kontekstu politycznego,
bo  funkcjonuje  to  już  jako  termin  techniczny  czy  wręcz
socjologiczny. Ich doświadczenia są zbiorowe i w pewien sposób
związane ze stanem wojennym. To właśnie wtedy następuje bardzo
istotny renesans religijny, w formie dość płytki i okupacyjny.
Religia stała się odreagowaniem stresu i tak już zostało.
Oczywiście, jest też grupa ludzi, którzy wtedy weszli w pewien
sposób do polityki, ale to pokolenie, które naprawdę odegrało
rolę w okresie transformacji, w czasie stanu wojennego, miało
nie 20, a raczej 13 lub14 lat…

– Młodsi bracia…

– …którzy patrzyli z pewną zazdrością na to, co się stało. Ci,
którzy mieli 20 lat w czasie stanu wojennego, w połowie lat
1980. musieli wejść w dorosłe życie, co niejako eliminowało
ich  z  życia  politycznego.  Wiem  to  z  pewnego  własnego
doświadczenia  generacyjnego,  ale  i  z  obserwacji  moich
studentów pod koniec lat 1980., urodzonych około 1968 r.
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NOTA BIOGRAFICZNA

Jerzy  Kochanowski  (ur.  1960)  –  historyk,  profesor  doktor
habilitowany, od 1988 r. wykładowca w Instytucie Historycznym
Uniwersytetu Warszawskiego. Doktorat w 1991 r., habilitacja w
2001 r., profesor zwyczajny od 2012 r. Specjalizuje się w
historii Polski XX w., w szczególności w historii społecznej
drugiej  wojny  światowej  oraz  PRL.  Autor  m.in.  Zapomniany
prezydent.  Życie  i  działalność  Ignacego  Boernera  1875-1933
(Warszawa 1993), Węgry. Od ugody do ugody 1867-1990 (Warszawa
1997), W polskiej niewoli: niemieccy jeńcy wojenni w Polsce
1945-1950 (Warszawa 2001), W połowie drogi. Warszawa między
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Paryżem  a  Kijowem  (red.  naukowa,  Warszawa  2006),  Zanim
powstała  NRD.  Polska  wobec  radzieckiej  strefy  okupacyjnej
Niemiec 1945-1949 (Wrocław 2008), Tylnymi drzwiami. „Czarny
rynek” w Polsce 1944-1989 (Warszawa 2010). W latach 1994-1995
zastępca redaktora naczelnego „Mówią Wieki”, od 2003 członek
redakcji „Przeglądu Historycznego”.


