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Nic tak bardzo nie przypomina czasów PRL jak święto 1 maja.
Choć to święto przyszło do nas z USA i jest pamiątką śmierci
protestujących robotników, walki o 8 godzinny dzień pracy,
każdy, kto żył w socjalizmie, pewne wspomnienia z tego okresu
ma.

Mnie  z  tym  okresem  kojarzy  się  mój  pierwszy  samochód,
wyczekany na książeczkę bo przecież tak wtedy było stał się
jakby  członkiem  rodziny.  Był  towarzyszem  wakacji,  pozwalał
dzieci  zawieść  do  przedszkola,  niekiedy  do  lekarza,  dawał
swobodę życia i otwierał świat. Tak więc wspomnę dziś moje
pierwsze 4 kółka, dawcę przyjemności jaką jest prowadzenie
pojazdu, ale również nauczyciela mechaniki. Bo wtedy każdy
kierowca musiał być również mechanikiem.

Nie ma jak maluch!
Niedługo  po  obronie  pracy  dyplomowej  na  Politechnice
Warszawskiej  otrzymałem  od  rodziców  kluczyki  do  własnych
czterech  kółek,  czyli  tzw.  malucha.  I  czego  by  o  nim  w
dowcipach  nie  mówić,  był  to  samochód,  który  wychowywał
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prawdziwego  kierowcę.  Kierowcę,  który  zawsze  nim  do  celu
dotarł, choć często z rękoma umorusanymi w smarze.

Wiadomo, zaraz po odebraniu samochodu z salonu pojechałem do
swojej dziewczyny. Przecież to ona powinna pierwsza docenić
walory nowego nabytku. Akurat tego dnia padało, no ale czy
kiedyś pogoda młodym przeszkadzała? Ruszyliśmy w świat, no i
ujechaliśmy z 10 kilometrów, gdy nagle dźwignia zmiany biegów
zwiotczała. Biegu już się nią zmienić nie dało. Po prostu
jakiś  fabryczny  fachowiec,  pewnie  myśląc  o  swych  niskich
zarobkach,  tak  „lizak”  łączący  skrzynię  biegów  z  dźwignią
zmiany biegów przykręcił, że połączenie wytrzymało 50 km. Ale
cóż to dla nas, młodych. Dziewczyna z jakiegoś pobliskiego
śmietnika przytachała kawałek kartonu, ja rozebrany do koszuli
wpakowałem się pod samochód. Gdzieś, nawet już nie pamiętam
gdzie, jakaś śrubka się znalazła i po kilku minutach pracy,
między  kołem  a  strumykiem  wody  płynącej  przy  krawężniku,
usterkę naprawiłem. I cóż z tego, że cali ociekaliśmy wodą.
Nam naprawdę było wesoło a wzrok przyszłego teścia, gdy mu
córkę do domu odstawiłem – bezcenny.

Maluch kształtował charakter…
Jak już powiedziałem. maluch wychowywał prawdziwych kierowców.
Wszystkie naprawy wykonać można było w dowolnym miejscu, nawet
w drodze. Do wymiany rozrządu, zmiany oleju czy też nawet
rozmontowaniu  głowicy,  niewiele  więcej  potrzeba  było.  niż
znajdowało  się  w  wyposażeniu  podstawowym  pojazdu.  Jednak
najczęściej  wymienianym  elementem  był  pasek  napędzający
alternator.  O  ile  fabryczny  starczył  na  kilka  tysięcy
kilometrów, o tyle późniejsze rzemieślnicze wymieniało się co
około 100 km. Tak więc nad morze. poza humorem. zabierało się
5 pasków. A wymiana, toż to chwila. Prawdziwy kierowca malucha
sprawnym  ruchem  nakładał  odpowiednio  pasek  i  jednym
przekręceniem rozrusznika wprowadzał pasek na przeznaczone mu
miejsce. Ileż tych pasków wymieniłem, zanim udało mi się w
komisie kupić oryginalny włoski, tego już nikt nie pamięta.



…i rozwijał różne umiejętności…
A któż z kierowców malucha nie poznał metody uruchamiania
samochodu  za  pomocą  szczotki  do  zgarniania  śniegu?  We
wcześniejszych  modelach  samochód  uruchamiało  się  za  pomocą
dźwigni w kabinie, która poprzez linkę pociągała dźwignię przy
rozruszniku.  Niby  rozwiązanie  proste,  lecz  linki  te  nader
często pękały i to szczególnie zimą. Kłaść się pod samochód
zimą, bez sensu, kiedy zamiast pociągać za linkę, można było
włożyć  przy  silniku  trzonek  od  szczotki  i  nacisnąć  tę
dźwignię. Jeden ruch i uszy zaczynał pieścić miły „kaszel”
silnika. Prawda, jakie to proste?

…i zawsze można było się w niego
zapakować…
Nie  było  chyba  w  historii  motoryzacji  bardziej  pakownego
samochodu  niż  maluch.  Nim  wszystko  można  było  przewieść.
Któregoś dnia widziałem, jak kobieta do punktu skupu 200-
litrową beczkę miodu przywiozła, więc czym było zabranie się
na  urlop,  czy  też  przywiezienie  mebla.  Meblowóz  by  ktoś
zamawiał?  Przecież  wystarczył  bagażnik  na  dachu.  Tak
przywędrowały do nas meble do kuchni i tak na swoje pierwsze w
życiu wakacje pojechało moje dziecko. Na dachu zmieściło się i
łóżeczko, i torba z ubraniami, i kilka paczek pampersów, i
inne drobiazgi a nawet mały dziecięcy rowerek, a wszystko to
przykrywała wanienka. Samochód był wyższy niż dłuższy, ale na
Mazury dotarł bez przeszkód.

…a tak wiele nieprawdy o nim mówiono

A  chyba  największą  z  nich  było  to,  że  w  tym  samochodzie
zgrzeszyć  się  nie  da.  Bo  albo  młodzież  wtedy  była  bardzo
zdolna,  albo  to  jawna  potwarz.  Przecież  kiedyś  w
doświadczeniu, samochodem tym jechało ponad 20 studentów.

Jeśli oni się tam zmieścili, to jakże można było twierdzić, że



samochód ten zgrzeszyć nie pozwalał?

Jedyna była tylko rzecz, której w tym samochodzie nigdy zrobić
się  nie  dało,  to  uszczelnienie  silnika.  Czego  by  się  nie
zrobiło, to olej zawsze gdzieś z silnika wyciekał.

A życie płynie, są powitania i są rozstania. Tak jak ja go
dostałem, tak i go podarowałem swojemu chrześniakowi. Po dziś
dzień słyszę wypowiadane wtedy słowa zachwytu, jaki on zrywny,
jak fajnie się jeździ. No cóż, nigdy maluchowi nowych części i
czasu  nie  żałowałem  a  i  jego  ten  maluch  nauczył  jak  być
kierowcą.
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