Nie ma jak maluch

1 maja 2020

Nic tak bardzo nie przypomina czaséw PRL jak Swieto 1 maja.
Cho¢ to Swieto przyszto do nas z USA i jest pamigtkag sSmierci
protestujgcych robotnikéw, walki o 8 godzinny dzien pracy,
kazdy, kto zyt* w socjalizmie, pewne wspomnienia z tego okresu
ma.
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Mnie z tym okresem kojarzy sie méj pierwszy samochéd,
wyczekany na ksigzeczke bo przeciez tak wtedy byto stat sie
jakby cztonkiem rodziny. Byt towarzyszem wakacji, pozwalat
dzieci zawiesS¢ do przedszkola, niekiedy do lekarza, dawat
swobode zycia i otwierat swiat. Tak wiec wspomne dzi$ moje
pierwsze 4 ko6tka, dawce przyjemnos$ci jaka jest prowadzenie
pojazdu, ale rdéwniez nauczyciela mechaniki. Bo wtedy kazdy
kierowca musiat by¢ réwniez mechanikiem.

Nie ma jak maluch!

Niedtugo po obronie pracy dyplomowej na Politechnice
Warszawskiej otrzymatem od rodzicéw kluczyki do wtasnych
czterech koétek, czyli tzw. malucha. I czego by o nim w
dowcipach nie méwié¢, byt to samochdd, ktéory wychowywat
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prawdziwego kierowce. Kierowce, ktéory zawsze nim do celu
dotart, cho¢ czesto z rekoma umorusanymi w smarze.

Wiadomo, zaraz po odebraniu samochodu z salonu pojechatem do
swojej dziewczyny. Przeciez to ona powinna pierwsza docenid
walory nowego nabytku. Akurat tego dnia padato, no ale czy
kiedys pogoda mtodym przeszkadzata? Ruszylismy w Swiat, no i
ujechalismy z 10 kilometréw, gdy nagle dzZzwignia zmiany biegéw
zwiotczata. Biegu juz sie nig zmieni¢ nie dato. Po prostu
jakis fabryczny fachowiec, pewnie my$lac o swych niskich
zarobkach, tak ,lizak” %tgczacy skrzynie biegéw z dzZzwignig
zmiany biegow przykrecit, ze potgczenie wytrzymato 50 km. Ale
c6z to dla nas, mtodych. Dziewczyna z jakiegos pobliskiego
Smietnika przytachata kawatek kartonu, ja rozebrany do koszuli
wpakowatem sie pod samochéd. Gdzie$, nawet juz nie pamietam
gdzie, jakas Srubka sie znalazta i po kilku minutach pracy,
miedzy kotem a strumykiem wody ptyngcej przy krawezniku,
usterke naprawitem. I c6z z tego, ze cali ociekalismy wodg.
Nam naprawde byto weso*o a wzrok przysztego tesScia, gdy mu
corke do domu odstawitem — bezcenny.

Maluch ksztattowat charakter..

Jak juz powiedziatem. maluch wychowywat prawdziwych kierowcow.
Wszystkie naprawy wykona¢ mozna by*o w dowolnym miejscu, nawet
w drodze. Do wymiany rozrzadu, zmiany oleju czy tez nawet
rozmontowaniu gtowicy, niewiele wiecej potrzeba byto. niz
znajdowato sie w wyposazeniu podstawowym pojazdu. Jednak
najczesciej wymienianym elementem byt pasek napedzajacy
alternator. 0 ile fabryczny starczyt na kilka tysiecy
kilometréw, o tyle pdZniejsze rzemie$lnicze wymieniato sie co
okoto 100 km. Tak wiec nad morze. poza humorem. zabierato sie
5 paskéw. A wymiana, toz to chwila. Prawdziwy kierowca malucha
sprawnym ruchem naktadat odpowiednio pasek 1 jednym
przekreceniem rozrusznika wprowadzat pasek na przeznaczone mu
miejsce. Ilez tych paskéw wymienitem, zanim udato mi sie w
komisie kupi¢ oryginalny wtoski, tego juz nikt nie pamieta.



-1 rozwijat rozne umiejetnosci..

A ktéz z kierowcéw malucha nie poznat metody uruchamiania
samochodu za pomoca szczotki do zgarniania $niegu? We
wczesniejszych modelach samochdéd uruchamiato sie za pomoca
dZzwigni w kabinie, ktdra poprzez linke pociggata dZwignie przy
rozruszniku. Niby rozwigzanie proste, lecz linki te nader
czesto pekaty i to szczegbélnie zimg. Ktas¢ sie pod samochdd
zimg, bez sensu, kiedy zamiast pocigga¢ za linke, mozna byto
wtozy¢ przy silniku trzonek od szczotki i nacisng¢ te
dZzwignie. Jeden ruch i uszy zaczynat pie$ci¢ mity ,kaszel”
silnika. Prawda, jakie to proste?

-1l zawsze mozna byto sie w niego
zapakowad..

Nie byto chyba w historii motoryzacji bardziej pakownego
samochodu niz maluch. Nim wszystko mozna byto przewies¢.
Ktéoregos dnia widziatem, jak kobieta do punktu skupu 200-
litrowg beczke miodu przywiozta, wiec czym byto zabranie sie
na urlop, czy tez przywiezienie mebla. Meblowéz by ktos
zamawiat? Przeciez wystarczyt bagaznik na dachu. Tak
przywedrowaty do nas meble do kuchni i tak na swoje pierwsze w
zyciu wakacje pojechato moje dziecko. Na dachu zmie$cito sie i
t6zeczko, i torba z ubraniami, i kilka paczek pamperséw, i
inne drobiazgi a nawet maty dzieciecy rowerek, a wszystko to
przykrywata wanienka. Samochod byt wyzszy niz dtuzszy, ale na
Mazury dotart bez przeszkod.

~a tak wiele nieprawdy o nim mdéwiono

A chyba najwiekszg z nich byto to, ze w tym samochodzie
zgrzeszy¢ sie nie da. Bo albo mtodziez wtedy byta bardzo
zdolna, albo to jawna potwarz. Przeciez kiedysS w
doswiadczeniu, samochodem tym jechato ponad 20 studentdw.

Jesli oni sie tam zmie$cili, to jakze mozna byto twierdzid, ze



samochod ten zgrzeszy¢ nie pozwalat?

Jedyna byta tylko rzecz, ktéorej w tym samochodzie nigdy zrobi¢
sie nie dato, to uszczelnienie silnika. Czego by sie nie
zrobito, to olej zawsze gdzies z silnika wyciekat.

A zycie ptynie, sa powitania 1 sg rozstania. Tak jak ja go
dostatem, tak i go podarowatem swojemu chrzesniakowi. Po dzis
dzien stysze wypowiadane wtedy stowa zachwytu, jaki on zrywny,
jak fajnie sie jezdzi. No céz, nigdy maluchowi nowych czesci i
czasu nie zatowatem a i jego ten maluch nauczyt jak by¢
kierowcy.
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