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Ibrahim jest smutny. Nie ma dziś w jego oczach tej co zwykle –
spokojnej, rozważnej, dojrzałej – radości, jaką w nich widzę
za każdym razem, kiedy go spotykam. Nie ma w nich blasku.
Blasku zadowolenia. Być może z faktu, że może porozmawiać z
kimś z tej części świata, z kim wcześniej porozmawiać nie miał
okazji, a już na pewno nie we własnym języku – nawet jeżeli to
fusha [standardowy język arabski w odróżnieniu od dialektu –
przyp. red.]. Blasku ciekawości.

Zawsze  zadawał  tyle  pytań  –  o  Polskę,  Europę,  wszystkie
miejsca, które są mi jak najbardziej bliskie, znajome, a dla
niego muszą wydawać się tak egzotyczne. W jego oczach pozostał
dziś tylko wyraz cierpliwego cierpienia. Wyraz, jaki można
spotkać u osób, doświadczonych przez los, osób, które znają
wszystkie  odcienie  goryczy  życia,  które  straciły  wszelkie
złudzenia, jakie przynosi ze sobą młodość. Dźwigają jednak po
cichu brzemię swojego losu wiedząc, że ich żale i skargi –
tak,  czy  inaczej,  nie  zostaną  wysłuchane,  nie  zostaną
zrozumiane. Takie brzemię nie pozostawia po sobie widocznych
blizn ani ran. Rany ukryte są głęboko w sercu i od czasu do
czasu, po przyjęciu kolejnego ciosu od losu krwawią zadumanym,
rozumnym spojrzeniem, kilkoma cichymi zdaniami wypowiedzianymi
znad filiżanki herbaty.

Minęła  22.00  i  właśnie  skończyliśmy  z  Sajjidem  lekcję
angielskiego.  Ostatnich  kilkadziesiąt  minut,  jakie  dzieliły
nas  od  przyjazdu  autobusu,  który  zabierał  pracowników
uniwersytetu do domu, spędzaliśmy, jak zwykle, siedząc przed
budynkiem Wydziału Prawa, rozmawiając przy herbacie to o tym,
to  o  tamtym.  Ibrahim,  mile  zaskoczony  moją  obecnością,
zapytał,  czemu  tak  długo  się  u  nich  nie  zjawiałem.
Rzeczywiście, pomimo, że to już czwartek i właśnie rozpoczął
się weekend, to właśnie dziś dopiero odbyła się w tym tygodniu
pierwsza  lekcja  angielskiego.  „Gdzie  byłeś?  Dawno  Cię  nie
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widziałem”. Spytał Ibrahim. „Co Ci powiem? Kłopoty”. Trudno
powiedzieć, czy dlatego, że akurat potrzebowałem spowiedzi,
czy  dlatego,  że  on  sprawiał  wrażenie,  jakby  chciał  mnie
wysłuchać,  dość,  że  powiedziałem  mu  bez  ogródek,  co  mnie
bolało.  Skończyłem.  Poczułem  się  lepiej.  Spojrzałem  na
Ibrahima, wiedziałem, że coś go trapi. Wiedziałem, że teraz
mogę zapytać. Wa inta? Śfik ja Ibrahim? (A ty? Co z tobą,
Ibrahimie?).

Ona ma na imię Fatima. Do niedawna miała być żoną Ibrahima.
Uznał on jakiś czas temu, że jest już gotowy do małżeństwa.
(Gotowy,  oznacza  stabilny  finansowo.  Bez  dobrej  pracy,
perspektyw i sporego grosza, raczej w Egipcie nie ma co marzyć
o żonie. W obliczu trudności ekonomicznych, z jakimi boryka
się ten kraj, spełnienie surowych warunków stawianych przez
rodziców  potencjalnych  panien  młodych  jest  dla  młodych
Egipcjan nie lada wyzwaniem. Starzejący się kawalerowie (i
automatycznie  panny)  to  z  tego  powodu  poważny  kłopot
socjologiczny  w  Egipcie,  pociągający  za  sobą  szereg
dodatkowych  reperkusji.)  Na  barkach  rodziny  spoczęła
odpowiedzialność  za  znalezienie  odpowiedniej  kandydatki  na
żonę. On sam nie miał na to szans – ostatni raz był w kraju
przed trzema laty.

„Rozumiesz, Ksawery, jej rodzina się nie zgodziła. Powiedzieli
moim rodzicom, że nasze pokrewieństwo jest zbyt bliskie. Ona
jest córką mojego wujka, brata mojego ojca. Z tego mogą być
potem kłopoty, zresztą sam wiesz, rozmawialiśmy o tym kiedyś
(faktycznie, jakiś czas temu tłumaczyłem mu, dlaczego takie
małżeństwa są w Polsce zakazane). Poza tym, powiedzieli, że
różnica wieku jest zbyt duża (Ibrahim ma 28 lat, Fatima około
17). Krótko mówiąc, zaręczyny nie doszły do skutku”.

Więcej nie mówi. Nie musi.

Małżeństwo w obecnej sytuacji byłoby dla Ibrahima niemałym
problemem. W takiej sytuacji jego i tysiące jemu podobnych
czeka na podjęcie szereg niezwykle trudnych decyzji. Przede



wszystkim  –  dotyczącej  tego,  gdzie  założyć  rodzinę.  W
Kuwejcie?  W  90%  przypadków  to  niemożliwe.  Kuwejckie
ustawodawstwo  mówi,  że  żonę  i  dzieci  obcokrajowiec  może
sprowadzić do Kuwejtu dopiero, gdy jego zarobki przekroczą
określoną  kwotę  (ok.  200  KD  miesięcznie).  Wydaje  się  to
całkiem  logiczne.  Nie  jest  bowiem  w  niczyim  interesie
osiedlanie się w okolicy rodzin, które żyłyby poniżej progu
ubóstwa. Twarde, bezduszne, ale logiczne. Problem w tym, że
sposób naliczania zarobków jest tutaj dość nietypowy. Otóż,
zatrudnionym w Kuwejcie przysługuje szereg przywilejów – dla
przykładu,  pracodawca  (czy  raczej  tzw.  sponsor  danego
pracownika) musi zapewnić im dach nad głową, czasem także np.
wyżywienie.  Robi  to,  rzecz  jasna  nie  za  darmo.  Koszt
mieszkania i wyżywienia potrącany jest od pierwotnych zarobków
danego pracownika, a to, co pozostaje jest jego oficjalnym
dochodem. Stąd wynagrodzenie np. ochroniarza na Uniwersytecie
nie przekracza 80KD, a personelu sprzątającego – 30 – 40KD
miesięcznie. Nie trzeba wyjaśniać, że przekroczenie sumy 200
KD, a wraz z nim, założenie tam rodziny, to dla znacznej
części zatrudnionych w Kuwejcie obcokrajowców marzenie ściętej
głowy.  Pomimo  to  oferowane  zarobki  stanowią  wystarczającą
zachętę  dla  rzeszy  mieszkańców  Egiptu,  Filipin,  Pakistanu,
Indii i wielu innych krajów do przyjazdu do tego pustynnego
kraju i spędzenia tu wielu lat.

Ibrahimowi  w  tej  sytuacji  pozostawałby  więc  wybór  między
małżeństwem  na  odległość  a  powrotem  do  Egiptu.  Powrót  do
Egiptu w grę nie wchodzi. Znalezienie dobrej pracy z zarobkami
choćby  porównywalnymi  do  kuwejckich  jest  tam  praktycznie
niemożliwe. Szczególnie, że nie czuje się w żadnej dziedzinie
specjalistą. A takich jak on są w Egipcie miliony, w tym kilka
setek czekających na jego kuwejckie miejsce. Małżeństwo na
odległość? Jaki ma sens? Oznacza skazanie siebie i swojej żony
na dwutygodniowe spotkanie raz w roku (jeśli w ogóle), jedną
rozmowę telefoniczną raz w tygodniu (jeśli w ogóle), SMSa na
święta (jeśli w ogóle). Skazanie swoich dzieci na wychowanie
się bez ojca. Skazanie samego siebie na świadomość, że nie



będzie widział, jak dorastają jego dzieci. A co z poczuciem
ciepła  domu  rodzinnego,  bliskości  kobiety,  jej  miłości,
czułości? Mrzonki. Kiedy jesteś głodny, to nie filozofujesz.
Większość osób wybiera tę drogę.

Ibrahim siedzi ze wzrokiem wbitym w jakiś punkt w oddali,
przygnieciony świadomością swojego położenia. Kolejny zawód…
Nowa wymówka bezlitosnego losu – wiek. Na ile rzeczy jest się
za starym mając 28 lat? Na wiele, tak bardzo wiele…

Już  się  nie  odezwał.  Liczył,  że  zrozumiałem.  Zrozumiałem.
Chwilę potem przyjechał autobus…
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