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Pisałem jeszcze niedawno o materii delikatnej, snującej się w
obrębie ludzkiej wrażliwości: filozofii, estetyki, filozofii
kultury.  Iskrzą  się  w  nich  myśli  o  złożoności  naszego
wartościowania. I kontekstach, w jakich ono przebiega. Także
politycznych.

Ale wiem, że to, co przedstawiałem, nie było odbierane tylko
jako chłodny opis, lecz także jako oferta norm zachowania. Gdy
więc  na  przykład  mówiłem:  jak  ludzie  w  różnych  czasach
traktowali  swe  ciała,  wiedziałem,  że  słuchacze  bezwiednie
myślą o własnym do nich stosunku. Kiedy o pięknie czy kiczu –
kojarzyli to ze swymi odczuciami i sposobami bycia. A kiedy o
złożoności kwestii autorytetów, zwłaszcza po transformacyjnych
przemianach,  czuli  się  niekiedy  duchowo  zagubieni,  gdyż
myśleli tylko o swych prywatnych idolach, których – jakoby –
chciałem ich pozbawić. Itd. itp.

O SZKODLIWOŚCI AUTORYTETÓW

Aby  więc  ich  zmusić  do  rzeczowego  tylko  traktowania
przedstawianych treści – wprowadzałem ironię i posługiwałem
się żartem. Jedno i drugie służyło urabianiu w nich dystansu.
Do  świata,  siebie  i  do  tego,  co  na  swych  wykładach  im
przedstawiałem.  Czyniłem  tak  nawet  za  cenę  uznania
(przynajmniej  przez  niektórych  z  nich)  mojego  mówienia  za
zabawę tylko lub za przejaw cynizmu. Lepsze to było jednak,
niż znalezienie się w sytuacji bohatera tej oto anegdoty.

Oto na miejskiej wieży widokowej spotyka się przypadkowo dwóch
facetów. „Pięknie wygląda ten krajobraz z góry” – mówi jeden.
„Tak” – odpowiada drugi. „Zobaczyłby pan, że jest on jeszcze
piękniejszy, gdyby pofruwał pan nad nim” – dodał pierwszy.
„Ale przecież człowiek nie może fruwać!” – rzekł nagabnięty.
„Jak  to  nie?  Niech  pan  zobaczy”  –  powiedział  pierwszy  i
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rozpostarł ramiona. Pomachał nimi. Wzniósł się w powietrze i
zatoczył  koło.  Gdy  wrócił  bezpiecznie  z  powrotem  –  jego
towarzysz zapytał: „To ja też tak mógłbym?”. „Tak” – usłyszał.
Więc także wszedł na balustradę, zamachał ramionami i spadł
głową prosto w dół. „Jak na Anioła Stróża to wyjątkowy ze mnie
skurwysyn” – powiedział pierwszy i zszedł zamyślony z wieży.

My  wszyscy,  którzy  zdobyliśmy  jakąś  pozycję  społeczną,
prestiż, miejsce w hierarchii akademickiej itp. musimy zawsze
pamiętać, że łatwo, zbyt łatwo możemy się znaleźć w sytuacji
owego Anioła Stróża.

Jakoś fruwamy w międzyludzkiej przestrzeni. A stało się tak,
nie tylko dzięki naszej pracowitości czy talentom, ale też
licznym okolicznościom i przypadkom, które wcale nie muszą się
przydarzyć innym. Więc nie tylko nikt nie powinien ukazywać
się jako wzór dla innych, lecz – gdy naucza – musi zachować
maksymalną ostrożność, umiar i – właśnie – dystans.

Broń  Boże  przed  drapowaniem  się  w  koturny  autorytetu,
ukazującego  komukolwiek  drogi  życia,  odczuwania,
wartościowania!  Niech  każdy  sam  szuka  tego  wszystkiego  na
własny rachunek i odpowiedzialność!

Wiem dobrze, co mówię. Przez dziesiątki lat mogłem obserwować,
jak  zmieniają  się  zbiorowe  nastawienia  i  mentalności.  Jak
żarliwi głosiciele jednej ideologicznej wiary z dnia na dzień
przechodzili równie żarliwie na wręcz z nią sprzeczną. Jak w
każdej  sytuacji  chcieli  nie  uczyć,  lecz  przede  wszystkim:
podporządkowywać sobie i przewodzić.

Zauważyłem też, że zwykle ci, co jakiś kierunek dla siebie
obrali  i  szli  nim  konsekwentnie  –  odstawali  od  innych.
Ponosili  klęski.  Czasami  tylko  spotykając  się  na
skrzyżowaniach losowych dróg, z drwiną tych, co zawsze wiedzą,
skąd wieje wiatr. Dlatego należy unikać nie tylko autorytetów,
ale  chęci  bycia  jednym  z  nich,  sobie  jedynie  wyznaczając
drogę.  Inaczej  zostanie  zamyślenie  Anioła  Stróża,  który



uświadamia sobie własne skurwysyństwo.

Jak to jednak robić?

MOŻLIWE DROGI

Kiedyś, dawno temu, być może skutkiem odrazy do takich Aniołów
Stróżów, L. Kołakowski ogłosił esej pt. „Etyka bez kodeksu”.
Wykazywał w nim, że wszelkie kodeksy moralne, dotyczące nie
tylko życia prywatnego, ale i w zastosowaniu do etycznych
kwestii życia społecznego i polityki, nie mają sensu.

Stanowią  bowiem  sita,  przez  które  zbyt  szybko  i  obficie
wycieka  woda  zbiorowego  i  jednostkowego  życia,  plącząc  i
gmatwając wszelkie wartości i normy. Życie to bowiem składa
się  z  sytuacji  moralnie  konfliktowych.  Nie  da  się  więc
rygorystycznie  rozstrzygać  jego  dylematów  wedle  żądań
kodeksowych  norm.

Filozof ten dowodził, że każdy kodeks zbyt łatwo może stać się
przysłoną hipokryzji i faryzejstwa (wtrącę tu od siebie: a
uosabiający  go  Anioł  Stróż  –  postacią  z  przytoczonej
anegdoty). Nie ma przecież nawet ohydnego działania, powiada,
którego nie dałoby się uzasadnić jakimś szczytnym ideałem,
moralną zasadą lub mirażami beztroskiego fruwania, także bez
skrzydeł.

Postulował  więc  postawę,  w  obrębie  której  decyzje  etyczne
podejmowane  są  na  podstawie  człowieczej  intuicji  moralnej.
Przy świadomości jej ryzyka i w ciągłym poczuciu niepewności.
Wierzył bowiem w rangę przeżyć (odczuć) i ujawniających się w
nich odpowiednich do kontekstu zasad i wartości.

Kołakowski  swój  esej  pisał  jeszcze  w  Polsce  Ludowej  lat
sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Miał wtedy głównie na oku
dwa kodeksy: etyki socjalistycznej, czyniącej miarą polityki i
ludzkiej  aktywności  moralnej  ideały  braterstwa,  równości  i
sprawiedliwości, które wyradzały się w swe zaprzeczenia. Miał
wszakże  na  uwadze  także  judeochrześcijański  Dekalog,  zbyt



łatwo, jego zdaniem, stający się w historii usprawiedliwieniem
i sztandarem sprzecznych interesów i fanatyzmów.

Za każdym z tych kodeksów – jak mógłbym powiedzieć – stał
odpowiednio  sugestywny  Anioł  Stróż  i  namawiał  do  skoku  z
wieży…

Autor  chciał  jednak,  by  wybory  moralne  zarówno  w  życiu
jednostkowym,  jak  i  w  polityce,  były  samoistnymi  aktami
ludzkiej woli. Pragnął też, aby każdemu towarzyszyło brzemię
subiektywnej odpowiedzialności i nieustanna troska, wynikająca
z ryzyka decyzji. Obu kodeksom tedy mówił „nie”.

Stąd też w innym swym eseju: „Kapłan i błazen” przeciwstawiał
doktrynerstwo  ideologiczne  i  religijne  postaw  kapłańskich,
roszczących pretensje do nieomylności, prawdy i słuszności,
zawsze  w  imię  aktualnie  panującego  układu,  postawom
błazeńskim: wszystko kwestionującym, lecz nie w imię odmowy
uznania wartości, lecz z buntu przeciw zaślepieniu nimi czy
bezmyślności w ich urzeczywistnianiu.

Zarówno „Etyka bez kodeksu”, jak i „Kapłan i błazen” stanowiły
istotny  zaczyn  myślowy  zwłaszcza  dla  pokolenia,  które  w
dorosłość i w życie intelektualne wkroczyło pod koniec lat
sześćdziesiątych  ubiegłego  wieku.  Oba  te  eseje  zawierały
zwięzłą kwintesencję i ocenę tego, co działo się w świecie (i
zwłaszcza w Polsce) podczas i po II Wojnie Światowej. Zdawały
się stanowić odpowiedź na narosłe dylematy.

Byłem nimi zafascynowany, bo właśnie do tego pokolenia należę.

Rodziły  jednak  one  kolejne  pytania  i  wątpliwości.  Przede
wszystkim: czy subiektywna odpowiedzialność, która się wspiera
t y l k o na intuicji moralnej nie prowadzi albo do trwania w
beztroskim błaznowaniu albo do zasklepienia w rozterkach bez
wyjścia?  Jedno  i  drugie  bowiem  jest  w  pełni  uprawnione  w
literaturze i sztuce. W życiu natomiast sprawy się komplikują,
prowadząc niekiedy do konsekwencji wręcz tragicznych. Cóż więc
z tym życiem zrobić? Można oczywiście błaznować lub pogrążyć w



rozmyślaniach, gdy się jest intelektualistą. Co jednak mają
czynić inni ludzie?

ANI KAPŁAN ANI BŁAZEN

Do dziś nie mam dobrych odpowiedzi na te pytania. Choć już
wtedy przekonał mnie Kołakowski do bezsensowności wszelkich
kodeksów i zaszczepił odrazę do ich kapłanów, przybierających
się często w szaty Anioła Stróża z opowiedzianej tu anegdoty.

Ale, po latach doświadczeń i wielu przemyśleniach, widzę coraz
wyraźniej, że sam ten dylemat: wybierać postawę kapłana czy
błazna, jest poniekąd czczą, idealistyczną abstrakcją. Pojawił
się  on  w  umyśle  filozofa,  dla  którego  poza  sferą
indywidualnych wyborów nie istnieje nic, co określa akceptację
jakiegoś kodeksu, moralnej intuicji czy błaznowania.

Tymczasem jest to tylko ideologiczne złudzenie. Ot weźmy za
przykład masowe opowiedzenie się po 1989 r. za kapitalistyczną
restauracją w Polsce. Było więc tak, jakby (zwłaszcza!) klasy
pracujące,  których  zachowanie  decydowało  o  transformacji,
weszły na ową widokową wieżę. Tam zaś czekał już na nie Anioł
Stróż, uosabiany przez Kościół (i zwasalizowaną wobec niego
„Solidarność”), namawiając do skoku w otchłań neoliberalnych
stosunków.

Pokazał on, że umie nad nią nie tylko fruwać, lecz i w locie
obrzydliwie  się  bogacić.  Gdy  jednak  skaczące  za  jego
przykładem  masy  martwiały  w  niepewności  losu,  bezradności,
zatomizowaniu,  biedzie,  w  wykluczeniu  itp.,  nie  powiedział
nawet,  jak  ten  z  anegdoty,  że  „jak  na  Anioła  Stróża  to
wyjątkowy ze mnie skurwysyn”. Nie ogarnął go smutek zadumy i
wyrzuty sumienia. Nie pomógł powstać im z martwoty, lecz, wraz
z błogosławioną przez siebie władzą, kazał uznać to za dar
boży i wolność. I nawet pewnie teraz, wraz z rządzącymi, śle
ku Stwórcy modły dziękczynne i sakralizuje państwo.

ANIOŁ STRÓŻ KOŁAKOWSKIEGO



Przykład  ten  dobitnie  pokazuje,  że  wybory  moralne  ludzi
stanowią tylko nieautonomiczne momenty ich praktyk społecznych
i  ideologicznych.  Powiązani  ze  strukturami  ekonomicznymi,
religijnymi,  związkowymi  i  politycznymi,  stają  się  funkcją
tych struktur. Podążają bezwiednie tam, gdzie one ich ciągną.
Pogrążeni w codziennym zatroskaniu – chcą tylko przeżyć. I o
to się modlą. Przeklinają i wznoszą toasty. Zgryzoty zastępują
im  myślenie.  Zwłaszcza  w  nadęte  świętowanie  powstania
„Solidarności”.

Zresztą potwierdzeniem pozorności dylematu: kapłan czy błazen,
jest sam Kołakowski, którego bielmo antykomunizmu oślepiło i
skłoniło  do  związania  się  z  tym  właśnie  ideologiczno-
politycznym Aniołem Stróżem. Jak bowiem wiadomo, porzucił on
dawne  intelektualne  błazeństwo  i  wybrał  duchowy  flirt  z
Kościołem oraz Dekalog. Więc doktrynerstwo kapłanów.

Może podszepnęła mu to jego intuicja moralna?

Nie  będzie  jednak  na  to  pytanie  odpowiedzi,  bo  na  zawsze
odszedł. Nie można jednak wykluczyć, że teraz jakiś nowy Anioł
Stróż już go namówił do beztroskiego fruwania nad pastwiskami
niebieskimi?  Może  udaje  mu  się  ten  lot  i  się  raduje  w
nieskończoności nieba. Ale, gdy spadnie – nie będzie mi go
żal.

Już bardziej bliski zdaje mi się Max Weber, który dowodził, że
przy wyborach moralnych (zwłaszcza w polityce) nie wystarczają
ani czucie i wiara, ani etyczne rodzynki Dekalogu. To zbyt
mało,  by  podejmować  ważne  wyzwania  moralne,  społeczne  czy
polityczne. Bez chłodu bowiem rzetelnego poznania form uwikłań
i  powikłań  społecznych,  zapewne  sycą  one  duchowo.  Nie
zabezpieczają jednak przed takim lub innym Aniołem Stróżem.

Bo,  jak  powiada  Weber,  „Geniusz  czy  demon  polityki  (i
jednostkowej moralności – J.K.) żyje z bogiem miłości, także z
Bogiem  chrześcijańskim  w  jego  kościelnej  postaci,  w
wewnętrznym napięciu, które w każdej chwili może eksplodować



jako konflikt nie do rozstrzygnięcia”. Albo – dodajmy – jako
(nie tylko) moralna katastrofa.

CO WIĘC CZYNIĆ NALEŻY?

Każdy niech sam sobie odpowie. Jednak niech nie ufa Aniołom
Stróżom i wszelkim stróżom „prawdziwych” zasad. Bez nich świat
się nie zawali. Choć wyrastają wciąż inne i nowe wątpliwości,
jak przed siedmioma już laty krzyże na Krakowskim Przedmieściu
pod  Pałacem  Prezydenckim.  Ale  nie  wystarczy  żadna  moralna
policja ani w polityce ani w życiu prywatnym, aby przestały
nas one gryźć.
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