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Gry wideo od ponad czterech dekad ksztattujg nasza kulture,
rozrywke i sposéb spedzania wolnego czasu. 0d prostych tytutéw
jak ,Pong” (1972) czy ,Space Invaders” (1978), przez kultowe
produkcje pokroju ,Donkey Kong” (1981) i , Pokémon” (1999), az
po wspotczesne hity e-sportowe takie jak ,Counter-Strike”,
sFortnite” czy ,PUBG” — gry staty sie nieodtgcznym elementem
naszego zycia. Jednak w tej fascynujgcej historii istnieje
mroczny zautek, peten tajemniczych opowied$ci o przekletych
grach, ktoéore wykraczajg daleko poza zwykta rozrywke.

Jedna z najbardziej 1intrygujacych historii dotyczy gry
»Polybius”, ktdéra rzekomo pojawita sie w salonach gier w
Portland w stanie Oregon w 1981 roku. Wedtug legendy ta
enigmatyczna gra, stworzona przez niemieckg firme
Sinnesloschen, wywotywata u graczy szereg niepokojacych
objawéw: od bdéldéw gtowy i amnezji, przez napady padaczkowe i
halucynacje, az po tendencje samobdjcze.
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Mimo niepozornego wyglgdu automatu — czarna szafa z prostym
logo — gra cieszy*a sie ogromng popularno$cig wsrod mtodziezy.
Jednak jej st*awa szybko przerodzita sie w przerazenie, gdy
zaczety kragzy¢ pogtoski o tajemniczych mezczyznach w czerni,
ktérzy regularnie odwiedzali automaty, prawdopodobnie
zbierajac dane. Po zaledwie miesigcu, réwnie tajemniczo jak
sie pojawita, gra znikneta bez $ladu.

Teoretycy spiskowi sugeruja, ze ,Polybius” mégt by¢ czeScig
tajnego rzadowego eksperymentu, majgcego na celu badanie
wptywu okreslonych bodZzcéw wzrokowych na psychike cztowieka.
Cho¢ brak jest konkretnych dowoddw na istnienie tej gry,
legenda o ,Polybius” przetrwata dekady, inspirujgc nawet
twércéw popularnego serialu animowanego ,Simpsonowie”.

Kolejna mroczna historia wigze sie z japohAska wersja gry
Pokémon Red and Green z 1996 roku. Wedtug miejskiej legendy,
krotko po premierze gry w Japonii doszto do serii samobdjstw
wsrdd dzieci w wieku 7-12 lat. Ofiar miato by¢ okoto 200, a
wszystkie tgczyt jeden element — graty w nowa gre z serii
Pokémon.

Centrum kontrowersji stanowit poziom znany jako ,Lavender
Town”, charakteryzujacy sie niepokojaca, fioletowg kolorystyka
i ztowrogg Sciezka dzZzwiekowg. Wedtug pogtosek muzyka zawierata
wysokie czestotliwosci styszalne tylko dla dzieci, ktdre miaty
wywotywaé¢ silne impulsy samobdjcze. Cho¢ Nintendo stanowczo
zaprzeczyto tym doniesieniom, wersje gry wydane poza Japonig
podobno miaty zmodyfikowang Sciezke dzwiekowg, co tylko
podsycito spekulacje.

Nawet pozornie niewinna 1 kreatywna gra jak Minecraft nie jest
wolna od tajemniczych historii. Gracze z catego S$Swiata
zgtaszali nietypowe zjawiska podczas rozgrywki: niewyjasnione
tunele prowadzgce donikad, drzewa pozbawione 1isci czy
tajemnicze struktury pojawiajgce sie w najmniej spodziewanych
miejscach.



Niektorzy twierdzili, ze za tymi anomaliami stoi tajemnicza
posta¢ o biatych oczach, widoczna jedynie z daleka. Teorie
tgczg te zjawiska z tragiczng historig tworcy gry, Markusa
Perssona (znanego jako ,Notch”), ktérego brat zmart w
niewyjasnionych okolicznosciach. Cho¢ racjonalne wyjasnienie
sugeruje, ze sg to po prostu btedy w kodzie gry, niektdrzy
wierzg, ze mogg to by¢ celowe dodatki majgce upamietnid
zmartego brata Notcha.

Jedna z najbardziej przerazajacych historii dotyczy gry ,The
Legend of Zelda: Majora’s Mask”. Wedtug opowiesci krgzacych w
internecie, pewien gracz zakupit* uzywany kartridz z grg, na
ktérym widniat jedynie napis ,Majora’s Mask” na czarnym tle.

Po wtozeniu kartridza do konsoli okaza*o sie, ze zawiera on
zapisang gre o nazwie ,Ben”. Mimo préb rozpoczecia nowej
rozgrywki wszystkie postacie w grze zwracaty sie do gracza
imieniem Ben. Usuniecie zapisu 1 ponowne rozpoczecie gry
przyniosto jeszcze dziwniejsze efekty: znieksztatcone
krajobrazy, odwrdécong $ciezke dZwiekowa petng wrzaskéw, a
nawet zdeformowang wersje gtdéwnego bohatera, ktdora zdawata sie
$ledzi¢ gracza.

Kazda proba rozpoczecia nowej gry konczyta sie tajemniczym
komunikatem: ,Spotkate$ straszny los, prawda?”. Historia ta,
cho¢ niepotwierdzona, zyskata ogromng popularnosé¢ w
internecie, inspirujac liczne teorie i1 fan fiction.

Fallout 3, popularna gra RPG osadzona w postapokaliptycznym
Swiecie, rowniez doczekata sie swojej tajemniczej legendy.
Wedtug niektdérych graczy tajemnicze transmisje radiowe
wystepujagce w grze zawierajg ukryte wiadomosci w kodzie
Morse'a, ktdére rzekomo przepowiadajg przyszte wydarzenia.

Entuzjasci teorii spiskowych twierdza, ze niektére katastrofy,
jak awaria platformy wiertniczej Deepwater Horizon, zostaty
przepowiedziane wtasnie w tych transmisjach. Mimo ze twércy
gry, firma Obsidian Entertainment, stanowczo zaprzeczyli



istnieniu takich ukrytych wiadomo$ci, teoria ta nadal ma
swoich zwolennikow.

Historie o przekletych lub tajemniczych grach wideo fascynuja
graczy od lat, balansujgc na granicy miedzy miejska legenda a
creepypastg. Cho¢ wiekszos$¢ z nich mozna %*atwo wyttumaczyd
jako wytwér wyobrazni lub celowe mistyfikacje, pokazuja one,
jak gteboko gry zakorzenity sie w naszej kulturze i zbiorowej
SwiadomosSci.

Te opowie$ci, niezaleznie od ich prawdziwo$ci, odzwierciedlaja
nasze leki zwigzane z technologig i jej wptywem na nasze
zycie. Jednoczes$nie stanowig fascynujgcy przyktad
wspotczesnego folkloru, pokazujac, jak w erze cyfrowej rodzg
sie 1 rozprzestrzeniajg nowe mity i legendy.

Niezaleznie od tego, czy wierzymy w te historie, czy
traktujemy je z przymruzeniem oka, nie mozna zaprzeczyc, ze
dodajg one dodatkowego, intrygujgcego wymiaru do i tak juz
fascynujgcego sSwiata gier wideo. Moze nastepnym razem, gdy
zasigdziesz do swojej ulubionej gry, zastanowisz sie przez
chwile, czy za pikselami na ekranie nie kryje sie jakas
mroczna tajemnica?
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