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Gry wideo od ponad czterech dekad kształtują naszą kulturę,
rozrywkę i sposób spędzania wolnego czasu. Od prostych tytułów
jak „Pong” (1972) czy „Space Invaders” (1978), przez kultowe
produkcje pokroju „Donkey Kong” (1981) i „Pokémon” (1999), aż
po  współczesne  hity  e-sportowe  takie  jak  „Counter-Strike”,
„Fortnite” czy „PUBG” – gry stały się nieodłącznym elementem
naszego życia. Jednak w tej fascynującej historii istnieje
mroczny  zaułek,  pełen  tajemniczych  opowieści  o  przeklętych
grach, które wykraczają daleko poza zwykłą rozrywkę.

Jedna  z  najbardziej  intrygujących  historii  dotyczy  gry
„Polybius”,  która  rzekomo  pojawiła  się  w  salonach  gier  w
Portland  w  stanie  Oregon  w  1981  roku.  Według  legendy  ta
enigmatyczna  gra,  stworzona  przez  niemiecką  firmę
Sinneslöschen,  wywoływała  u  graczy  szereg  niepokojących
objawów: od bólów głowy i amnezji, przez napady padaczkowe i
halucynacje, aż po tendencje samobójcze.
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Mimo niepozornego wyglądu automatu — czarna szafa z prostym
logo — gra cieszyła się ogromną popularnością wśród młodzieży.
Jednak jej sława szybko przerodziła się w przerażenie, gdy
zaczęły krążyć pogłoski o tajemniczych mężczyznach w czerni,
którzy  regularnie  odwiedzali  automaty,  prawdopodobnie
zbierając dane. Po zaledwie miesiącu, równie tajemniczo jak
się pojawiła, gra zniknęła bez śladu.

Teoretycy spiskowi sugerują, że „Polybius” mógł być częścią
tajnego  rządowego  eksperymentu,  mającego  na  celu  badanie
wpływu określonych bodźców wzrokowych na psychikę człowieka.
Choć  brak  jest  konkretnych  dowodów  na  istnienie  tej  gry,
legenda  o  „Polybius”  przetrwała  dekady,  inspirując  nawet
twórców popularnego serialu animowanego „Simpsonowie”.

Kolejna  mroczna  historia  wiąże  się  z  japońską  wersją  gry
Pokémon Red and Green z 1996 roku. Według miejskiej legendy,
krótko po premierze gry w Japonii doszło do serii samobójstw
wśród dzieci w wieku 7-12 lat. Ofiar miało być około 200, a
wszystkie łączył jeden element — grały w nową grę z serii
Pokémon.

Centrum  kontrowersji  stanowił  poziom  znany  jako  „Lavender
Town”, charakteryzujący się niepokojącą, fioletową kolorystyką
i złowrogą ścieżką dźwiękową. Według pogłosek muzyka zawierała
wysokie częstotliwości słyszalne tylko dla dzieci, które miały
wywoływać silne impulsy samobójcze. Choć Nintendo stanowczo
zaprzeczyło tym doniesieniom, wersje gry wydane poza Japonią
podobno  miały  zmodyfikowaną  ścieżkę  dźwiękową,  co  tylko
podsyciło spekulacje.

Nawet pozornie niewinna i kreatywna gra jak Minecraft nie jest
wolna  od  tajemniczych  historii.  Gracze  z  całego  świata
zgłaszali nietypowe zjawiska podczas rozgrywki: niewyjaśnione
tunele  prowadzące  donikąd,  drzewa  pozbawione  liści  czy
tajemnicze struktury pojawiające się w najmniej spodziewanych
miejscach.



Niektórzy twierdzili, że za tymi anomaliami stoi tajemnicza
postać o białych oczach, widoczna jedynie z daleka. Teorie
łączą te zjawiska z tragiczną historią twórcy gry, Markusa
Perssona  (znanego  jako  „Notch”),  którego  brat  zmarł  w
niewyjaśnionych okolicznościach. Choć racjonalne wyjaśnienie
sugeruje, że są to po prostu błędy w kodzie gry, niektórzy
wierzą,  że  mogą  to  być  celowe  dodatki  mające  upamiętnić
zmarłego brata Notcha.

Jedna z najbardziej przerażających historii dotyczy gry „The
Legend of Zelda: Majora’s Mask”. Według opowieści krążących w
internecie, pewien gracz zakupił używany kartridż z grą, na
którym widniał jedynie napis „Majora’s Mask” na czarnym tle.

Po włożeniu kartridża do konsoli okazało się, że zawiera on
zapisaną  grę  o  nazwie  „Ben”.  Mimo  prób  rozpoczęcia  nowej
rozgrywki wszystkie postacie w grze zwracały się do gracza
imieniem  Ben.  Usunięcie  zapisu  i  ponowne  rozpoczęcie  gry
przyniosło  jeszcze  dziwniejsze  efekty:  zniekształcone
krajobrazy,  odwróconą  ścieżkę  dźwiękową  pełną  wrzasków,  a
nawet zdeformowaną wersję głównego bohatera, która zdawała się
śledzić gracza.

Każda próba rozpoczęcia nowej gry kończyła się tajemniczym
komunikatem: „Spotkałeś straszny los, prawda?”. Historia ta,
choć  niepotwierdzona,  zyskała  ogromną  popularność  w
internecie,  inspirując  liczne  teorie  i  fan  fiction.

Fallout 3, popularna gra RPG osadzona w postapokaliptycznym
świecie,  również  doczekała  się  swojej  tajemniczej  legendy.
Według  niektórych  graczy  tajemnicze  transmisje  radiowe
występujące  w  grze  zawierają  ukryte  wiadomości  w  kodzie
Morse’a, które rzekomo przepowiadają przyszłe wydarzenia.

Entuzjaści teorii spiskowych twierdzą, że niektóre katastrofy,
jak awaria platformy wiertniczej Deepwater Horizon, zostały
przepowiedziane właśnie w tych transmisjach. Mimo że twórcy
gry,  firma  Obsidian  Entertainment,  stanowczo  zaprzeczyli



istnieniu  takich  ukrytych  wiadomości,  teoria  ta  nadal  ma
swoich zwolenników.

Historie o przeklętych lub tajemniczych grach wideo fascynują
graczy od lat, balansując na granicy między miejską legendą a
creepypastą. Choć większość z nich można łatwo wytłumaczyć
jako wytwór wyobraźni lub celowe mistyfikacje, pokazują one,
jak głęboko gry zakorzeniły się w naszej kulturze i zbiorowej
świadomości.

Te opowieści, niezależnie od ich prawdziwości, odzwierciedlają
nasze  lęki  związane  z  technologią  i  jej  wpływem  na  nasze
życie.  Jednocześnie  stanowią  fascynujący  przykład
współczesnego folkloru, pokazując, jak w erze cyfrowej rodzą
się i rozprzestrzeniają nowe mity i legendy.

Niezależnie  od  tego,  czy  wierzymy  w  te  historie,  czy
traktujemy je z przymrużeniem oka, nie można zaprzeczyć, że
dodają one dodatkowego, intrygującego wymiaru do i tak już
fascynującego świata gier wideo. Może następnym razem, gdy
zasiądziesz do swojej ulubionej gry, zastanowisz się przez
chwilę,  czy  za  pikselami  na  ekranie  nie  kryje  się  jakaś
mroczna tajemnica?
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