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Był to dzień, do którego będę wracał tysiące razy – dwudziesty
ósmy lipca dwa tysiące dwunastego roku, słoneczny, najdłuższy
dzień tego roku dla mnie. Dzień, który dotąd się dla mnie nie
skończył, bo jakaś jego część trwać będzie we mnie zawsze. W
tym dniu narodziłem się ponownie w pięćdziesiątym roku życia.
Po dwudziestu latach posługi kapłańskiej w jednym momencie
zostałem  osobą  świecką.  Z  prawa  naturalnego  staję  się
oficjalnie ojcem dwóch synów, jednego w wieku ośmiu i drugiego
w wieku dwóch lat. Właściwie to zawsze byłem ich ojcem, ale
teraz mogę przyznać się przed światem: „Tak, jestem kapłanem i
mam dwóch wspaniałych synów”.

PRZEJŚCIE

Nie  myślcie,  że  w  owym  pamiętnym  dniu  było  tak  słodko,
przecież  do  tej  chwili  dojrzewałem  osiem  lat,  od  momentu
narodzin  mojego  syna.  Każdego  dnia  powracałem  myślami  do
dzieci, do tego, kiedy będę mógł być z nimi. To wielka szansa
dla psychologów, aby zbadać, co dzieje się w umyśle człowieka,
który nagle zmienia swoje życie o sto osiemdziesiąt stopni –
co myśli, jakie miewa sny. Ja prawie od dwóch tygodni mam
takie same: odprawiam Mszę świętą, pojawiają się osoby, z
którymi pracowałem. Nie mogę spać, budzę się wcześnie rano,
około czwartej, siadam i piszę. (Znałem kolejarza, który po
przejściu na emeryturę nie mógł znaleźć dla siebie miejsca w
domu,  brał  swoją  teczkę,  wychodził  do  pracy  i  chodził  po
peronach bez celu).

W moim przypadku nie staję już przy ołtarzu, jednak słyszę
nadal bicie dzwonów w sposób wyjątkowy. W codzienności dla
ciebie to nic, ale w nowym życiu kapłana dzwony oznajmiają
ważną godzinę – gotuj się do Mszy świętej. W tym momencie
chciałbyś  wyłączyć  wszystkie  dzwony  świata,  a  tu  nagle
słyszysz słowa: „Tata apa”. I już w jednym momencie zapominasz
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o biciu dzwonów. Jeden uśmiech dziecka lub radosne przytulenie
likwiduje wszystkie bóle świata. Nie chcę być ojcem na chwilę,
a  później  wsiadać  w  samochód  i  jechać  do  obowiązków
kapłańskich. Chcę być ojcem, który ma dużo czasu dla swoich
dzieci. Widzę, jak brakowało im ojca, szczególnie gdy się
bawimy, jak chcą mi zaimponować, stanąć na głowie.

Gdy jestem ze starszym synem na basenie, pokazuje mi, jak
potrafi  głęboko  nurkować,  chce,  abym  go  wyrzucał  w  górę.
Rzeczywiście,  ojciec  otwiera  dzieciom  horyzonty,  odważniej
przygotowuje je do życia. To otwieranie horyzontów to nie jest
coś wielkiego, może to być np. zabawa w to, kto rzuci dalej
patykiem, wąchanie kwiatów na łące, a później zrywanie ich,
aby zanieść i wręczyć mamie.

Młodszy syn lubi zbierać ślimaki, a ja kładę je na roślinkę i
oglądamy, jak ślimak powoli wspina się w górę. Otwierają mi
się teraz oczy na to, jak mało czasu poświęcałem dzieciom. Co
za radość, gdy wchodzę do domu, a młodszy syn biegnie do mnie
i krzyczy głośno: „Tata… tata”, i wpada prosto w moje ramiona.
Patrzę w zeszyt starszego syna. Uczy się pisać i pisze pięć
linijek: „Tata… tata”. Dalej opisuje, jak wygląda sad taty,
gdzie są drzewa i co na nich rośnie. Cytuję: „To sad taty. Tam
są drzewa, na których rosną owoce. Mama zrobi kompoty i soki”.

Przypominają mi się najbardziej smutne chwile, gdy musiałem
opuszczać  swoją  rodzinę,  tj.  dzieci  i  ich  mamę,  w  dzień
Wigilii.  Jadąc,  widziałem  rodziny  zasiadające  do  stołu
wigilijnego,  palące  się  świece,  a  ja  samotny  w  takich
momentach życia. Ucieczką była dla mnie poezja. Wiele wierszy
powstało w chwilach osamotnienia. Pomyślimy przecież, że tak
dużo ludzi musi pełnić służbę w Wigilię: kolejarz, policjant,
lekarz i wielu innych, ale ksiądz to trochę inaczej, a może
bardzo, bardzo inaczej.

NIEDZIELA

Osobnym  tematem  jest  nowy  wymiar  niedzieli.  Nie  do  końca



zrozumiesz, co to dla mnie znaczy: pierwsza niedziela w domu z
rodziną – pamiętam do dziś zapach porannej kawy, jajecznicy…
Wspólne śniadanie, bycie dla siebie, wspólne wyjście na Mszę
świętą. Czas dla rodziny, obiad wraz z babcią naszych dzieci.
Teraz mogę iść ze swoją rodzinką na Mszę świętą. Mój syn był
tak zbudowany i dumny, że jestem z nim, nawet pochwalił się
swojemu koledze z klasy, Jackowi: „Zobacz, jestem z tatą w
kościele!” – widziałem, jak rośnie.

Może  to,  co  piszę,  wyda  Ci  się  banalne,  ale  dla  mnie
powracanie do normalności to wielkie wydarzenie, tak jakbym na
nowo uczył się chodzić.

Bardzo ważna w chwilach przejścia jest najbliższa rodzina,
matka, ojciec, bracia czy siostry, którzy cię zrozumieją, będą
dla ciebie wsparciem, bo w jednym momencie jesteś nikim, bez
zawodu, bez środków do życia, bez ubezpieczenia, lądujesz w
pośredniaku w kolejce po pracę. Wtedy sprawdza się przysłowie:
„Prawdziwych  przyjaciół  poznaje  się  w  biedzie”.  W  jednej
chwili znaleźli się ludzie, którzy podali mi pomocną dłoń bez
względu na to, kim jestem i co robię w życiu.

MOJA DROGA

Często  słyszy  się,  że  kapłanem  zostaje  się  dla  kariery,
dobrobytu.  Wstępujących  do  seminarium  uważa  się  za
nieudaczników  i  ofermy.  Przecież  jeszcze  przed  seminarium
pracowałem cztery lata zawodowo jako bibliotekarz, a później
doradca.  Moje  powołanie  było  autentyczne,  odczytałem  głos
Boga, usłyszałem, że mnie wzywa. Zostawiłem duży majątek, bo
dwadzieścia  hektarów  ziemi,  dom,  maszyny.  Przekazałem  to
wszystko  mojej  siostrze,  nie  zabrałem  ze  sobą  nic.  Nie
poszedłem do seminarium dla majątku, zysku.

Wcześniej od najmłodszych lat działałem społecznie, pomagałem
innym.  W  miejscowości,  w  której  mieszkałem,  założyłem
świetlicę wiejską, starałem się o wodociąg dla wsi, założyłem
klub piłkarski. Miałem także już sukcesy w dziedzinie poezji,



wygrałem kilka konkursów poetyckich w kraju, wydałem kilka
tomików  wierszy,  działałem  w  różnych  stowarzyszeniach
kulturalnych. A więc wchodziłem w mury seminarium z dużym
bagażem doświadczenia.

Pamiętam,  jak  fascynowałem  się  wykładami  z  filozofii,
zachwycałem  się  Platonem,  Arystotelesem,  św.  Tomaszem  z
Akwinu. Widać to w mojej poezji z tamtego czasu, kiedy piszę o
Diogenesie, jak mieszkał w beczce na rynku w Atenach, Pirronie
czy Heraklicie. Wykłady z kosmologii ze zjawiskiem entropii i
zegarem Heabla. Zachwyt nad Biblią, wchodzenie w tajemnice
słowa i jego znaczenie. Poznawanie postaci biblijnych, które
na nowo ożywały w mojej poezji. Nie mogę zapomnieć Jonasza,
Hioba, Abrahama, Józefa, wyboru Macieja czy Judasza z grona
apostołów.

Teraz niektórzy może mnie nazwą Judaszem-zdrajcą. Wychodząc z
seminarium po sześciu latach studiów, byłem pełen zapału i
miłości do ludzi i Boga. Gotowy poświęcić wszystko dla Niego i
nieść Jego miłość. I tak było. W poszczególnych placówkach
pracowałem z wielkim zapałem i zaangażowaniem, więc szybko
zostałem  proboszczem,  ale  na  gołym  polu,  gdzie  zostałem
skierowany do budowy nowego kościoła i tworzenia parafii. Plac
to były szumiące brzozy. Na początku odprawiałem Mszę świętą
na ławce pośród nich. Tam udało mi się wiele zrobić, zjednać
parafian, stworzyć wspólnotę, budować kościół materialany i
duchowy.

Później była budowa plebanii, całego zaplecza z kościołem.
Pojawiły się także pierwsze problemy. Ksiądz polski ma znać
się na wszystkim: pozwolenie na budowę, jej nadzorowanie, jaki
materiał budowlany wybrać, jak wykończyć… Przy tym pojawia się
samotność, zabieganie o środki na budowę. Stale jesteś na
świeczniku,  ciągle  ktoś  cię  ocenia,  recenzuje,  patrzy  na
ciebie, a ty jesteś tylko człowiekiem. Oczekuje się, że nie
możesz być słaby, nie możesz mieć gorszego dnia, zawsze musisz
być przykładem w postępowaniu, w ubiorze, w zachowaniu. A
przecież nie zawsze jesteś taki.



W kapłaństwie najbardziej bolało mnie to, że żyję ze składek
ludzi. Jak często powtarzali, to oni mnie utrzymują. Czułem
się poniżony. Przecież wykształciłem się nie za ich pieniądze.
Sześć  lat  studiów.  Mogłem  być  lekarzem,  inżynierem,  ale
zostałem kapłanem. Zdobyłem tytuł magistra na KUL-u, licencjat
z misjologii i ukończyłem rok doktorancki na UMK w Toruniu.
Dwadzieścia  lat  nauczałem  w  szkole  i  podnosiłem  swoje
kwalifikacje  z  zakresu  zarządzania  oświatą  oraz  nauczania
wychowania fizycznego. Mam osiągnięcia w dziedzinie kultury i
sztuki  –  organizowałem  plenery  malarskie  i  rzeźbiarskie,
działałem  w  stowarzyszeniach  twórców  kultury.  Mam  wydane
cztery tomiki poezji, a piąty jest w przygotowaniu. Nie jestem
nierobem, jak często można o nas usłyszeć.

CELIBAT

Ostatnio zrobiło się głośno w Poznaniu za sprawą wikarego,
który nie pomógł rodzącej kobiecie, więc moje pojawienie się w
tym  czasie  nasuwa  wiele  komentarzy  odnośnie  do  celibatu
księży. Pojawiają się komentarze typu: „Przecież każde dziecko
ma prawo do życia, nawet gdy ojcem jest ksiądz”. Kiedyś mój
kuzyn z Londynu, który ma kilkoro dzieci, powiedział mi: „Co
ty możesz nauczać i mówić w kościele o rodzinie, dzieciach,
wychowaniu, gdy sam nie masz rodziny czy dzieci?”.

W jednym dniu zaistniałem w prasie krajowej i portalu Onet
jako  ten,  który  prowadził  podwójne  życie:  kapłana  i  ojca
rodziny.  Jedna  z  gazet  napisała,  że  komentując  to,
powiedziałem: „Tak jakoś wyszło” – to nie moje słowa, ale cóż,
jak to sprostować?

To ja zadecydowałem, to był mój wybór. Aby nie przechodzić
męczarni  rozdwojenia  życia  i  sumienia,  sam  odszedłem  z
kapłaństwa, chcąc wypełniać obowiązki ojca z prawa naturalnego
– przecież od początku dzieci mają moje nazwisko. Odwieczny
temat  celibatu  księży  pojawia  się,  gdy  któryś  z  kapłanów
zostawia służbę kościelną, a poświęca się rodzinie i dziecku.
Wrze w prasie, pojawia się oburzenie na Kościół, hierarchię,



na wszystko. Niełatwy to temat, poruszany przez badaczy czy
profesorów uczelni, np. przez prof. Baniaka.

Zastanawiam się, gdzie szukać początków tego, gdy pojawiło się
uczucie miłości do kobiety, w jakim kontekście zdarzeń je
umieścić. Na pewno miały na to wpływ poczucie osamotnienia,
pewnego  opuszczenia,  nawał  trudności  związanych  z
udźwignięciem  wszystkich  problemów.  Ale  takie  trudności
przeżywa każdy. Mogę powiedzieć, że to coś większego, gdy
zamiast ze swoich trudności zwierzać się Bogu, zwierzasz się
kobiecie. Gdzie źródło zwątpienia, gdzie odzywają się męskie
tęsknoty za ciepłem rodzinnym, gdzie chcesz usłyszeć płacz czy
śmiech dziecka? Gdzie chcesz wracać, gdy ktoś na ciebie czeka?
Jak rodzi się miłość do kobiety, niewykluczająca miłości do
Boga?  To  pytania,  na  które  będę  musiał  codziennie  szukać
odpowiedzi.

Patrzymy  na  naszych  braci  z  kościołów  siostrzanych  –
protestantów, prawosławnych, na to, jak funkcjonują pastorzy,
którzy mają rodziny i dzieci. Często czytamy tę samą Ewangelię
w naszych kościołach, gdzie Piotr uzdrowił swoją teściową, że
biskup ma być mężem jednej żony… Przecież nadal pozostaję
chrześcijaninem, nie straciłem wiary. Chcę realizować swoją
drogę poprzez dobre wychowanie dzieci, uporządkowanie życia
sakramentalnego.  Na  pewno  powstaną  nowe  wiersze.  Myślę
również, że napiszę książkę o trudach moich nowych narodzin…
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