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Angelina, Eben i Julietta nie bardzo nawet wiedzg, gdzie lezy
Polska. Opowiadam im o trudnych przejsciach Polakéw, prébujg
wskaza¢ podobienstwa do wolnosciowych dgzen Namibii.

.We brave people of Namibia” méwig i $piewaja o sobie
mieszkancy Namibii. Jaka skalg mierzy¢ ich odwage, czy
poréwnywa¢ ich do nas, ktdérzy przetrzymali ponad sto lat
niewoli, nie poddali sie rozbiorom 1 zachowali swoja
tozsamos¢. Tak, znamy problemy zwigzane z niepodlegtos$cig,
wiemy co znaczy okupacja, wiemy, ze dla idei wolnosci warto
zy¢ 1 .. umierac¢. Udowodnili to nasi przodkowie przelewajac
krew w wielu skazanych na niepowodzenie powstaniach. Wiemy,
jak wazny jest dla nas orzet, albo jeszcze bardziej korona,
ktédrg przyozdobili go nasi krolowie. Wszystkie spory o
niepodlegtos¢ mamy juz za sobg i nie watpimy, ze
Rzeczpospolita to kraj od wiekdéw suwerenny, kraj z tradycja i
tysigcletnig historig. To nas nazywali wieszcze Mesjaszem
Narodéw. To my chcielismy by inni réwniez umierali za Gdansk.

Angelina, Eben i Julietta nie bardzo nawet wiedzg, gdzie lezy
Polska. Opowiadam im o trudnych przejsciach Polakéw, prébujac
wskaza¢ podobienstwa do wolnosciowych dgzen Namibii.
Usmiechajg sie, przytakujg i zaznaczaja, ze to ich zastuga, ze
ZYyja w wolnym kraju. Niemiecki kolonializm,
potudniowoafrykanski apartheid przegraty z tozsamoScig
mieszkancéw Namibii. Wtasnie, wahatem sie, czy nazwad ich
Namibijczykami, jes$li zyje tu ponad czterdziesci rdéznych grup
plemiennych. Moze zatem podejs¢ do tego tematu z perspektywy
jezyka, przeciez my Polacy Smiato mozemy dzieki naszej mowie
okreslac¢, czy kto$ przynalezy do naszego narodu. W Namibii ten
miernik nie znajdzie zastosowania, jezykiem urzedowym — a jest
nim angielski — postuguje sie tylko siedem procent ludnosci.
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Reszta to dziesigtki narzeczy, dialektdéw, ktdére czesto
istniejg w obrebie jednej wioski.

W takich okoliczno$ciach zjednoczyt sie mimo wszystko i wbrew
zabiegom innych krajow, dwumilionowy nardd i w 1990 r. ogtosit
Swiatu swojag niepodlegtosc¢. Potudniowa Afryka prdébowata
jeszcze panowa¢ w kilku miastach czy prowincjach, jednak
wolnosSciowych dgzen Namibii nie dato sie juz powstrzymac. Sam
Nujoma, bojownik organizacji SWAPO 1 wreszcie pierwszy
prezydent Namibii, poprowadzit swéj kraj do niepodlegtosci.
Cierpliwo$¢, up6r i nadzieja doprowadzity nardéd w koncu do
wolnos$ci. Symbolem nowego kraju stat sie oryks, antylopa,
ktora ozdabia swoim wdziekiem wiele namibijskich farm i — ku
uciesze smakoszy — laduje tez czasem po mistrzowskiej obrébce
miejscowych kucharzy na talerzach gosci odwiedzajacych
stylowe, komfortowe lodges.

Po raz pierwszy stek z oryksa, oczywiscie kelnerka nie
omieszkata zapytal czy medium, skosztowatem w restauracyjnym
wagonie komfortowego pociggu Desert Express. Méwigc pociag
nalezy zapomniel o wszelkiego tego typu pojazdach, ktdre budzag
mieszane uczucia u naszych rodakéw. Na usprawiedliwienie
naszych kolei dodam, ze tutaj w Namibii nigdzie nie trzeba sie
spieszy¢, niezbyt szybkie tempo jest zaleta gdy podziwia sie
krajobrazy. Ale chyba na tym wszelkie prdéby pordéwnan sie
wyczerpujg. Przygoda zaczyna sie w Windhoek, na gtéwnym dworcu
w stolicy kraju. Centralnego dworca raczej nie przypomina, cCO
tylko zaliczy¢ mozna na jego korzys¢. W zadbanym budynku,
gdzie w katach stojg donice z pieknym kwiatami, zastaje
gromadke dzieci. 0d razu przykuwajg mojg uwage, zwtaszcza, ze
siedzg w rzedach na podtodze. Jest ich gdzie$ ze trzydziesci,
z tytu stoi nauczycielka.

Mam na uwadze wcigz w mysSlach powtarzang fraze — jeste$
turysta, obcym, ale postaraj sie by¢ nie by¢ gosciem, ktérego
zaktopotani gospodarze chcieliby sie jak najszybciej pozbyc.
Podchodze wiec do, jak przypuszczam, nauczycielki i pytam z
usmiechem czy moge zrobié¢ zdjecie. ,Yes, sure” pada odpowiedZ



i ku mnie kierujg spojrzenia zaciekawione dzieci.
Nauczycielka, jak sie okazato przedszkolnej grupy, mowi cos$ w
swoim jezyku do dzieci, ktére wstajg zaczynajg Spiewad i
porusza¢ sie rytmicznie. Okoliczni ludzie $miejg sie 1
klaszczg, a ja troche zazenowany, ze wywotatem takie
zamieszanie, robie najpiekniejsze zdjecia. Zdjecia
spontanicznych, optymistycznie nastawionych do zycia ludzi.
Angelina, ktéra stoi przed pociggiem serwujgc na tacy kolorowe
koktajle informuje, ze czas wsiadaC¢ do pociggu, za chwile
Desert Express ruszy na potudnie, w kierunku Fish River
Canyon. Wcigz ogladajgc sie za siebie, starajgc sie zapamietad
rozeSmiane twarze dzieci, wsiadam do pociggqu. Jeszcze przez
okno widze, ze nastrdj zabawy udzielit sie tez stojgcej na
peronie rodzinie — rodzice klaszczg, dzieci podskakujg.

Rytmicznie tez i coraz szybciej stukaja po szynach kota Desert
Express, komfortowego pociggu w Namibii. Swojg normalng trase
przemierza w nocy jako turystyczny pocigg z Windhoek do
Swakopmund. To stanowczo za krotko by rozkoszowa¢ sie podrdza
w Desert Express. Dlatego wybieram o wiele ciekawszy wariant
podrézy, gdy pocigg w ramach czarteru wyrusza w dtuzszg i
zréznicowang trase. Poczatkowo obawiam sie, Ze strace kontakt
z codziennoscig kraju, z zyciem i problemami jego mieszkancéw.
A po to tutaj przyjechatem, by pozna¢ ich blizej, by zrozumie¢
ich dgzenia i problemy, zobaczy¢ piekno przyrody i w kohAcu
posmakowaé afrykanskiej przygody. Watpliwosci szybko rozwiewa
kontakt z personelem pociggu i mozliwosci, jakie objawiajag sie
podrozujac Desert Express-em. Szybko przekonuje sie, ze zatoga
cieszy sie, gdy znajdujg sie chetni do skorzystania z takie]
formy podrézowania po Namibii. Pocigg daje personelowi,
pracownikom stacji, wielu osobom, ktdre czuwajg nad jego
sprawnym przejazdem przez kraj godziwe miejsca pracy.
Pracownicy kolei, =z ktérymi mam okazje rozmawia¢,
potwierdzajg, ze 1ich serwis, naprawde rzadko spotykana
uprzejmos¢ sg niewymuszone i cieszg sie, gdy do ich kraju
przyjezdzaja ,biali ludzie” z Europy. Kazdy gos¢, turysta,
ktory korzysta z ich ustug moze by¢ sSwiadom, ze doktada swoja



matg cegietke do budowy egzystencji tego dumnego narodu.

Wydaje sie na pierwszy rzut oka, ze monotonny krajobraz za
oknami szybko sie znudzi, ze godziny spedzone w pociggu beda
dtuzy¢ sie nieskoriczenie. Nic bardziej mylnego. Tu zaczyna
wrecz brakowa¢ czasu. Taka podréz wyzwala w ludziach jakies
trudne do okreslenia emocje i mysli. Nagle dostrzegasz w
bezkresnym pustkowiu siebie samego. Réwniez kazdy inny
cztowiek, gdy tylko pojawi sie w zasiegu twojego wzroku, staje
sie partnerem do ekscytujgcej rozmowy. Odkrywasz w sobie
dziwng moc 1i.. optymizm. Chtoniesz wszystkimi zmystami kazdy
przejaw natury. Lezgc na t6zku w przedziale z pustynig w tle
czytasz opowiadania afrykanskich autoréw, pisarzy, o ktdrych
istnieniu w Europie nikt nie styszat.

Podzielasz mysli Charles’a Mungoshi, ktéry zastanawia sie w
swojej ksigzce, za co mozna kochac¢ nagi, pustynny kraj, co
mozna kocha¢ tutaj, gdzie wszedzie unosi sie suchy przez
stonce wypalony kurz, a jedyny cien sungcy po ziemi pochodzi
od lecacego sepa.

A jednak burza mys$sli dazy w jednym, jakby z géry
zaprogramowanym kierunku — tak, mozna kocha¢ ten kraj. Tak,
mozna poddac¢ sie jego urokowi. Tak, mozna zaczgé¢ sie
zastanawia¢, czy nasza =zachodnia cywilizacja 1 jej
wszedobylski po$piech, dzierzy jedyny stuszny monopol na
sposOb na zycie. Z drugiej strony myslisz sobie, ze tak, nasz
kierunek jest stuszny, bo przeciez Afrykanczycy chca nas
nasladowa¢ i zy¢ tak, jak my. Niezupetnie w to wierze.

Wolna chwila, tak to zabawne stwierdzenie — tutaj kazda minuta
to twéj wolny czas. Pospiech zostat w pograzonej w $niegu
Polsce. Gdy juz odtozysz ksigzke i wystuchasz ulubione melodie
na swoim ipodzie, udasz sie - sorry, za pordéwnanie — do
wodopoju.

Tu juz czekaja podrézni spragnieni cht*odnego Windhoek Lager
(piwo jest rewelacyjne) i win rodem z Potudniowej Afryki.



Ciekawe, wielu dochodzi do podobnych wnioskéw, magia Namibii
dziata — poddajg w watpliwos¢ zdobycze naszej cywilizacji.
Profesor z Francji, gdzie przeciez sztuka gotowania to
narodowa cecha, stwierdza, ze stek z oryksa (gatunek antylopy)
to delikates, z jakim z trudem mogag sie rownac specjaty z
Burgundii czy Prowansji. Zadziwiajgce jak w matej pociggowej
kuchni kucharz Philip wyczarowuje coraz bardziej wydumane
potrawy.

PODROZE KULTUROWE — POCIAGIEM PRZEZ NAMIBIE

Trasa podrézy biegnie przez caty kraj i obejmuje *gcznie pied
noclegéw w komfortowym pociggu Desert Express 1 siedem
noclegdéw w wygodnych, stylowych lodges. Pokonujac ponad 2000
km pociggiem i czeSciowo autokarem (wycieczki ze stacji w
okolice, gdzie nie ma tordéw kolejowych) miatem okazje poznac w
Namibii:

— Kanion Fish River,

— las ko*czanowy niedaleko Keetmannshoop,

— rezerwat skalny Giant’'s Playground,

— pustynia Namib i wydmy Sossusvlei,

— Kanion Sesrienm,

— miasta Walvis Bay i Swakopmund,

— masyw gor Spitzkoppe,

— Park Narodowy Etosha i trzy okazje do wielogodzinnych
safari,

— dawne goérnicze miasto Tsumeb,

— stolica Windhoek, przedmiesScia Katutura zamieszkate przez
czarnych mieszkancow,

— rynek Soweto, projekt samopomocy Penduka.

LUDZIE

0 wspomnianych wyzej atrakcjach i miejscach *atwo znalezZ¢
informacje w dostepnych przewodnikach. Dlatego moje wrazenia z
podrézy pociggiem Desert Express, chetniej przedstawiam z
perspektywy kontaktéw z mieszkancami Namibii. Duzg zaletg
wtasnie tej podrézy byt nieskrepowany kontakt z tubylcami.



Realne poznanie ich zycia by*o mozliwe wtasnie dzieki takiej
formuty podrézy, jaka stwarza przejazd pociggiem. Personel
pociggu byt nawet pomocny w nawigzywaniu rozméw, zwtaszcza
wtedy, gdy miejscowi nie znali angielskiego.

EBEN I JACKIE

Dzieje swojej rodziny chetnie opowiadat mi Eben, ktdry jako
kierowca zawozi podréznych z pociggu do hoteli. Jego
pradziadek Munjuku Nguvauva byt ostatnim krélem ludu Herero.
Mozna zobaczy¢ na zdjeciach w podrecznikach historii, jak w
kajdanach prowadzony jest przez kolonialnych zoinierzy do
niewoli. Mimo represyjnych dziatan wtadz kolonii przed
pierwszg wojng Swiatowa Herero przetrwali, zachowali swoja
tozsamos$¢ i tradycje, z ktdérej do dzis sg dumni. To ich
kobiety ubarwiajg swoimi charakterystycznymi sukniami 1
czapkami w ksztat*cie bawolich rogéw ulice namibijskich miast.
Najpierw my$latem, ze zdjecia w przewodnikach przedstawiajgce
kobiety w tych wiktorianskich obszernych strojach byty
specjalnie wyrezyserowane.

Eben potwierdzit jednak, ze kobiety Herero (mezatki 1
narzeczone) wrecz muszg nosi¢ te niezbyt praktyczne w upale
suknie. Na dodatek nie mozna ich kupi¢ w sklepie, sg szyte na
miare i wedtug wzoru, jaki zyczy sobie ich wtasScicielka.
Jackie, przyszta zona Ebena, na zaproszong kolacje zjawita sie
w wyjgtkowo malowniczej sukni.

W koncu fakt, ze poslubi potomka kréla, ktdrego imieniem
nazwano nawet gtéwng ulice ich miasteczka , zobowigzuje. Tego
wieczora Eben wyznat mi z satysfakcjg , ze zebrat juz kwote
odpowiadajgcg wartosci jednej krowy, przez co ma juz potowe
sumy, jaka musi zaptaci¢ rodzicom Jackie, by dostac¢ reke ich
cérki.

LUDZIE W KRAINIE DAMARA — SPOTKANIA U PODNOZA GORY SPITZKOPPE
WYSOKI

Stacja kolejowa, jak zwykle, ograniczata sie do jednej tablicy



z jej nazwa — Ebony. Tu, gdzies w $rodku sawanny, zaczeta sie
droga do Spitzkoppe, szczytu niewiele wyzszego od naszej
Sniezki. Bezdroza, bujna dzieki obfitym deszczom roélinnos¢
sawanny 1 bezkresny krajobraz. Widoki, ktére ciesza oko,
przestrzen, ktdéra wycisza i pozytywnie nastraja na kolejna
afrykanska przygode. W koncu dostrzegam gdére — masywnie
posadowiona, wznoszgca sie stromo i gwattownie, tym bardziej,
ze pojawia sie nagle na nizinnym terenie. Srodkowe partie géry
zastoniete chmurami, ponad ktére wystaje widoczny szczyt.
Koryto rzeki, zazwyczaj przejezdne, dzis wypetnione jest wodj.
Revier, jak nazywajg miejscowli okresowg rzeke, niesie tak
obfite masy wody tylko raz na dziesiec¢ lat. Akurat teraz
przypada ten szczeg6lnie obfity w deszcze rok. Samochdd trzeba
wiec zostawié¢ i dalej is¢ piechotg. Brdéd badajag jeszcze
chetnie i przez nikogo nie pytani lub proszeni tubylcy.
Mezczyzni z ludu Damara. Podciggajg swoje kolorowe spodnie,
butéw nie muszg zdejmowaé, bo ich nie majg, pokazujg, ze wcale
nie jest gteboko i mozna jecha¢ dalej. Kierowca, Eben, woli
jednak nie ryzykowac.

Wcale sie nie martwie takg przeszkodg, biore buty do reki i z
usmiechem — woda chtodzi nogi — przechodze na drugi brzeg. Ta
nagta przeszkoda staje sie okazjg do pierwszego kontaktu z
ludno$cig Damara. Pierwszy z kamieniami podchodzi rosty
trzydziestolatek. Wtosy geste, czarne, postawione do géry,
jakby porazit go prad, wielkie oczy, ktérych biatka
kontrastujg z niezwykle czarng twarzg. Wystrzepiona koszula i
spodnie do kostek, w reku trzyma tacke z kamieniami. Patrzy
gteboko w oczy, wycigga reke z tackg i oferuje swdj urobek,
czy raczej znalezisko. Kamieni jest ze dwadziescia, kolorowe,
przerdozne, podobno pétszlachetne, mozna je wtopic¢ w
pierscionki. Wybieram kilka ciekawych kamieni, oferta jest
oryginalna 1 sprzedawca nienachalny, kupuje. Jest to w
zasadzie gtowne Zrdodto utrzymania miejscowych ludzi z
plemienia Damara.

Ziemia bogata geologicznie daje im swoje dary, *askawa, jak



niegdys dla ich przodkéw, gdy hodowali owce. Gdy wsypuje
kamienie do torby, widze, ze Wysoki grzebie za koszulg 1i
probuje cos$ wyciggnaé, co sie rusza i przesuwa po piersiach. W
koicu ztapat i wycigga — twarz ta sama, gtebokie spojrzenie,
rysy nie drgnety, zero usSmiechu — szare podtuzne zwierzatko,
chyba surykatke. ,Five dollar” — pada kolejna oferta. Tanio,
na nasze niecate 2 ztote, ale patrze zdziwiony, bo co ja tutaj
bede robit z takim zwierzakiem, jak go zawioze do domu. Nawet
nie wiem, czym taka surykatke karmic¢ albo gdzie trzymacé. To
jednak zdaje sie nie byc¢ zadnym problemem dla Wysokiego.
Zwykta oferta, ma zwierzaka i chce go sprzedad¢. Tak samo, jak
kamienie. Krece gtowag, ze nie chce zwierzaka. Podchodzi mata
dziewczynka, siega Wysokiemu ledwie ponad kolana. Patrzy w
gére, nadgza oczami za wierzgajgcag sie surykatka. W koncu
Wysoki podaje jej zwierzaka na rece. Moze to jego coOrka, na
pewno lubi i zna zwierze, ktéore od razu sie uspokaja na rekach
dziewczynki.Wiem, ze zrobitem dobrze, ze nie dobitem targu o
zwierzaka. Nie wiem tylko, ktdre rozwigzanie bytoby lepsze
da¢ Wysokiemu pie¢ dolardéw, wzig¢ zwierzaka i wypuscié¢ go za
pierwszym drzewem, czy zostawiC go w rekach dziewczynki. Dumny
usmiech dziecka i jej rados$¢ z gtaskania i przytulania niech
sg podpowiedzig do tego dylematu.

NAOLA

,Jaki piekny widok, oszatamiajacy, codziennie na to patrzg”
zachwyca sie Andreas. Wiem, ze w jego ustach to nie ironia.
Wiem, ze Afryke kocha na pewno, cho¢ do okreslenia swoich
uczu¢ uzywa stonowanych stow. Na pewno wyraza swodj
spontaniczny zachwyt, na jaki tylko stac¢ cztowieka, ktoéry
rowerem przejechat Sahare. Jednak otoczenie i okolicznos$ci, a
w szczegdlnosci bohaterowie i Swiadkowie tego widoku nie zdaja
sie nim przejmowa¢ i podziela¢ tego zachwytu. Dla dzieci ze
szkoty u podnéza Spitzkoppe to widok prozaiczny i w ogéle
nienadzwyczajny. Dzieci sg ozywione, ale nie rozwrzeszczane,
zainteresowane, widaé¢, ze kipigca w nich energia mogtaby
wybuchng¢ w kazdej chwili, ale zachowujg sie godnie. Nawet nie



wiem, czy to dobre stowo, jak to brzmi: dzieci - godnie 7?
Przeciez to ich odwieczne prawo, by skaka¢, krzyczecd,
zachowywa¢ sie w mniemaniu dorostych zbyt spontanicznie. One
sg inne — dzieci ze szkoty z pieknym widokiem na Spitzkoppe.
Widok z okna ich klasy, ktéry zachwycit Andreasa, nie wywiera
na nich wiekszego wrazenia.

Majestat przyrody oniedSmiela obcych, a dla nich staje sie
pietnem. A przynajmniej dla ich rodzicéw. Nauka w szkole z
wyzywieniem 1 internatem kosztuje 240 dolardéw namibijskich
rocznie (okot*o 90 ztotych) i jest dla wielu rodzicédw ogromnym
i zbednym wydatkiem. Dlaczego majg ptaci¢ za nauke, ktérej nie
rozumieja. Oni, ich przodkowie, caty lud Damara zawsze zyt tu,
u podnéza Spitzkoppe, z tego co obrodzita kaprys$na natura. Po
co ich dzieciom szkota, dtugopisy i ksigzki. Muszg nauczy¢ sie
walczy¢ by przetrwa¢. Do tego nie trzeba nauczycieli i
murowanej szkoty. ,Saibene jest oSwiecona. Saibene wie, ze
trzeba uczy¢, studiowa¢ i pracowa¢ w miescie” — méwi o sobie
szczupta nauczycielka w biatych spodniach, czarnej bluzce i z
komorkg w reku. Twierdzi, ze tradycja, powszechnie rozumiana
(w Europie) jako co$, co warto pielegnowac¢, jest tutaj
przeklenstwem. Bo po co komu taka tradycja, gdzie poluje sie
na dzikie zwierzeta, mieszka tam, gdzie akurat jest woda 1 nie
trzeba kupowa¢ dziwnych rzeczy w sklepie. Saibene wie, ze taka
tradycja to stygmat, ktdérego trzeba sie jak najszybciej
pozby¢. Raz i skutecznie. I moéwi to jako potomek Buszmenodw,
ktorzy zyli tu od stuleci. Zostawili po sobie, obecnie mocno
juz starte i wyblakte, rysunki naskalne.

Faktycznie, co to za tradycja, co nie pasuje do Swiata. Ich
Swiata i naszego. Kiedy$ budowali, chocéby tymczasowe, solidne
i trwate szatasy. tadne, w harmonii z otoczeniem. Dzis ich nie
wida¢. Ich miejsce zajety blaszane i tekturowe budy.
Zadaszenia 1 S$ciany sklecone z plastikowych butelek,
aluminiowych puszek i wyklepanych beczek po oleju. Jak nazwad
co$ takiego domem — zastanawia sie Saibene. Dziwnie brzmi
tutaj to stowo, dla nas jako podstawowa potrzeba, spetniona w



mysl norm, przepiséw, okupiona kredytem i oznaczona pocztowym
numerem.

Naola i Velimene, 12-letnie dziewczynki ze szkoty u podndza
Spitzkoppe, sa zaktopotane, gdy pytam o adres ich domdw.

»Adres mam w gtowie” — tXumaczy Naola — ,Po prostu ide i wiem,
gdzie trafic¢”. ,No tak, ale gdy ktos chciatby ci przystad
list, to jaki adres ma napisac¢” — pytam. Patrzy zdziwiona,

zbiegajg sie kolezanki i koledzy, ale nikt nie potrafi podad
swojego adresu. W koncu Velimene promienieje — tak widziata
takg skrzynke na domu w Walvis Bay, gdzie jej tata czasem
pracuje u biatych jako ogrodnik. To moze postac list tam, do
tej skrzynki .. Dzieci sg ufne, wyczekujg na kazdy gest obcego,
odwiedzajgcego ich szkote. Dotykaja mnie i Smiejg sie, ze
skéra taka biata, a ze mnie kapie woda. Wyjmuje butelke z
wodg, chce pociagng¢ orzezwiajgcego tyka, gdy zastygaja ruchy
wszystkich zgromadzonych wokét* mnie dzieci. ,Co?”, pytam sie
raczej siebie niz ich. Podaje butelke pierwszej rece, ktora
jest najblizej mnie. Gromadka odbiega ze zdobyczg, dzielg sie
wodg, butelka wedruje z rgk do rgk i dzieci pija $miejac sie.
Po chwili juz sg 1 wyczekuja, co tez ten biaty jeszcze wyjmie
ze swojej magicznej torby. Nie mozna zapomniec tych duzych
oczu, usmiechdw z olsniewajgco biatymi zebami i tak — trzeba
przyzna¢ — pieknych twarzy. Trzymajg mnie za reke i pozuja
chetnie gdy wyjmuje aparat. Najpierw chciatem zapomnieé, ze
mam go ze sobg. Wstydzitem sie zachowa¢ jak turysta w
skansenie. To jest ich realne zycie, to nie jest zaden folklor
czy eksponat w muzeum.

Zabawa i $miech, jakie powoduje zobaczenie wtasnej twarzy na
ekranie aparatu, rados¢ fotografowanych dzieci osmiela mnie -
robie zdjecia, teraz kazdy chce siebie zobaczy¢, a tych matych
lSnigcych w stoncu twarzy jest ze sto. Dzieci prowadza do
swoich klas, pokazujg zeszyty, jakies wycinanki. Naola
wyjasnia, gdzie jedza obiad, gdzie nocujg i ze do swoich
rodzin w zasadzie jezdzg tylko na wakacje. Jak spedzaja
wakacje wérdd blaszanych siedlisk, juz nie pytam. Wzrokiem



odprowadzajg mnie dwie nastolatki, nie podskakiwaty jak ich
mtodsze kolezanki. Siedziaty i obserwowaty. Jasne, to
normalne, co to sensacja, przyszedt jakis biaty gos¢ i to
wszystko. One majg swoje sprawy, jak to dziewczyny w ich
wieku. Siedzg i zujg .. nie gume, kartke papieru. Dzinséw tez
nie miaty.

KRISTIAN

Koszula zanurzona w strumieniu przynosi och*ode, ale nie na
dtugo. Wspinaczka na skaty gor Spitzkoppe jest w miare %tagodna
i dostepna dla kazdego. Stromy odcinek ok. 300 metréw pokonuje
sie za pomocag umocowanego do skat %tancucha. Stoje obok
malowidet sprzed tysigca lat, prébuje odszyfrowac obrazy
malowane przez Buszmendw. Sa wyblakte, z trudem mozna
rozpozna¢ ksztatty antylop i sylwetki mysliwych. Wizualne
wrazenia na szczesScie uzupeinia piekna panorama, jaka roztacza
sie na catg okolice. Z nieba leje sie zar, co daje tylko
wiekszg satysfakcje, utwierdza czitowieka, ze dat rade, ze
przetrwat tu w egzotycznej Afryce.

Cho¢ to okreslenie trzeba zostawi¢ gdzie$ gteboko w atlasie.
Afryka to zbyt obszerne pojecie. Jestem tu 1 teraz w regionie
zamieszkatym przez ludzi Damara. Nawet oni obojetnie reaguja
na hasto Afryka. Dla nich jest to zbyt abstrakcyjna nazwa,
liczy sie obszar, przestrzen, gdzie zyja, problemy ich dnia
codziennego. Czy tak wyglada Afryka ? Stusznie odpowiadaja, ze
nie wiedzg. Afryka sktada sie z setek pojedynczych obrazéw i
wrazen. Nawet upat nie jest wszedzie taki sam. Mozna go
ujarzmié¢, a na pewno nie trzeba sie go bad. Wystarczy tu tylko
raz przyjecha¢, a Afryka wynagrodzi trudy podrézy, zauroczy
swoim pieknem.

Schodzac z g6r rozmyslatem dalej nad duszg Afryki, nad jej
darami, gdy zobaczytem na drodze gitarzyste. Pamietatem to
miejsce, w zasadzie skrzyzowanie. Szedtem w tamtg strone 1
staty tu dwie kobiety. Mtoda i stara, dumne, wyprostowane.
Mtoda nie méwita nic, stara tylko wskazywata reka na naszyjnik



z ko$ci antylop. Teraz obrazek wzbogacit sie wtasnie o trzecig
posta. Mezczyzna siedzia* na kamieniu w czarnym t-shircie,
spodniach nie okreslonej barwy i brzdgkat cos na gitarze.
Spoglgdat zamyslony w niebo, na gory, to znowu na gitare.
Przygladat sie mi. Pewnie zaraz bedzie namawiat mnie do kupna
naszyjnikéw z kosci i szyszek. Wstat — ,Mieszkam tam za g6ra”
— powiedziat. Kiwngtem gtowg i szedtem dalej.

,Chce gra¢, to moja kultura” — na prawde uzyt tego stowa. Ide
dalej i nie waham sie co do jego intencji. Dotrzymuje mi kroku
i opowiada o swojej muzyce i gitarze. Chyba nie bedzie chciat
wcisng¢ mi tej swojej gitary z nadtamanym gryfem i
pordzewiatymi strunami, mySle sobie. Patrze ostentacyjnie na
zegarek i méwie, ze spiesze sie, bo musze dotrze¢ do mojego
pociggu. Mezczyzna nadal mi towarzyszy 1 ostroznie, jakby z
namaszczeniem, niesie swojg gitare. ,Bedziesz tu jeszcze u
nas” — pyta w koncu. Odpowiadam, troche bez przekonania, ze
raczej tak, ze bede w przysztym roku. ,Great” — odpowiada -
,Bo mam do ciebie prosbe, jak bedziesz tu znéw jechat, to kup
mi struny, bo na tych nie moge juz grac¢”. Stanagtem jak wryty.
,Jestem Kristian, jakbys o mnie pytat, Kristian, mieszkam tam
za gory”.
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