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…dam  rade.  Na  tym  ostatnim  etapie  nie  może  zabraknąć  mi
odwagi.  Za  dużo  wycierpiałem,  za  dużo  przeżyłem,  za  dużo
oszczerstw słyszałem. Mam tego po prostu dość. Nóż jest ostry,
sprawdzałem dwa razy, nic nie poczuje. Nie poczuje… a jeżeli
jednak? Jeżeli ktoś usłyszy krzyk? Uratuje? Co wtedy powiem?
Wypadek? Świadome targnięcie się na życie… Trudno, muszę to
zrobić. Zawsze chciałem być najlepszy, a skoro nie mogę, to
moim jedynym wyjściem jest ten nóż. Moje życie jest bez sensu,
kiedy mam świadomość, że nie jestem najlepszy. Trudno. Chwila
bólu i po wszystkim… chwila bólu… bólu…b…

Opowiem wam swoją historię.

Ileż to już ludzi zaczynało swoją ostatnią spowiedź w ten
sposób? No cóż, może tak właśnie trzeba.

Może na tym ona polega.

Najważniejszą nauką jaką wyciągnąłem z dzieciństwa były słowa
wypowiedziane pewnego razu przez mojego ojca. Przez lata jakie
minęły  zapomniałem  jak  dokładnie  one  brzmiały,  ale  ich
przesłanie zawsze będzie kołatać w mojej głowie, szło to jakoś
tak:

Jeżeli już coś robisz, to rób to najlepiej ze wszystkich,
inaczej nie ma sensu abyś w ogóle zaczynał.

Wiele lat zajęło mi szukanie tego w czym jestem najlepszy.
Naprawdę wiele… ale w końcu mi się udało. Nie wiem czy mój
ojciec byłby ze mnie dumny, ba, nie wiem czy w ogóle by
zaakceptował moją decyzję.

Zostałem poetą.

Pisałem  wiersze.  Odnajdywałem  w  tym  nieskończoną  radość.
Radość twórczą, która pozwalała wznieść mi się ponad moje
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szare i przeciętne życie. Za dnia pracowałem w restauracji
jako  kelner,  po  to,  aby  nocą  dopieszczać  mój  debiutancki
tomik.  Byłem  z  niego  nieskończenie  dumny.  Co  wieczór,  po
powrocie z pracy, siadałem w swoim wielkim bujanym fotelu i
czytywałem swoje, wcześniej napisane wiersze. Oczami wyobraźni
już widziałem ludzi siedzących w parkach, w kawiarniach, na
salonach, którzy rozanielonymi głosami recytowali wersy mojej
poezji.  Upajali  się  nimi,  odnajdywali  w  nich  to  czego
potrzebowali:  pokrzepienie,  nadzieję,  miłość.  Wielbili  moją
poezję. Wielbili jej twórcę… później brałem swoje pióro i nim
nanosiłem na białe karty nowe strofy, rymy. Tworzyłem. I byłem
szczęśliwy. Z każdym dniem, z każdym wieczorem byłem coraz
bliżej ukończenia mojego ukochanego dzieła. Powoli zbliżałem
się do uwieńczenia mojej czteroletniego wysiłku. Byłem już
niemal u kresu drogi…

…nóż jest taki ostry, spójrzcie z jaką łatwością tnie ciało…

Skończyłem.

A koniec był początkiem.

Byłem w pracy. Jak zwykle usługiwałem bogatym ludziom, myśląc,
jak to już niedługo będą oni wspominać mnie i żałować nie
wypowiedzianych teraz słów. Znowu marzyłem, powtarzałem sobie
swoje wiersze… aż posłyszałem rozmowę dwóch starszych panów.
Chodziło  o  spotkanie  poetyckie.  Obsługiwał  ich  ktoś  inny,
trudno, postanowiłem go zmienić. Stojąc tuż za nimi, już bez
sprzeciwu wsłuchiwałem się w ich słowa. Obaj byli poetami.

– W tym roku ma ponoć coś wypuścić.

– Naprawdę?

– Tak, jego dwa opublikowane wiersze spotkały się z gorącym
przyjęciem. To ponoć samorodny talent. Nikt go wcześniej nie
odkrył.  Chce  nam  w  czwartek  zademonstrować  próbkę  swego
dorobku. Warto przyjść.



– Gdzie tym razem?

Nadstawiłem jeszcze bardziej swoje ucho…

– W kawiarni Pod Palmą. W tym samym miejscu co ostatnio.

– Będziesz?

– Oczywiście… – popatrzył w kartę dań. – Oczywiście. Kelner,
chcemy zamówić…

Ale ja już myślami byłem pod palmami…

Dwa dni oczekiwań mięły mi na gorączkowym poprawianiu mojego
tomiku.

I na modlitwie.

W końcu nadszedł czwartek. Od samego rana nie byłem w stanie
nic przełknąć, właściwe to nie mogłem nic zrobić. Myślałem
tylko o poezji i nadarzającej się okazji, aby zaistnieć. Aby
stać się kimś. Aby spełnić marzenie.
Ktoś kiedyś powiedział mi, albo gdzieś to przeczytałem, że
każda  następna  sekunda  życia  jest  krótsza  od  poprzedniej.
Wtedy się z nim zgodziłem.

Mylił się.

Z  minuty  na  minutę  miałem  wręcz  wrażenie,  że  czasu  do
spotkania  przybywa.

Lecz i pierwsi będą ostatnimi… doczekałem się.

Stojąc  pod  kawiarnią  zastanawiałem  się  czy  nie  zostanę
wyśmiany. Przecież tam w środku siedzieli poeci. Prawdziwi.
Znani,  bardziej  lub  mniej,  ale  znani.  Właśnie  wtedy
przypomniałem  sobie  słowa  które  padły  przed  dwóch  dni  w
restauracji: „… to ponoć samorodny talent. Nikt go wcześniej
nie odkrył…”. A zaraz potem słowa mego ojca. Zdecydowanym
krokiem wszedłem do środka.



… życie uchodzi. Patrzę jak odpływa z każdą kroplą sączącej
się  krwi.  Ale  czy  mogłem  jakoś  uratować  swoją  duszę?  Czy
wchodząc do tego miejsca przypieczętowałem swój los? Teraz za
późno na szukanie odpowiedzi…

– Przepraszam bardzo. – rzekłem cicho. – Czy to byłby duży
nietakt, gdybym panom coś przeczytał? – nieśmiało zapytałem. –
Tylko kilka wierszy …bo widzą panowie…ja…ja…piszę sam i…za
bardzo  nie  wiem…  –  skąd  nagle  w  moich  ustach  ta  dziwna
suchość? – …co o tym myśleć.

Wszyscy spojrzeli na mnie, ni to badawczo, ni z rozbawieniem,
jednak nikt się nie odzywał.

– Ależ proszę. – rzekł nagle młody chłopak, chyba był w moim
wieku. – Jak wieczór z poezją, to z poezją. Słuchamy.

Wzrok zebranych spoczął na mnie niczym ciemność na pustyni.

Zacząłem.

Pierwszy  raz  czytałem  swoje  wiersze  publicznie.  Byłem
urzeczony mocą jaka płynęła z posłuchu u tych ludzi. Przez ten
krótki czas to ja byłem panem, ja byłem władcą… ja byłem
Bogiem!

– … jak na amatora to nawet… nawet… pomóż mi Mikołaju. –
poprosił starszy jegomość ze sporym zażenowaniem.

– Nieźle?

– Nieźle. – przytaknął z ulgą. – Zgodzisz się ze mną Albercie?

Albertem okazał się ów młody człowiek, który zaaprobował mój
występ. Teraz wpatrywał się we mnie bez słowa.

– Nie. – rzekł po chwili.

Poczułem potężne uderzenie w samo serce. On to czuł! Czuł
potęgę mojej poezji!



– To było… no cóż, przepraszam za szczerość, ale było żałosne.
Okropne  rymy,  prostackie  przesłania…  to  były  jarmarczne
wierszyki. Nie, nie wierszyki, rymowanki. Bardzo mi przykro,
ale nie będzie pan poetą.

– …nie. – zdołałem tylko wyszeptać.

Chciałem być wszędzie, nawet w domu rodziców, byle nie tutaj.
Czułem  na  sobie  pełne  politowania  spojrzenie  wszystkich
zebranych… okropne rymy… ich ukrytą gdzieś głęboko satysfakcje
z  mojego  upokorzenia…  prostackie  przesłanie…  momentalnie
znienawidziłem gości tego lokalu.

A najbardziej nienawidziłem Alberta.

I siebie.

Złapałem swoje wiersze i ze łzami w oczach uciekłem z kawiarni
Pod Palmami.

Rymowanki.

Czytałem  swoje  wiersze.  Jeden  po  drugim  .  Były  cudowne.
Przejmujące. Znowu uwierzyłem w siebie. I gdy skończyłem już
swoje utwory odkryłem coś niezwykłego.

Inne wiersze. Całe strony wierszy.

Cudzych.

A najgorsze było to, że były lepsze.

…wiedziałem, że nim nóż uderzy w serce, muszę zrobić jeszcze
jedną rzecz…

–  Słucham,  w  czym  mogę  pomóc?  –  Albert  najwyraźniej  nie
rozpoznał mnie. – Ja pana znam…?

– Tak, wieczór poetycki.

Widać, że sobie przypomniał. Jakby się trochę skurczył?



– Tak, już wiem… przepraszam za tamto. Trochę wypiłem przed
pana  przyjściem…ależ,  niech  pan  wejdzie  i  nie  marźnie  na
progu.

– Nie dziękuje, ja tylko na chwilkę. – oponowałem usilnie. –
Chciałem panu coś oddać.

Wyciągnąłem z teczki jego wiersze.

–  Zabrałem  je  przez  przypadek,  gdy  wybiegłem  z  kawiarni.
Przepraszam.

– Nie ma za co. Teraz to już nalegam, proszę, niech pan
wejdzie chociaż na trochę. Zaparzę herbaty.
– mówił to już idąc do kuchni. To były ostatnie słowa jakie
słyszałem.  Po  wejściu  do  pokoju  usiadłem  na  kanapie.
Rozejrzałem  się  po  pokoju.  Pokoju  poety.

– Ja nigdy nie będę takiego mieć. – wyszeptałem smutno pod
nosem wyciągając nóż. Zrobię to tu, niech wie, że to jego
wina.

Nóż łatwo przeciął nić życia.

Cicho.

Szybko.

Ostatecznie…

…koniec.

Do księgarni tomik wierszy trafił na jesieni następnego roku.
Z  miejsca  stał  się  najlepiej  sprzedawaną  pozycją  poetycką
ostatnich lat.

I tyluż, ilu było czytelników – miłośników – wielbicieli,
tyleż było teorii co oznaczała tajemnicza dedykacja.

„Mojemu przyjacielowi, Albertowi, który swoim życiem dał sens
mojemu.”
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