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.dam rade. Na tym ostatnim etapie nie moze zabrakngc¢ mi
odwagi. Za duzo wycierpiatem, za duzo przezytem, za duzo
oszczerstw styszatem. Mam tego po prostu dosc¢. N6z jest ostry,
sprawdzatem dwa razy, nic nie poczuje. Nie poczuje.. a jezelil
jednak? Jezeli kto$ ustyszy krzyk? Uratuje? Co wtedy powiem?
Wypadek? Swiadome targniecie sie na zycie.. Trudno, musze to
zrobic¢. Zawsze chciatem byc¢ najlepszy, a skoro nie moge, to
moim jedynym wyjsciem jest ten ndéz. Moje zycie jest bez sensu,
kiedy mam sSwiadomos¢, ze nie jestem najlepszy. Trudno. Chwila
bélu i po wszystkim.. chwila bélu.. bélu..b..

Opowiem wam swojg historie.

Ilez to juz ludzi zaczynato swojg ostatnig spowiedZz w ten
spos6b? No céz, moze tak wtasnie trzeba.

Moze na tym ona polega.

Najwazniejszg nauka jaka wyciggngtem z dzieciiAstwa byty stowa
wypowiedziane pewnego razu przez mojego ojca. Przez lata jakie
minety zapomniatem jak doktadnie one brzmiaty, ale ich
przestanie zawsze bedzie kotata¢ w mojej gtowie, szto to jakos
tak:

Jezeli juz cos$ robisz, to rob to najlepiej ze wszystkich,
inaczej nie ma sensu aby$ w ogdle zaczynat.

Wiele lat zajeto mi szukanie tego w czym jestem najlepszy.
Naprawde wiele.. ale w koncu mi sie udato. Nie wiem czy mdj
ojciec byt*by ze mnie dumny, ba, nie wiem czy w ogdéle by
zaakceptowat mojg decyzje.

Zostatem poets.

Pisatem wiersze. Odnajdywatem w tym nieskonczong rados¢.
Rados¢ twérczg, ktdéra pozwalata wznie$é¢ mi sie ponad moje
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szare 1 przecietne zycie. Za dnia pracowatem w restauracji
jako kelner, po to, aby nocg dopieszcza¢ méj debiutancki
tomik. Bytem z niego nieskonczenie dumny. Co wieczdr, po
powrocie z pracy, siadatem w swoim wielkim bujanym fotelu 1
czytywatem swoje, wczesniej napisane wiersze. Oczami wyobrazni
juz widziatem ludzi siedzgcych w parkach, w kawiarniach, na
salonach, ktérzy rozanielonymi gtosami recytowali wersy mojej
poezji. Upajali sie nimi, odnajdywali w nich to czego
potrzebowali: pokrzepienie, nadzieje, mito$¢. Wielbili mojg
poezje. Wielbili jej twérce.. pézniej bratem swoje pidro i nim
nanositem na biate karty nowe strofy, rymy. Tworzytem. I bytem
szczesliwy. Z kazdym dniem, z kazdym wieczorem bytem coraz
blizej ukonczenia mojego ukochanego dzieta. Powoli zblizatem
sie do uwienczenia mojej czteroletniego wysitku. Bytem juz
niemal u kresu drogi..

N0z jest taki ostry, spdjrzcie z jaka tatwoscia tnie ciato..
Skonczytem.
A koniec byt poczatkiem.

Bytem w pracy. Jak zwykle ustugiwatem bogatym ludziom, myslac,
jak to juz niedtugo beda oni wspomina¢ mnie i zatowal nie
wypowiedzianych teraz stéw. Znowu marzytem, powtarzatem sobie
swoje wiersze.. az postyszatem rozmowe dwdéch starszych panéw.
Chodzito o spotkanie poetyckie. Obstugiwat ich ktos$ inny,
trudno, postanowitem go zmieni¢. Stojgc tuz za nimi, juz bez
sprzeciwu wstuchiwatem sie w ich stowa. Obaj byli poetami.

— W tym roku ma pono¢ co$ wypuscic.
— Naprawde?

— Tak, jego dwa opublikowane wiersze spotkaty sie z goracym
przyjeciem. To pono¢ samorodny talent. Nikt go wczesniej nie
odkryt. Chce nam w czwartek zademonstrowac¢ probke swego
dorobku. Warto przyjsc¢.



— Gdzie tym razem?

Nadstawitem jeszcze bardziej swoje ucho..

— W kawiarni Pod Palmg. W tym samym miejscu co ostatnio.
— Bedziesz?

— Oczywiscie.. — popatrzyt w karte dan. — Oczywiscie. Kelner,
chcemy zaméwid..

Ale ja juz myslami bytem pod palmami..

Dwa dni oczekiwah miety mi na gorgczkowym poprawianiu mojego
tomiku.

I na modlitwie.

W koncu nadszedt* czwartek. 0Od samego rana nie bytem w stanie
nic przetkngé¢, wtasciwe to nie mogtem nic zrobié. MysSlatem
tylko o poezji i nadarzajacej sie okazji, aby zaistniel. Aby
sta¢ sie kim$. Aby spetnié marzenie.

Ktos kiedys$ powiedziat mi, albo gdzie$ to przeczytatem, ze
kazda nastepna sekunda zycia jest krétsza od poprzedniej.
Wtedy sie z nim zgodzitem.

Mylit sie.

Z minuty na minute miatem wrecz wrazenie, ze czasu do
spotkania przybywa.

Lecz 1 pierwsi bedg ostatnimi.. doczekatem sie.

Stojgc pod kawiarnig zastanawiatem sie czy nie zostane
wysmiany. Przeciez tam w Srodku siedzieli poeci. Prawdziwi.
Znani, bardziej 1lub mniej, ale znani. Wtasnie wtedy
przypomniatem sobie st*owa ktdore padty przed dwéch dni w
restauracji: ,.. to pono¢ samorodny talent. Nikt go wczesSniej
nie odkryt*..”. A zaraz potem stowa mego ojca. Zdecydowanym
krokiem wszedtem do $rodka.



. Zycie uchodzi. Patrze jak odptywa z kazdg kropla sgczacej
sie krwi. Ale czy mogtem jako$ uratowac¢ swojg dusze? Czy
wchodzgc do tego miejsca przypieczetowatem swdj los? Teraz za
pézno na szukanie odpowiedzi..

— Przepraszam bardzo. — rzektem cicho. — Czy to bytby duzy
nietakt, gdybym panom co$ przeczytat? — niesmiato zapytatem. —
Tylko kilka wierszy ..bo widza panowie..ja..ja..pisze sam i..za
bardzo nie wiem.. — skad nagle w moich ustach ta dziwna
suchos¢? — ..co o tym myslec.

Wszyscy spojrzeli na mnie, ni to badawczo, ni z rozbawieniem,
jednak nikt sie nie odzywat.

— Alez prosze. — rzekt nagle mtody chtopak, chyba byt w moim
wieku. — Jak wieczér z poezja, to z poezja. Stuchamy.

Wzrok zebranych spoczat na mnie niczym ciemnos$¢ na pustyni.
Zaczatem.

Pierwszy raz czytatem swoje wiersze publicznie. Bytem
urzeczony mocg jaka ptyneta z postuchu u tych ludzi. Przez ten
krotki czas to ja bytem panem, ja bytem wtadca.. ja bytem
Bogiem!

— .. jak na amatora to nawet.. nawet.. poméz mi Mikotaju. -
poprosit starszy jegomo$¢ ze sporym zazenowaniem.

— NieZle?
— Niezle. — przytaknat z ulga. — Zgodzisz sie ze mng Albercie?

Albertem okazat sie 6w mtody cztowiek, ktdéry zaaprobowat mdj
wystep. Teraz wpatrywat sie we mnie bez stowa.

— Nie. — rzekt po chwili.

Poczutem potezne uderzenie w samo serce. On to czut! Czut
potege mojej poezji!



— To by%o.. no céz, przepraszam za szczeros$é¢, ale byto zatosne.
Okropne rymy, prostackie przestania.. to byty jarmarczne
wierszyki. Nie, nie wierszyki, rymowanki. Bardzo mi przykro,
ale nie bedzie pan poets.

— ..nie. — zdotatem tylko wyszeptac.

Chciatem by¢ wszedzie, nawet w domu rodzicow, byle nie tutaj.
Czutem na sobie petne politowania spojrzenie wszystkich
zebranych.. okropne rymy.. ich ukrytg gdzies gteboko satysfakcje
Zz mojego upokorzenia.. prostackie przestanie.. momentalnie
znienawidzitem gosci tego lokalu.

A najbardziej nienawidzitem Alberta.
I siebie.

Ztapatem swoje wiersze i ze tzami w oczach uciektem z kawiarni
Pod Palmami.

Rymowanki.

Czytatem swoje wiersze. Jeden po drugim . Byty cudowne.
Przejmujgce. Znowu uwierzytem w siebie. I gdy skonczytem juz
swoje utwory odkrytem co$ niezwyktego.

Inne wiersze. Cate strony wierszy.
Cudzych.
A najgorsze byto to, ze byty lepsze.

~wiedziatem, ze nim néz uderzy w serce, musze zrobi¢ jeszcze
jedna rzecz..

— Stucham, w czym moge poméc? — Albert najwyrazniej nie
rozpoznat mnie. — Ja pana znam..?

— Tak, wieczdr poetycki.

Widac¢, ze sobie przypomniat. Jakby sie troche skurczyt?



— Tak, juz wiem.. przepraszam za tamto. Troche wypitem przed
pana przyjsciem.alez, niech pan wejdzie i nie marzZnie na
progu.

— Nie dziekuje, ja tylko na chwilke. — oponowatem usilnie. —
Chciatem panu co$ oddac.

Wyciggnatem z teczki jego wiersze.

— Zabratem je przez przypadek, gdy wybiegtem z kawiarni.
Przepraszam.

— Nie ma za co. Teraz to juz nalegam, prosze, niech pan
wejdzie chociaz na troche. Zaparze herbaty.

— méwit to juz idac do kuchni. To byty ostatnie stowa jakie
styszatem. Po wejsSciu do pokoju usiadtem na kanapie.
Rozejrzatem sie po pokoju. Pokoju poety.

— Ja nigdy nie bede takiego mieé¢. — wyszeptatem smutno pod
nosem wyciggajgc néz. Zrobie to tu, niech wie, Zze to jego
wina.

N6z *atwo przecigt ni¢ zycia.
Cicho.

Szybko.

Ostatecznie..

..koniec.

Do ksiegarni tomik wierszy trafit na jesieni nastepnego roku.
Z miejsca stat sie najlepiej sprzedawang pozycjg poetycka
ostatnich lat.

I tyluz, ilu by*o czytelnikéw — mitosnikéw — wielbicieli,
tylez byto teorii co oznaczata tajemnicza dedykacja.

,sMojemu przyjacielowi, Albertowi, ktory swoim zyciem dat sens
mojemu.”
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