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70 lat temu, doktadnie 13 czerwca 1944 r., niemieckie pociski
V-1 pierwszy raz zaatakowaty Londyn. Ataki na miasto nasility
sie w kolejnych dniach. Bywato, ze Niemcy wypuszczaty na
stolice Wielkiej Brytanii do 100 rakiet dziennie.

Z wyrzutni na wybrzezach francuskim, belgijskim 1
holenderskim, a takze z poktadow samolotdédw przystosowanych do
przenoszenia V-1 Wielka Brytania byla atakowana az do 28-29
marca 1945 r. Niemieckie naloty na Londyn zniszczyty Llub
uszkodzity 1 mln budynkdéw, w tym 30 proc. powierzchni The
City. Zgine*o w nich 40 tys. mieszkancéw. Mimo to nazistom nie
udato sie ztama¢ londynczykéw i historycy moga pisaé, ze
miasto przezyto ten czas zgodnie z hastem ,business as usual”.

WSréd nich jest Philip Ziegler. Autor ,London at War” pisat,
ze w obliczu nieustajgcego zagrozenia , londynczycy podejmowali
przemyslany wysitek, by wyglgda¢ nonszalancko i beztrosko”.
Zgodnie z legenda, ktdéra z czasem narosta wokét The Blitz,
powodem byt*o to, ze morale mieszkancow podtrzymywaty
patriotyzm oraz poczucie narodowej wiezi. Wedtug tej opowies$ci
szczeg6lnie wiele miasto zawdziecza*o ,przecietnym
londynczykom”, ktdrzy lepiej niz mieszkancy Chelsea wiedzieli,
ze wybuch masowej paniki moze by¢ dla nich zgubg.Rzeczywistos¢
— jak to zwykle bywa — by*a jednak bardziej prozaiczna.

NAJDLUZSZA NOC W HISTORII MIASTA

LondyhAczycy mieli powody, by sie bad. The Blitz rozpoczagt sie,
kiedy Niemcy przegrali Bitwe o Anglie. Adolf Hitler zdecydowat
wowczas, ze przed Luftwaffe nalezy postawic¢ nowy cel. Dotad
planowano wyniszczenie RAF, co miato pozwoli¢ na zyskanie
przewagi w powietrzu i umozliwienie sitom ladowym desantu na
Wyspy. Gdy to sie nie powiodto, postanowiono ztamaé¢ morale
Brytyjczykéw. Hitler jeszcze przed wojng uwazat, ze wystarczy


https://wolnemedia.net/najdluzsza-noc-londynu/

zagrozenie bombardowaniami, by sk*oni¢ przeciwnikow do
ostroznosci i nieangazowania sie w walke. Najlepszg metoda
miaty by¢ naloty na miasta, a najwazniejszym celem Londyn.
Oczekiwano, ze nieustanne nekanie Londynu przekona Anglikéw,
iz lepiej zosta¢ sojusznikiem Tysigcletniej Rzeszy, niz z nig
walczyé. Tym bardziej ze efektem — cho¢ drugorzednym — mia%o
by¢ tez zniszczenie potencjatu przemystowego kraju. Metoda
byta jednak marna, bo trudno byto lubi¢ kogo$, kto burzy nasz
dom, i raczej oczekiwano, by temu komu$ oddaé¢, a brytyjskie
fabryki byty w znacznej czesSci zlokalizowane poza zasiegiem
niemieckich bombowcéw.

nZaczeto sie od atakéw na zewnetrzny Londyn. Uderzono w
Croydon i Wimbledon, a pod koniec sierpnia doszto do
zabtgkanego nalotu na rejon Cripplegate. W konhcu o 17.00 7
wrzesnia 1940 r. niemieckie sity lotnicze zaatakowaty Londyn.
600 bombowcéw nadleciato falami i zrzucito bomby nad wschodnim
Londynem. Pozary rozgorzaty na Beckton, West Ham, Woolwich,
Millwall, Limehouse i Rotherhithe” — pisat Peter Ackroyd w
sLondon. The Biography”. Trafiono gazownie i elektrownie.
Najwazniejszym celem Luftwaffe byty jednak doki. W ,Courage
High”, historii londynskiej strazy pozarnej, zacytowano
relacje jednego z naocznych Swiadkéw, ktdéry w czasie nalotu
znalazt sie na Tamizie: ,P6% mili wybrzeza Surrey byto w
ogniu. Ptongce barki dryfowaty wszedzie. Na rzece byto jak na
piekielnym jeziorze”. W czasie pierwszego nalotu zgineto 300
os6b. 1,3 tys. doméw zostato zburzonych, a byt to dopiero
poczgtek. Rozpoczete 7 wrzed$nia naloty miaty bowiem trwad
przez niemal rok. W tym czasie doszto do 77 duzych — jako
takie liczono te, ktérych efektem byto zrzucenie ponad 100 ton
bomb — i udanych bombardowan.

Poczgtkowo bombardowano w dzien. Jednak to powodowato spore
straty i wkrétce Hermann GOoring zdecydowat, ze Luftwaffe
bedzie operowaé¢ jedynie nocg. Miasto juz wczesdSnie]j
odpowiedziato na ten ruch catkowitym zaciemnieniem - to
dlatego o The Blitz méwi sie jako o najdtuzszej nocy w



historii Londynu. Ciekawostkg jest to, ze ubocznym efektem
braku oswietlenia byt wzrost liczby wypadkéw samochodowych.
Londynczycy nie przestali bowiem jezdzié¢, mimo ze musieli to
robi¢ po ciemku.

DRUGI WIELKI POZAR LONDYNU

Kolejne naloty przynosity spore straty — w niektdrych zgineto
nawet 1000 os6b — jednak nie tak duze, by zatama¢ morale
miasta. To irytowatlo dowddcéw Luftwaffe i ich szefa. Tym
bardziej ze pogoda zaczeta przeszkadza¢ w regularnych nalotach
na miasto. Zdecydowano, ze trzeba wzig¢ na cel cywildw i
zrobi¢ co$ spektakularnego. 29 grudnia 1940 r. doszto do

najwiekszego bombardowania w czasie The Blitz. ,Alarm
rozbrzmiat krétko po 18.00, a chwile pdzZniej bomby zapalajace
zaczety spadac¢ na miasto jak gesty deszcz” — pisat Ackroyd.

Nie ma w tym przesady. Luftwaffe zrzucito w sumie 124 tys.
bomb. Celem by*o The City.

Jeden ze Swiadkdw, ktéory w czasie nalotu siedziat* na dachu
Banku Anglii — dalej za ,London. The Biography” — opisywat:
,Cate miasto wygladato, jakby stato w ptomieniach. Z kazdej
strony osaczaty nas ptomienie”. Noc te nazwano Drugim Wielkim
Pozarem Londynu. Podczas niej znikneta 1/3 powierzchni The
City. Sptoneto 19 kosciotdw. Budowniczym szesnastu z nich byt
Christopher Wren, ktdéry stawiat miasto na nogi po pierwszym
Wielkim Pozarze Londynu. Sptoneto tez m.in. 5 mln ksigzek, gdy
bomby zapalajgce trafity w Paternoster Row, wydawnicze centrum
miasta. Jednak straty byty przede wszystkim materialne. Ofiar
byto znacznie mniej niz w czasie pierwszych, mniejszych
nalotéw. W sumie zgineto niespetna 200 oséb, w tym kilkunastu
strazakéw walczacych z ogniem. Wszystko dlatego, ze mieszkancy
nauczyli sie coraz lepiej radzic¢ sobie z zagrozeniem.

NOC W METRZE

Podczas pierwszych nalotéw londynczycy nie do konca wiedzieli
jeszcze, co i jak robic¢. Do grudnia zdgzyli sie nauczyd.



Codzienng rutyng by*o na przyktad to, ze ok. 16.00 przed
stacjami metra ustawiaty sie dtugie kolejki ludzi, ktdérzy
grzecznie oczekiwali na mozliwo$¢ wejscia do zamienianych w
schrony tuneli. Poczgtkowo korzystato z nich ok. 100 tys.
ludzi. Z czasem ta liczba wzrosta do niemal 200 tys. Znaczaco
przyby*o.. domowych schronéw. Brytyjskie wtadze rozdawaty
(biedniejszym) lub sprzedawaty za bezcen (zamozniejszym) tzw.
schrony Andersona, ktdére byty niewielkimi budkami zrobionymi
ze zbrojonej stali. W czasie wojny wyprodukowano ich ponad 2
mln. Mogto sie w nich zmies$ci¢ do szeSciu os6b i ustawiano je
w ogrdédkach za domem. Nie brak fotografii przedstawiajacych
ruiny domow, obok ktérych stojg nietkniete ,budki Andersona”.

Czes$¢ ludzi ewakuowano na wie$, przede wszystkim dzieci. Wiele
z nich jednak nie chcia*o zosta¢ na wsi i wola*o znajome
zakamarki, dlatego z tych przymusowych kolonii wracato. Wiele
dzieci pomagato zresztg w obronie miasta. Do legendy przeszli
tzw. Blitz Boys. Byty to druzyny skautéw, ktdére pracowaty
razem ze strazakami. Teoretycznie ich zadaniem by*to
nawigowanie cysternami, w praktyce nierzadko te dzieciaki
wynosity ludzi z p*onacych doméow. Miaty tez jeszcze jedno
wazne zadanie. Wokét miejsc zniszczonych przez bombardowania
regularnie zbiegali sie gapie. Z czasem takie odwiedziny staty
sie miejskim sportem, a zbierajgce sie tiumy zaczety
przeszkadza¢ w gaszeniu ognia. Skauci pomagali nad nimi
panowac.

RZAD SIE SCHRONI

Generalnie byto duzo lepiej, niz myslat Hitler. Byto tez duzo
lepiej, niz zaktadali sami Brytyjczycy. Basil Liddel Hart,
jeden z najbardziej wptywowych teoretykéw militarnych tamtych
czasOw, przed wojng zaktadat, ze w ciggu pierwszego tygodnia
ataku lotniczego zginie 250 tys. ludzi. Winston Churchill
méwit z kolei, ze Londyn to ,najwiekszy cel Swiata, rodzaj
ogromnej, grubej i cennej krowy, przywigzanej tylko po to, by
zneci¢ drapieznika”. Jego zdaniem w przypadku ataku co
najmniej 3 mln ludzi miaty uciec na wie$. Oczekiwano histerii.



Nic takiego sie jednak nie zdarzyto. Zgodnie z legendg zamiast
histerii pojawit sie heroizm, a w mieScie zapanowata atmosfera
jednosci narodowej. Szczegdlne zastugi przypisywano
,cockneyom”, ktérym uliczny spryt miat podpowiadacd, czego
miasto potrzebuje, by przetrwa¢. A miato potrzebowal przede
wszystkim spokoju.

W rzeczywistosci decydowat nie tyle patriotyzm, co
koniecznos$¢. Odpowiedzialno$¢ za miasto spadta przede
wszystkim na biedniejszych mieszkancéw i klase $Srednig, bo
bogatsi mogli sie ewakuowaé, a ,przecietnych londynczykéw” nie
byto na to sta¢. Symbolem podziatdédw stata sie polityka budowy
schronéw przeciwlotniczych. Jeszcze przed wybuchem wojny
zorientowano sie, ze najbezpieczniej bedzie ulokowa¢ je pod
ziemig. Szybko zdecydowano, ze trzeba zabezpieczyl oficjeli i
nieuzywang od pewnego czasu stacje metra Downing Street
zmieniono w Lluskusowy bunkier. W tym samym czasie radni
Finsbury zaméwili plany budowy schrondéw w ich dzielnicy.
Zdazono je przygotowaé¢, ale projekt nie doczekat sie
realizacji. Rzad zdecydowat*, ze nie ma takiej potrzeby.
Oficjalnie argumentowano, ze nie mozna ich budowa¢ w trosce o
zdrowie psychiczne obywateli, bo jak ci przyzwyczajg sie do
zycia pod ziemig, to juz nie bedg chcieli spod niej wyjs¢.
Nieoficjalnie rzad miat sie gdzie schronit.

DLACZEGO LONDYN NIE ZWARIOWAL?

Argumentacja byta absurdalna, ale w jej tle pojawia sie jedno
z najciekawszych pytan dotyczacych The Blitz: dlaczego nie
wybuchta panika, a Londyn ze strachu nie zwariowat?
Niezaleznie bowiem od nierozstrzygnietych historycznych sporoéw
o to, ile w micie jest mitu, faktem pozostaje, ze londynczycy
radzili sobie o wiele lepiej, niz ktokolwiek moégt sie
spodziewa¢. A na pewno lepiej, niz spodziewato sie brytyjskie
naczelne dowddctwo. Scenariusz przygotowany w sztabie zaktadat
bowiem, ze efektem bombardowan bedzie 600 tys. zabitych i 1,2
mln rannych. Taka liczba ofiar miata doprowadzi¢ do masowej
paniki i strajkéw. Wojsko miato by¢ niezdolne do walki i



pochtoniete pilnowaniem rozhisteryzowanych mieszkancoéw.

Wierzono w to tak mocno, ze utworzono nawet kilka dodatkowych
szpitali psychiatrycznych. Wage niebezpieczenstwa potwierdzaty
tez bardzo ostre reakcje zotnierzy poddanych ostremu
ostrzatowi artyleryjskiemu pod Dunkierkg. Rozumowano, ze skoro
oni sobie z tym nie radzili, tym bardziej nie poradzg sobie
cywile. Nic takiego sie jednak nie stato. Pomimo 40 tys.
ofiar, zniszczenia lub uszkodzenia 1 mln budynkéw w miesScie i
narazenia na przewlekty stres londynczycy potrafili przyjac
postawe, ktdra Churchill podsumowat s*owami ,business as
usual”. Wzrosta liczba odwiedzin w pubach, a zawody sportowe
potrafity przycigga¢ tysigce widzow. Na ulicach toczyto sie
zycie, ktére jeden z éwczesnych londynczykéw opisat tak: ,Co
kazde 100 jarddéw lub co$ koo tego widniat krater po bombie
albo ruiny czegos, co kiedy$ byt*o domem lub sklepem. Syrena
zawyta alarmujgco i popatrzytem, co sie dzieje. Zakonnica
ztapata reke chtopca, ktérego prowadzita, i przyspieszyta. Ona
i ja wydawalismy sie by¢ jedynymi, ktérzy ustyszeli
ostrzezenie.

Chtopcy bawili sie wszedzie na chodnikach, sklepikarze
nawotywali tak samo jak wczed$niej, policjanci kierowali
ruchem, okazujgc majestatyczne znudzenie, a rowerzysci
walczyli ze Smiercig i prawami ruchu drogowego. Nikt, kogo bym
widziat, nawet nie popatrzyt w niebo”.

Na ulicach zamiast paniki pojawi*a sie obojetnos¢. Na pytanie,
dlaczego tak sie stato, proébowat odpowiedzied¢ Malcolm
Gladwell. Publicysta ,New Yorkera” w swojej najnowszej ksigzce
,David and Goliath”, positkujgc sie pracg psychiatry J.T.
MacCurdy'’'ego, ktéry badat wptyw bombardowan miast na morale
ich mieszkancéw, wskazat, ze takie naloty dotykaja ludzi na
trzy sposoby, 1 ofiary podzielit na trzy grupy. Pierwsza to
ci, ktéorzy w nich ging. Jednak, jak stusznie zauwaza Gladwell,
oni niespecjalnie majg mozliwos¢ siania paniki. Druga grupa to
ci, ktérzy znajdowali sie blisko, widzieli, co sie stato, by¢
moze byli ranni i doznali szoku. I to oni najczesciej



przenoszg swdj strach. Natomiast trzecia grupa to ci, ktérzy
styszeli syrene, moze nawet bomby, wiedzieli, Zze coS sie
dzieje, ale byli za daleko, by stato sie im co$ ztego. Po
kilku takich sytuacjach ludzie ci przestajg reagowac¢ na
sygnaty niebezpieczenstwa, przyzwyczajajga sie do nich i
zyskuja poczucie, Zze nie moze sie im nic staé¢. 0 tym, czy
miasto wpada w panike, decyduje to, ile o0sd6b jest w grupie
drugiej, a ile w trzeciej. Jezeli przewaga tych ostatnich jest
bardzo duza, to zamiast strachu pojawia sie obojetnos¢. Tak
wtasnie stato sie w Londynie, ktdrego rozmiar — uwazany za
zagrozenie, bo byt tatwym celem — stat sie jego atutem. Ofiar
byto duzo, tak jak i zniszczen, jednak w skali catego miasta
byt to jedynie niewielki odsetek, dlatego wiekszos¢ jego
mieszkancéw zachowata spokéj.

The Blitz zakonczyt sie w 1941 r., gdy wiekszos¢ samolotow
Luftwaffe zostata przeniesiona na front wschodni, by wzigd
udziat w inwazji na Zwigzek Radziecki.
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