Na lewym brzegu Dniestru — 1
— Zwyclezylismy!

9 stycznia 2017

Watek naddniestrzanski wyptywa od czasu do czasu na
internetowych forach podrézniczych. Warto? Nie warto? Okradng,
nie okradna? Nie znam rosyjskiego, czy nie okradng dwa razy?
Piszg niezadowoleni (,zabawa w chowanego z moim paszportem”,
,miasta, w ktorych czujesz sie pod ciggta obserwacjg milicji”)
i tacy, co raczej uspokajaja (,na granicy nic nie chcieli”).
Wniosek ogdélny? Naddniestrze to przede wszystkim ostatni w
Europie skansen komunizmu. Krecg cie pomniki Lenina — jedz,
patrz i podziwiaj. Wolisz inne klimaty, to nie jedz, poza
Leninami zadnych atrakcji w Tyraspolu 1 okolicach nie
uswiadczysz.

To prawda, sg w Tyraspolu pomniki Lenina, park Zwyciestwa,
tablica ku pamieci Michaita Frunzego, upamietnienia Grigorija
Kotowskiego i lokalnych dziataczy komunistycznych. W
naddniestrzanskich miastach pozostaty ulice nie tylko samego
wodza rewolucji, ale i Swierdtowa, Dzierzynskiego,
Liebknechta, Komsomotu, Zoi Kosmodiemjanskiej. Tyle, ze to nie
skansen. W skansenie pokazuje sie turystom rekonstrukcje
niezamieszkanych miejsc, demonstruje, jak zyto sie kiedys. A
Naddniestrze zyje, mimo wszystkich przeciwnosci, trwa.Tu i
teraz. DwadziesScia piec¢ lat temu wygrato wojne o swoje
istnienie. Wojne, o ktérej méwi sie tutaj z bdélem i z dumg
zarazem, 1 obowigzkowo konczy wspomnienie stowami:
Zwyciezylismy! Obronilismy sie!
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Fotografia z czas6éw wojny o Naddniestrze na wystawie w Muzeum
Benderskiej Tragedii.

Lubow Nikotajewna pracuje w Benderach na wystawie posSwieconej
jednemu z najbardziej dramatycznych momentdéw tamtej wojny.
Czerwiec 1992 r. — otwarty konflikt miedzy wtadzami nowo
powstate]j niepodlegtej Motdawii a mieszkancami
rosyjskojezycznego Naddniestrza trwa od kilku miesiecy. Rzad
Motdawii nie wyobraza sobie zadnego politycznego kompromisu z
oponentami, szykuje sie do decydujgcego uderzenia. Ma nim by¢
zajecie Bender (rumurfiskojezyczni powiedzg — Tighiny) w toku
operacji ,Kohn trojanski”. Nazwa oddaje plan taktyczny jak
rzadko kiedy. Kiszynidw zamierza wprowadzi¢ do miasta jak
najwiecej nieumundurowanych Zzoinierzy, milicjantodw,
paramilitarnych bojodéwkarzy i dywersantéw, zeby w odpowiednim
momencie pomogli regularnym oddziatom opanowa¢ miasto. W nocy
z 19 na 20 czerwca pod miasto podchodzg dwa zgrupowania
uderzeniowe, jedno z Kiszyniowa przez mosty na Dniestrze,
drugie — od potudnia z Kauszan. Przetamujg blokady ustawione
przez obroncéw, ale w samym mieScie natrafiajg na zaciety
opdr. Wprowadzona do Bender pigta kolumna nie dziata zgodnie z
planem. Zamiast boju btyskawicznego i rozstrzygajacego
dochodzi do serii walk ulicznych o kluczowe obiekty. Motdawska
artyleria kontynuuje ostrzat o6wczesnie 138-tysiecznego miasta.
Kiszyniowscy ,demokraci” wiedzg, ze w takich warunkach nie



mogg nie pas¢ przypadkowe ofiary.

Najlepsze oddziaty ze strony naddniestrzanskiej zostaty kilka
dni wczesniej skierowane pod Dubosary i Grigoriopol, motdawska
dezinformacja co do kierunku natarcia sie powiodta. W efekcie
w Benderach chaos, ale przewaga nieuchronnie przechyla sie na
strone motdawskg, ktdéra nie kontroluje juz tylko formalnie
neutralnych koszar rosyjskiej 14. Armii, budynku miejskiej
drukarni i miejskiego komitetu wykonawczego. Motdawianie
niszczg zaktady przemystowe, ktére udato im sie zajaé, wywoza
sprzet w kierunku Kiszyniowa.

Z bronigcego sie budynku komitetu nadchodzi wezwanie do
mobilizacji. Potem ogtoszg jg jeszcze z Tyraspola
naddniestrzanscy przywédcy z Igorem Smirnowem na czele, o 1.30
radiowy komunikat wzywa na zbidérki do zaktadéw pracy. Rosyjska
14 Armia wydziela ochotnikom bron i osobiste wyposazenie,
przekazuje kilka dziat* i czotgdéw, ale trzy pierwsze kontrataki
przez most na Dniestrze konczg sie katastrofg. Dopiero za
czwartym razem Motdawianie zostajg zmuszeni do wycofania sie,
nie tyle nawet dzieki skutecznos$ci naddniestrzanskiego
pospolitego ruszenia, co przez pogtoske, ze oto przeciwko
zoinierzom z Kiszyniowa stajg nie tylko uzbrojeni robotnicy,
ale 1 armia rosyjska.

Dawny miejski komitet wykonawczy w Benderach, o ktory toczyty



sie ciezkie walki w czerwcu 1992.

Plotke udaje sie jednak nastepnego dnia zweryfikowad¢. W
Kiszyniowie pojmuja, ze obronicy Bender nie majg ani porzadnego
systemu dowodzenia, ani dos$¢ sit. Z motdawskiej stolicy,
Kauszan i Nowych Anien Sciggaja Swieze oddziaty, do akcji
wchodzg snajperzy. Ale wzmacnia sie takze strona
naddniestrzanska. Wracaja do Bender oddziaty dyslokowane w
poprzednich dniach gdzie indziej, reorganizujg sie oddziaty
wiernych wtadzom w Tyraspolu Kozakdéw. Naptywajg rosyjscy i
ukrainscy ochotnicy, przerazeni tym, jak Motdawianie
potraktowali ich pobratymcéw. Wreszcie — staje po stronie
obroncow miasta rosyjska 14 Armia. Dotgcza do Naddniestrzan
jej jednostka stacjonujgca w Parkanach, po drugiej stronie
Dniestru. Przy pomocy Rosjan gwardzistom, ochotnikom, Kozakom
udaje sie przewazy¢ szale na swojg strone. Nic nie daje
Motdawii niecelne bombardowanie mostéw na Dniestrze 22
czerwca; bomby spadajg na Parkany, pozbawiajg zycia jeszcze
kilkoro cywilnych mieszkancdéw. Strona naddniestrzanska wygrywa
pancerne starcie na benderskiej ulicy Suworowa. Zwykli
mieszkancy w przerazeniu uciekajg. 23 czerwca Motdawianie
kontrolujg juz tylko potudniowg czes$¢ miasta; nadal ich
artyleria 1 snajperzy ostrzeliwujg cze$¢ pozostais.
Zawieszenie broni zostanie podpisane dopiero 7 lipca, dzieki
naciskom Moskwy na Kiszynidéw. Tego samego dnia
naddniestrzanscy dowédcy wydaja rozkaz przerwania ognia, ale
jeszcze dwa dni pdéZzniej obserwatorzy na obu brzegach Dniestru
alarmujg, ze motdawscy zoinierze nic nie wiedzg o zawieszeniu
walk. Tak jak do podpisania rozejmu, tak do jego wprowadzenia
w zycie konieczna okazuje sie rosyjska presja. 21 lipca Mircea
Snegur i Igor Smirnow zgadzajg sie na Kremlu zakonczy¢ walki.
Do Naddniestrza przybywa rosyjski kontyngent pokojowy. Gdy
rzgd Motdawii zgadza sie na takie rozwigzanie ze ztoScia, na
lewym brzegu Dniestru radosnie witajg Rosjan. To tez
uwieczniono na zdjeciach na wystawie.



Pomnik wojny 1992 r. w Benderach.

Lubow Nikotajewne, urodzong w Benderach, zycie rzucito przed
1992 r. do syberyjskiego Omska. W tamtych tragicznych dniach
nie byto jej tutaj. Ale pamieta jak dzis i bedzie pamietac do
konca zycia telefon od krewnej, przerywany odgtosami wybuchodw
i strzatéw, ni to wotanie o ratunek, ni to pozegnanie, bo
dzwonigca byta przekonana, ze ging - ona, jej bliscy,
sgsiedzi, cate miasto. Pamieta réwniez Bendery, jakie
zobaczyta, kiedy wrécita w rodzinne strony — miasto-widmo, z
budynkami noszacymi swieze Slady i cate wyrwy po pociskach, z
pocietym kulami pomnikiem Puszkina.

Na jej oczach miasto-widmo zmienia*o sie w miasto-pomnik.
Wytyczono cmentarz polegtych ochotnikéw, wdziecznos¢
rosyjskiej 14 Armii i przywigzanie mieszkancéw do Rosji
przetozyty sie na kolejne monumenty ku czci rosyjskich
zwyciestw, tych sprzed kilkudziesieciu lat i sprzed kilku
wiekéw. Niektére w bardziej tradycyjnej postaci, inne, nowsze,
czeSciowo zrywajg z patosem, schodzg do ludzi, jak wykuta w
metalu historia Bender, ozdoba skweru w centrum miasta. Jest
tu i hospodar motdawski Aleksander Dobry, 1 tureccy janczarzy,
i traktat adrianopolski, i lokomotywa z napisem ,Za wtast’
sowietow” o przedrewolucyjnej ortografii. Na konAcu jest sSwiety
Sergiusz z Radoneza, obwotany patronem miasta — znowu wida¢,
ze Naddniestrze to jednak nie skansen komunizmu, w ktorym



skostniaty na zawsze dawne formy; wypedzone przez bolszewikdw
prawostawie na nowo rozgaszcza sie w przestrzeni publicznej.

Tablica pamigtkowa.

Najbardziej jednak prosty i wymowny jest sam memoriat wojny z
1992 r., ustawiony niedaleko zjazdu na mosty na Dniestrze: na
postumencie transporter opancerzony z czerwono-zielong flaga,
obok prawostawna kapliczka ze stowami modlitwy za zmartych,
dalej popiersie generata Aleksandra Lebiedia, dowddcy 14
Armii, dalej tablice z nazwiskami polegtych, rozrzucone, jakby
wybuchem, na tle jasnego monumentu. Prowizoryczne krzyze w
miejscach, gdzie padali zabici i ranni, =zamieniono na
granitowe tablice. Dwie 2z nich Lubow Nikotajewna mija
codziennie, idgc do pracy: tu, przy samym budynku muzeum, w
jedng straszng noc z 19 na 20 czerwca zgineli Rawil
Bajmaszkin, lat 28, Walerij Mirowski, lat 22, Anatolij
Storozuk, lat 63. Wtasciwie pomnikiem jest cate otwarte w 1997
r. muzeum — zdjecia na wystawie pokazujg sczerniatg, poorang
pociskami fasade neoklasycystycznego budynku. Dzisiaj po
zniszczeniach nie ma $ladu.



Transparent z napisem ,JestedSmy przeciw rumunizacji miasta
Bendery” z 1991 r.

W Motdawii te wojne nazwano szumnie i niezgrabnie ,wojng o
integralnos¢ terytorialna”, chociaz trafniej bytoby, o czym
wtadze w Kiszyniowie Swietnie wiedza, nazwa¢ ja wojng o
Motdawie bez Rosjan, bez jezyka rosyjskiego, bez zadnych
zwigzkdéw ze wschodem, o Motdawie rumunskg, jesli nie do konca
etnicznie, to przynajmniej jezykowo i ideologicznie. Bo
wtasnie ekscesy motdawskich szowinistdéw pod hastami ,waliza —
dworzec — Rosja” 1 ,utopimy Rosjan w zydowskiej krwi”
zmobilizowaty rosyjskojezycznych mieszkancéw lewego brzegu
Dniestru do utworzenia Zjednoczonej Rady Kolektywow
Pracowniczych Tyraspola 1 do strajku generalnego. Ich
postulaty zostaty zignorowane, 31 sierpnia 1989 r. Rada
Najwyzsza MSSR przyjeta uchwate wprowadzajgcg w republice
jeden tylko jezyk urzedowy: motdawski (rumunski). 14 maja 1990
r. w Kiszyniowie ekstremisci zamordowali mtodego cztowieka
tylko za to, ze méwit publicznie po rosyjsku. Czes¢ lideréw
rosyjskojezycznej spotecznosSci, stanowigcej blisko potowe
mieszkancéw Motdawii, zostata aresztowana. To tylko dola%o
oliwy do ognia. W grudniu 1991 r. mieszkancy Naddniestrza w
referendum opowiedzieli sie za niepodlegto$cig — odpowiedzig
Kiszyniowa by*o rozpoczecie wojny.

Wojny, o ktdérej poza tym kawatkiem $Swiata prawie nikt nie



pamieta. Bytoby moze inaczej, gdyby byto odwrotnie: gdyby to
rosyjskojezyczni, stanowigc nieznaczng wiekszos$¢, powiedzieli
rumunskojezycznym, ze koniec z wzajemnym poszanowaniem, a o
tym, jaka ma byc¢ ich tozsamos¢ i jak maja rozmawia¢ na ulicy
bedg decydowaty ,elity” nowego, oczywis$cie demokratycznego
panstwa. tatwo bytoby wtedy wpisa¢ wojne w kontekst
rosyjskiego odwiecznego imperializmu i zaptaka¢ nad cywilnymi
ofiarami ostrzatu 138-tysiecznego miasta.

A tak pozostaje tylko peten wyzszosci S$miech ze ,skansenu
komunizmu”.
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