Na gérze mysliwce, na dole
Qachaqbar

9 pazdziernika 2015
1

Juz na %tawkach, przed wejsciem, ktos$ rozptywa sie w
narkotykowym niebie. Na ziemi, zaraz po przekroczeniu furtki,
lezg zuzyte strzykawki. A trzydziesci metréw dalej roztozone
przez wolontariuszy namioty dla uchodzZcéw.

Podobno okoto czterystu. Ostatnia fala to sami Afganczycy, w
wiekszo$ci nastolatki i dzieci. Niektdére bez krewnych.
Rodzicom starczyto tylko na jeden przemyt.

Zar leje sie z nieba, w potowie sierpnia temperatura dochodzi
do trzydziestu osmiu stopni. Wokdét namiotédw przechadzajg sie
wolontariusze. Zabiorg dzieci na plac zabaw, zorganizuja
zajecia plastyczne i gry zespotowe, puszczg banki mydlane.

0d Swieta pojawi sie w parku policja na kilkanascie minut. Na
odcinek z narkomanami zamknie oczy. Przejdzie do obozowiska
uchodzcéw, przespaceruje sie w te i z powrotem, odmaszeruje.
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Park Pedion Areos, ,Pole Aresa”, jest %*adny 1 zadbany, ale
Atenczycy nie przychodza juz tutaj na spacery. Pole greckiego
boga zniszczenia i wojny to dzi$ skt*ad zywnosSci i wody. Za
wspotczesng taznie grecka robi fontanna przed wejsciem, chod
niektérzy kapig dzieci pod strumieniem z weza ogrodowego. Pod
pomnikami bohateréw greckiej rewolucji kilku uchodzZzcéw ucina
sobie drzemke. Chtopiec z Afganistanu biega przebrany za
Napoleona. Inni grajg w pitke.

Sg afganscy lekarze, przedsiebiorcy, studenci, robotnicy,
dziennikarz, zoinierz, prawnik, nauczyciel akademicki. Nie ma
wéréd nich biedakéw. Trzeba mieé¢ kilka tysiecy euro, zeby
zaptaci¢ przemytnikowi, Qachaqgbarowi, jak nazywajg go
Afganczycy, ktdéry pomaga imigrantom przedostaé sie do Europy.
Uchodzcy zazwyczaj uciekajg z mniejszg cze$Scig pieniedzy.
Reszte doptaci rodzina. Oczywiscie, jesli uchodZca dotrze do
nastepnej bazy — w koncu dla nikogo, kto rozpoczyna droge, nie
jest pewne, czy zakonczy ja zywy.

Qachagbar jest katem i1 wybawcg. Nie da wody 1 jedzenia,
zwyzywa, spoliczkuje przy wszystkich, doprowadzi do ptaczu 1
kopnie lezgcego. Przypominajac, ze ma zaptacié¢, inaczej droga
do lepszego Swiata skonczy sie dla niego w miejscu, w ktorym
stoi. Ale jest tym, ktdéry pomoze, gdy zjednoczona Europa
zamknie oczy 1 granice na cztery spusty.
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— Na gérze, na niebie, jest Chinook. Produkowany przez
Amerykanéw wielozadaniowy, wyposazony w trzy Kkarabiny
maszynowe $migtowiec transportowy. Po jego prawej F-cos tam,
moze F-16?, lub inny mys$liwiec. A na dole jest przemytnik na
todzi obok flagi z czaszka — ttumaczy jeden z pedagogéw, ktory
organizuje w parku zajecia dla dzieci. — Obrazek pokazuje
sytuacje uchodzcéw: sg zawieszeni miedzy wojng a zarabiajaca
na niej mafig. Miedzy $miercig od bomb lub z rgk talibdw a
Smiercig na morzu lub podczas nielegalnego przekraczania
granic.



Rozmawiamy o rysunku osmioletniego chtopca.

Samoloty wojskowe to codzienny widok dla ludzi mieszkajgcych w
rejonach konfliktéw na Bliskim Wschodzie. Dzieciaki
zapamietujg, jak ojcowie opowiadajg, co akurat przelatuje nad
gtowg. Afganczycy wiecej wiedzg o postugiwaniu sie bronig
palng, niz o uprawie roli.

Pytam, jak wygladato ich zycie w ojczyznie, za czym beda
tesknié¢, jak pamietajg dzien, w ktédrym postanowili, ze musza
sie wynies¢. OdpowiedZ zawsze jednakowa, wypowiedziana
zdziwionym gtosem wyliczanka kilku st6w wyraznie
sygnalizujgca, ze pytanie byto nie na miejscu. — No, wojna
jest: bomby, wybuchy, samoloty, smieré¢. Jak moze wyglada¢
dzien w Afganistanie?

Zamiast gry w klasy i podchoddéw strach przed wyjsciem z domu.
Zamiast ilustrowanej ,Encyklopedii samolotdéw wojskowych”
codzienne obserwacje. Dzieciece rymowanki podobne do tych,
ktdre pamietam z wtasnego dziecinstwa (,Na gbérze rdéze, na dole
fiotki..”, nie przestaje chodzi¢ mi po gtowie, kiedy mijam
grupki dzieci w wieku przedszkolnym) zastepuja doniesienia o
kolejnych bombardowaniach.



— Cztowiek by pomyslat, ze taki obrazek z wojny bedzie szary,
brutalny, nie wiem.. — dziele sie refleksja.

— Wolontariuszom zalezy, aby dzieci miaty chociaz kolorowe
kredki.

Zeby ze stolicy Afganistanu dotrze¢ do Pedion Areos, trzeba
pokona¢ ponad pie¢ i p6t* tysigca kilometrdéw. Dziesieé godzin
samolotem, ale prawie tysigc piechotg. To prawie dwie
szerokosci Europy. Dwa razy od Lizbony do Warszawy. Przez
wielkie panstwa, Iran i Turcje, pustynie, morze, wysokie géry.

Do Iranu mozna dosta¢ sie na dwa sposoby: bezpiecznie,



legalnie, z wizg. Lub nielegalnie, pod siatka. Ryzykujac,
przytapanie przez zoknierza iranskiej Gwardii Rewolucyjnej,
Sepah-e Pasdaran-e, ktéry powie: ,Masz 3 minuty na ucieczke,
potem zaczynam strzelac¢”. O0Osoby, ktdére nie biegaja
wystarczajgco szybko, ging na tym odcinku.

tatwiejsza w przejsciu jest granica iransko-turecka, lecz
potem zostaje kilkudniowa droga pod gdére, czasem bez jedzenia
i picia, jes$li zapasy sie skonczyty lub byty zbyt ciezkie, by
ciggna¢ je na szczyt. Nie kazdy daje rade.

Jak jedenastoletni syn Gofura. Nie miat sity is$¢ kilka dni
nieustannie pod gdére, sapat i narzekat, nie by*o juz wody dla
wszystkich. 0Ojciec odwrécit sie i poszedt sam. Zostawit go w
gorach po stronie tureckiej.

Gdy dotarli do wybrzezy, Gofur i 20 innych os6b w lichych
pontonach poptyneli w kierunku greckiej wyspy Lesbos. W tym
samym czasie setki innych Afganczykdéw, Syryjczykéw,
Irakijczykdéw cumowaty na pierwszych napotkanych wyspach
nalezgcych do Unii Europejskiej: Leros, Kos, Chios czy Samos.
W prowizorycznym o$rodku dla uchodzZzcéw czekali na dokument
poswiadczajgcy miesieczne pozwolenie na pobyt.
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Na przeludnionych juz wyspach beda przeszkadza¢ swoja
obecnosScig europejskim turystom, ktérzy ,lubig jescé, opalad

sie i1 odpoczywac¢”. I ktérzy bedg udzielaé¢ wywiaddéw o tym, ze



»imigranci” (stowo ,uchodZca” nie przejdzie im przez gardto)
zamienili ich wakacje w koszmar.

Potem uchodZcy skontaktujg sie z Qachagbarem w sprawie
dalszych krokéw.

Gdy szok minie, a gtos instynktu przetrwania umilknie, Gofur
bedzie ptakat w oSrodku przez cztery noce z rzedu. Bedzie
Ssciskat swoja koszule miedzy nogami i wyt z bdélu. Powtarzajac,
ze nie rozumie, dlaczego to zrobit. Dlaczego zostawit syna.
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Grupa greckich anarchistéw umawia sie w potudnie. Pheobus, 19-
letni chtopak z brdédka, gra na pianinie, aby zarobi¢ na
rachunki, mieszka sam otoczony sporg kolekcjg ksigzek. Reszta
studiuje na uniwersytecie lub doksztatcajg sie samodzielnie.
Wszyscy majg ciemne oczy i ciemne wtosy, Smiejemy sie, ze
wpisujg sie w polski stereotyp Greka. Jest wsSrod nich wysoka
studentka filologii angielskiej. Miedzy pracg w kawiarniach,
oczywiscie na umowach sSmieciowych. Po robocie angazujg sie w
rézne struktury alternatywne wobec oficjalnej gospodarki:
pomagajg w kuchniach spotecznych, udzielajg korepetycji
dzieciom, wymieniajg sie rzeczami za posSrednictwem roéznych
portali, tak, zeby jak najmniej pieniedzy byto potrzebne do
zycia.

Idg na targ. Dyskutujg, jak prosi¢ o warzywa dla uchodZcéw i
jak w uprzejmy sposdéb sformutowad zdania po grecku, aby
przekona¢ do siebie sprzedawcow. Nie ujawniajg sie ze swoimi
pogladami politycznymi; chcg, aby pomoc nie miata zadnego
logo. Z takich akcji pochodza surowce do potraw, ktére
wolontariusze przynosza do parku.

Jesli juz kto$ co$ dawat — to nie mniej, niz peing siatke. Na
okoto 50 stoisk, ktére obeszli, siedmiu sprzedawcéw odméwito.
Jedna pani oddata caty towar ze swojego stoiska. Niektdrzy
wybierali warzywa i owoce, ktdére lada dzien sie zepsuja, takie
jak miekkie juz pomidory. Jeden sympatyczny sprzedawca



podszedt do sprawy profesjonalnie: na pied¢ minut ich
zatrzymat, zeby wymacal wszystkie swoje pomarancze i wybrac te
najlepsze.

W ogarnietej kryzysem ekonomicznym Grecji czasOw polityki
nzaciskania pasa”, gdy oszczedza¢ juz nie ma na czym, nikogo
nie dziwi pytanie o jedzenie. Cata Grecja pokryta jest siecia
oddolnie zorganizowanych kuchni spotecznych, w ktdérych
wolontariusze zbierajg jedzenie, gotujg 1 rozdaja
potrzebujgcym. Organizowanie sie, pomaganie i korzystanie z
pomocy to codzienne doswiadczenie wiekszo$ci wspdétczesnych
Grekow.

— Pozwdlcie im zgingl! — krzyczy zgarbiona i ubrana cata na
czarno staruszka, ktdéra wtasnie wktadata do swojego wdzeczka
zakupione warzywa. — Grecy tez sg gtodni dodaje rozwscieczonym
tonem.

— Ale my zbieramy warzywa na positki w parku, Grecy tez
czasami przychodzg, nie pytamy o narodowo$¢ rozdajgc jedzenie
— ttumaczy jej jedna z anarchistek.

— I tak powinni umrzeé¢ — ustyszg w odpowiedzi.

I p6jda dalej. Majg juz tyle produktéw, ze wiecej sie nie
zmiesci do wozu.
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Warzywa 1 owoce pojada do Steki, centrum zarzadzania pomoca
uchodZzcom w dzielnicy Exargia, gdzie w kuchni spotecznej
wolontariusze przygotujg positki. Tutaj jest tez tablica, na
ktéorej zapisuje sie, czego brakuje w parku, a wolontariusze
robig jej zdjecie 1 wrzucajg na Facebooka. W Steki
przechowywane sg rzeczy, ktore przynoszg ludzie, Kktodrzy
zareagowali na zdjecie: jedzenie, wode, ciuchy, lekarstwa.

Jeden z tych, ktérzy ,powinni umrzec¢”, to Ata Aliazada,
Sredniego wzrostu nieco krepy mezczyzna o nerwowym usSmiechu.
Dotart do parku po 40 dniach drogi. Byt titumaczem wojska
afganskiego. Rozmawiamy przy g6rze ciuchéw, ktdére przyniesli
dzis Grecy.

Plan na przysztos¢? Przezyc.

Miat pienigdze, samochdd, duzy dom. Pokazuje mi na ekranie
komorki zdjecia posiadtosci, braci i siéstr, swoje w wojskowym
mundurze.

Wybuch nastgpit tuz obok niego, ledwo przezyt i wtedy
stwierdzit*, ze ma dosy¢. Skontaktowat sie z kim$ z rodziny,
zeby mu przywiézt pienigdze i ze znajomym, ktdéry zna
przemytnika.

— Pytasz mnie, co sie dzieje w Afganistanie, ale ja sam tego
nie rozumiem. Kiedys$ talibowie walczyli przeciwko rzagdowi i
Stanom Zjednoczonym, obecnie talibowie 1 rzad to jedno i to
samo, chociaz niby ci pierwsi majg zwalcza¢ tych drugich.
Dziatania zbrojne finansowane sg przez wrogich sgsiaddéw: Iran
i Pakistan. Amerykanie szkola nasze wojska i dostarczajg bron,
ich gospodarka oparta jest na wojnie, wiec tylko korzystajg na
tym, co sie u nas dzieje. Co mam na mys$li? Eksploatujg nasze
surowce. Media o tym nie mdéwig. Krytyczne gazety w
Afganistanie? Zartujesz?

0d roku, od poczatku kadencji nowego prezydenta Aszrafa



Ghaniego, Afganczycy bojg sie wychodzi¢ z domu. Poprzedni,
Hamid Karzaj, chciat pracowa¢ dla wszystkich: Uzbekow,
Turkmenéw, Tadzykéw, Hazardw i Pasztundéw. Tak méwig Afganczycy
z parku. Wraz z nowym prezydentem wrécit Afganistan plemienny,
etnicznie podzielony.
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Pie¢ i p6t tysigca kilometréw, zeby dotrze¢ do parku, pokonata
Narges Hassanzadah z mamg. Pochodzg z Kabulu. Narges ma 18
lat, ciemnag chuste na gtowie 1 kontrastujagca z jej czarnymi
oczami roézowg szminke na ustach. Siada bokiem, elegancko
tgczac nogi.

Ma dwie siostry, 24 i 21 lat. Obie mezatki. Tylko dla niej nie
zdgzyli znalez¢ mezczyzny. Smieje sie, ze udato jej sie uciec
przed przeznaczeniem.

I przed zyciem kobiety w Afganistanie. Do diabta ze wstawaniem
0 Swicie, pieczeniem chleba w przydomowej piekarni,
sprzataniem domu i praniem. Koniec zakazu studiowania. Koniec
skierowanych do mezczyzn présb o pozwolenie na wyjscie z domu.

Narges i Mohammadowi, ktory ttumaczy naszg rozmowe, zrobie
zdjecie telefonem komorkowym, gdy bedziemy sie zegnac. Ona
kaze mi je skasowal i poprosi o takie, na ktédrym bedzie sama.
Zapozuje wtedy ze szczerym usmiechem.

Wkrotce mi wyjasnia: zdjecie kobiety z innym mezczyzng, bez
$lubu, mogto by¢ dla niej smiertelnym zagrozeniem. Strach, ze
ktos je zobaczy w mediach spotecznosciowych, byt silniejszy od
tego, co sama na ten temat mysli. Fotografia w Afganistanie to
narzedzie niebezpieczne. Jesli jest na niej uwieczniona
kobieta, kto$ wywota zdjecie i zacznie rozdawaé¢, ona nie
bedzie mogta wyjs$¢ za maz. Rozdano jej wizerunek, od teraz ma
,2te imie”.

Narges ma marzenie: chce zostal aktorka. Potrzebuje rozgtosu.
Jesli nie pojawi sie na ekranie, nikt nie bedzie jej stuchat.
A chce mowic¢ o rzeczach waznych, o tym, co dzieje sie w



Afganistanie. 0 sytuacji kobiet.

A tak najbardziej w Swiecie chce poméc mamie, ktora ciezko
pracowata po $mierci ojca. Ma cukrzyce. Narges marzy, zeby
mogta pdjs¢ do szpitala.

9

— Rozejrzyj sie po parku, czy ja jestem podobny do Narges?
Powiedziatabys, Ze jestesmy z jednego kraju? — pyta Mohammad.
W Atenach zyje od 10 lat, pracuje dla Wspdlnoty Afganskiej w
Atenach. Uciekt po tym, jak stracit rodzicoéw, kiedy z talibami
walczyty jeszcze wojska amerykanskie.

Cztery najliczniejsze w Afganistanie grupy etniczne -
Pasztunowie, Tadzycy, Uzbecy i Hazarowie — skupiajg sie w
innych regionach. Majg swoje jezyki 1 odrebne lokalne rzady.
Nietrudno jest rozpozna¢ ,obcego”. Twarze podobne do
europejskich o nieco ciemniejszej karnacji jak u Narges -
Tadzycy. Niski wzrost 1 mongolskie rysy jak Mohammeda -
Hazarowie. Jedni drugim sg wrogami.

Dlatego uchodZzcy docierajg do ziemi europejskiej i ptacza ze
szczescia, bo czuja ulge. Mysla, ze przemoc i segregacje
zostawili za sobg.

Mohammad przychodzi do parku ich ostrzec.

— Poczekajcie. Nie idZcie dalej w poSpiechu. Grecy wykonczeni
zagranicznymi ditugami, praktycznie pozbawieni publicznej
stuzby zdrowia, by¢ moze nie pomoga wam tak jak Niemcy. Nie
dadzg pracy.

Ale do Niemiec jeszcze daleka droga.
Po drodze Macedonia, Serbia 1 Wegry.

— Porywajg 1 sprzedajg ludzi na organy, dzieci do adopcji.
Pobijg was stuzby graniczne i policja — méwi Mohammad, ktoéry
wspbéipracuje réwniez z organizacjg Act Up Drass Helas



przeciwko handlowi ludZmi. UchodZcy nie wiedzg jak przywita
ich cywilizowana Europa.

Grecy wyuczeni sg solidarno$ci — ttumaczy. — Nawet jes$li sami
nie majg, to sie podzielg. A lewicowy rzad, cho¢ nie pomaga,
nie pozwoli uchodzZzcom zrobi¢ krzywdy. Nie zamknie ich w
osrodkach o wieziennych warunkach. Nie nasle policji, ktéra
spali im rzeczy i dokumenty pod parlamentem, jak Syryjczykom
za poprzednich rzadéw.

Kilka dni po tej rozmowie Mohammad wyruszy w podrdz po
Europie. Jako aktywista bedzie dziatat na rzecz praw ludzi
uciekajacych przed wojng 1 terrorem.

Kryzys migracyjny to tragedia uchodZzcéw, nie Europejczykéw —
bedzie argumentowat*. — Dla Zachodu to jest okazja, aby
przygotowa¢ nowg generacje, ktdéra pokonczy europejskie
uniwersytety, wréci i stworzy zdrowy kraj, ktory nie zagraza
catemu Swiatu jak rosngce w site Panstwo Islamskie. Ci mtodzi
ludzie zastuguja na druga szanse.
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Aliakbar Jawahari do Aten dotart po 45 dniach, a koledzy, z
ktérymi przebyt droge, od trzech dni sg juz u celu. Mieli 3000
euro na trase Grecja-Szwecja, wiec poczekali na kolege, ktéry
utkngt w parku, bo brakuje mu 600 euro.

Byt upat, jak to zwykte w Afganistanie, kiedy zadzwonili
talibowie i powiedzieli, ze albo przestanie uczy¢, albo
podetng mu gardto. Potem jeszcze wystali grozby potwierdzeniem
na pismie.

24-letni Aliakbar uczyt informatyki. Jest ateistg. Takich jak
on, od technologii i angielskiego, szerzenia zgnitej kultury
Zachodu, talibowie nie lubig najbardziej.

Rodzinie nic nie powiedziat. Zebrat sie z innymi chtopakami,
ktérzy postanowili wyruszy¢ w droge i wymknat sie w nocy.



Wzigt rodzinne oszczednos$ci.

Nie byto atakéw bombowych w jego prowincji Dajkondii, ale
talibowie nie odpuscili Zzadnemu lokalnemu liderowi, a za
takich mieli nauczycieli. Najpierw ostrzegali telefonicznie.
Potem Sledzili i szkalowali.

Bedzie tesknit za krajem. Bardzo lubit uczy¢ dzieci. Uwaza, ze
nie ma nic wazniejszego, niz bliscy. I nikt nie chciatby
jecha¢ do Europy, zeby by¢ z dala od nich.

Wréci, jesli kiedy$ sytuacja w Afganistanie sie ustabilizuje.
Boi sie zadzwoni¢ do rodziny.
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Czes¢ rodziny Khaleda Babori zgineta w eksplozji. — Zging
wszyscy, predzej czy pézZzniej. Nie moze by¢ inaczej przy
czterech eksplozjach na prowincje dziennie — méwi ubrany od
szesciu dni w niebieska koszulke i niebieskie krotkie spodenki
szesnastolatek. W parku zabrakt*o ubran w rozmiarze odpowiednim
dla szczuptych chtopakéw.

Okropnie bat sie wyjechad. Ogladat w wiadomoSciach informacje
o kolejnych uchodZzcach, ktorzy utoneli w drodze. Bit sie z
myslami az w koncu w ramadan zadecydowat*. Przeprawa z
Afganistanu do Aten zajeta miesigc, podrézowat w kilkuosobowej
grupie. Po drodze pytali lokalnych mieszkancow: ,w ktdra
strone do Europy?”. Nie mieli zadnej mapy.

Przez granice miedzy Iranem a Turcjg przemycili ich w
samochodzie Kurdowie. Potem spali na skatach, cztery dni nic
nie jedli.

Wieczorem, zanim wyptyneli w strone greckich wysp, przeszedt
sie na wzgorze. Popatrzyt w dal, w morze. Zobaczyt jakgs *ddke
lub ponton. Wrécity obrazy, ktéore ogladat wczesSniej w
telewizji. Ktos$ na duzej *odzi z mocnym silnikiem podptynat i
krgzyt wokét jednego pontonu tak dtugo, az poszedt na dno.



Na tyle daleko od ladu, zeby ludzie nie mogli sie uratowac i
na tyle blisko, zeby Khaled mégt obserwowal to z géry. W ciagu
ostatniego tygodnia utoneto 70 os6b. Mowi, ze byc¢ moze
zatapiajgcy to iranscy terrorysci, ale skad on moze to
wiedzie¢. Nie ma juz gdzie wrdéci¢. Pozostato modlic¢ sie do
Allaha. I wierzy¢. Przeciez na pewno nie zatapiaja wszystkich
pontondw.
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Shah Nazari ma ciemne wtosy 1 lekki zarost. Jest Tadzykiem,
rozpoznaje bez pytania po twarzach. W obozie na wyspie Lesbos
sktamat, ze ma 17 lat. 0 dwa mniej niz w rzeczywistos$ci, ,bo z
Niemiec nie deportujg nieletnich”. Inny Afganczyk sktamat, ze
jest Syryjczykiem: ,bo ich Niemcy uznajg za uchodZzcéw, a nas

2 1

nie .

Nie ma tak ciemnej skéry jak wiekszos¢ Afganczykéw, mégtby
udawa¢ Wtocha. Przez chwile bedzie rozwazat, czy nie kupi¢
fatszywego dowodu. Spojrzy na méj, obréci we wszystkie strony
i odda smiejgc sie ironicznie, jak bardzo zycie zalezy od
obywatelstwa. — Masz ten plastik, jeste$ wielka szczeSciarg.
Tylko go nie zgub — rzuci na zakonczenie w zartach. — Bo do
Polski wrécisz z nami przez Macedonie.

Byt dusza towarzystwa i troskliwym bratem rozé$mieszajgcym
6semke rodzenstwa. Nietatwo byto je zostawié¢. Ale plan jest
taki — najstarszy syn dociera do Europy, ustatkuje sie i
sprowadzi rodzine. Cho¢ nie majg nawet na przemyt, bo
zbankrutowali po tym, jak wybuch zniszczyt* ich sklep z
hidzabami.

Pomogta przyjacidotka z Facebooka. Przyjeta jedno z wielu
zaproszen, ktore wysytat, Zzeby porozmawia¢ z ludZmi o czyms$
innym, niz wojna; wypytywat o kulture, zwyczaje, codzienne
zycie w ich kraju. Tak sie poznali.

Daniela jest Rumunkg mieszkajgcg w Belgii. Maz jag zdradzit i
chciata rozwodu, zwierzata sie Shahowi godzinami na czacie.



Potem zaczeta dzwonié¢. On radzit pamietac o dziecku. Da¢ temu
jeszcze szanse. Wrécita do meza i sg szczes$liwi, a Daniela nie
zapomniata o przyjacielu. tgcznie wystata mu juz 900 dolardw.

Angielskiego nauczyt sie zaledwie przez rok, na kursie, na
ktéry ciezko pracowat jego ojciec. Liceum skonczyt z
najlepszymi wynikami. Odebrat dyplom, spojrzat na niego,
usiadt i wybuchngt ptaczem dziecka. Zacisnat rece ze ztosci,
bo pomyslat, ze moze wyrzuci¢ go do kosza. W kraju terroru
talibéw to zwykta kartka, ktéra do niczego nie stuzy.

Zamknat ksigzki, zatrudnit sie w innym sklepie z hidzabami za
7 euro dziennie i sp*acat powoli dtugi ojca. Marzy o tym, zeby
skonczy¢ w Niemczech studia i zosta¢ lekarzem okulistg. Méwi,
ze to dlatego, ze cztowiek jest w stanie zy¢ pozbawiony wielu
rzeczy, nawet reki i nogi, ale jak sie nie widzi tego, co sie
wok6t dzieje, to tak jakby nie zy¢.
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Gdy zamyka oczy, widzi pozar i ciata. Czasem wahat sie, czy
wyruszy¢ w droge, ale wtedy przywotywat w gtowie obraz taliba.
— Dzieci nowego prezydenta sg w Ameryce. Nie boi sie o ich
zycie, jak nasi rodzice. Nie zna tego strachu — powtarza Shah
kilka razy podczas naszej rozmowy. Prosi, zebym zanotowata.

Rodzice nie pozwolili mu przekroczy¢ granicy afgansko-
iranskiej nielegalnie, czekat dwa tygodnie na wize. W Iranie
przyjat go kuzyn, potem Shah przebit sie do Turcji, zatrzymat
sie u przyjaciela 1 zadzwonit do ojca. — Sprzedaj dom,
potrzebuje pieniedzy. Przyszty, gdy byt w Stambule. Rodzice,
czterech braci 1 cztery siostry mieszkajag teraz w
wynajmowanych czterech pokojach.

Pozostata droga ku idyllicznym greckim wyspom. tdédZ miata 9
metréw. ZmiesScita 40 oséb. Ustyszeli odgtosy podobne do
kruszonego lodu. td6dka trzesta sie cata, dzieci p*takaty,
wszyscy zaczeli sie modli¢. Przetrwali. Rozbili sie pod koniec
drogi, 40 osdéb wylgdowato w wodzie, ale byli juz blisko,



ojcowie i mtodzi powyciggali mate dzieci na brzeg.

Do osrodka dla uchodzZzcow szli trzy godziny. Prébowali pojechad
autostopem, ale bez skutku. Jedna osoba zwolnita, zeby wskaza¢
droge do najblizszego posterunku policji. 4 dni spedzili w
obozie. Z tego dwa na zewnatrz, bo nie byto juz miejsca. Nie
byto nawet elektrycznosci. Do jedzenia dawali makaron z
chlebem.

Wrécili na wode, pozostato przeptyngl Morze Egejskie i dotrzed
do Grecji ladowej.

Obok nich ptynety 3 %todzie. Byty fale, zaczagt wia¢ wiatr,
jedna wywrdcita sie bokiem. — Nie mielismy nawet jednego
miejsca. Nie moglismy nic zrobié¢. Musielid$my zamknac oczy i
przeptyna¢ obok, kiedy oni toneli.

Niektére imiona zostaty wymyslone przez bohaterdéw tekstu.
Mafia $Sciga tych, ktérzy wyjawiajg szczegdty dotyczgce jej
dziatania.

UchodZzcy z parku Pedion Areos zostali przeniesieniu juz do
przygotowanego przez rzgd grecki otwartego ,centrum
goscinnego” w Eleonas. W innych miastach Europy (np. w
Belgradzie) uchodZcy wcigz mieszkajg w tragicznych warunkach w
parkach.
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Angelina Kussy (ur. 1991) — dziennikarka. Recenzuje literature
faktu 1 pisze artykuty o ekonomii spotecznej. Magistrantka w
Instytucie Etnologii 1 Antropologii Kulturowej Uniwersytetu
Warszawskiego, w trakcie studidéw prowadzita badania w
Barcelonie, a obecnie w Marinaledzie, komunistycznej wiosce na
potudniu Hiszpanii.
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