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Trzecia generacja urwisów
Co  do  mnie,  to  jestem  głęboko  przekonany  –  i  piszę  to
całkowicie  poważnie  –  że  Edmund  Niziurski  powinien  mieć
normalny pomnik figuralny, na cokole, jak Pan Bóg przykazał.
Jeśli  bowiem  za  kryterium  wielkości  pisarza  przyjąć  (obok
czysto literackich walorów jego twórczości) wpływ jaki wywarł
na wyobraźnię pokoleń czytelników, to przynajmniej gdy chodzi
o żyjących przewyższa on zarówno Mickiewicza, jak Słowackiego,
o Krasińskim nawet nie wspominając.

Krzysztof Varga należy do trzeciej generacji urwisów (dziś
„starych  urwisów”)  z  Niziurskiego,  tak  jak  ja  należę  do
generacji od dekadę starszej. A jest jeszcze generacja ode
mnie starsza o dekadę. Jednak to Vardze przypadło w udziale
napisanie  pierwszej  książki  o  twórcy  „Księgi  urwisów”  i
„Niewiarygodnych przygód Marka Piegusa”. Nie jest to regularna
biografia pisarza, na tę mam nadzieję, przyjdzie czas, lecz
rodzaj jego autorskiego portretu, opowieści. Pokazuje elementy
jego życiorysu, przedstawione m.in. przez żonę i dzieci, w tym
wielką  podróż  z  rodzinnych  Kielc  do  Warszawy,  ale  przede
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wszystkim podąża śladami swoich „niziurskich” lektur, wędruje
po  Niekłaju,  Wilczkowie,  Gnypowicach  Wielkich,  Odrzywołach.
Pokazuje jak pod czarodziejskim piórem „Niziury” trywialna,
siermiężna rzeczywistość niby-PRL lat 1950. i 1960. głównie,
przeistaczała  się  w  kapitalną  mitologię,  zamieszkałą  przez
postacie dziecięce jednocześnie jakby z sąsiedztwa i „nie z
tej  ziemi”.  Ukazuje  galerię  jego  jeszcze  niezwyklejszych
postaci  „dorosłych”,  owych  rzezimieszków,  morderców,
włamywaczy,  prywatnych  detektywów,  dziwnych  urzędników,
nauczycieli,  rzemieślników,  rodziców.  Pokazuje  prozę
Niziurskiego  jako  uniwersum,  jako  silva  rerum,  świat
przepełniony wyobraźnią i niesłychanym bogactwem kontekstów,
filozoficznych,  antropologicznych,  technologicznych,
humanistycznych  i  innych,  co  sprawia,  że  choć  w  warstwie
zewnętrznej przeznaczona była przede wszystkim dla dzieci i
młodzieży,  to  tak  naprawdę  jest  wybitną  literaturą  dla
czytelników do lat 100, tak jak proza Stanisława Lema, która
przeszła ewolucję od naiwnej science fiction („Astronauci”) do
wielkiej  próby  literatury  intelektualnej,  będącej  dziełem
wielkiego  myśliciela,  polihistora,  umysłu  renesansowego  i
pisarza totalnego.

Varga stawia w swojej książce kapitalne pytanie: „Co takiego
było w pisarstwie autora „Sposobu na Alcybiadesa”, że jego
historie,  rozgrywające  się  w  zgrzebnej  Polsce,  tak  bardzo
przemówiły nam do serca, ale i do rozumu? Jak to się stało, że
pragnęliśmy  zamieszkać  w  fikcyjnych  Odrzywołach?  Dlaczego
bardziej  ekscytowała  nas  historia  broni  ukrytej  w  starym
browarze, tajemnica Twierdzy Persil, czy skrzynie Szwajsa w
Niekłaju niż skarby piratów zakopane na Karaibach? Dlaczego
świat szkoły w Gnypowicach Wielkich był bogatszy i bardziej
podniecający niż podróż w osiemdziesiąt dni dookoła świata?
Dlaczego  Zygmunt  Miłoszewski,  i  Jerzy  Pilch,  i  Juliusz
Machulski, i Mariusz Czubaj, i Grzegorz Kasdepke oraz wielu
innych na stronach tej książki przyznają: Niziurski naszym
Mistrzem  był  i  potrafią  na  wyrywki  z  pamięci  zacytować
fragmenty jego powieści? Bo jeśli istnieje w Polsce prawdziwa,



niezniszczalna wspólnota, to tworzą ją dorośli dziś obywatele,
którzy wychowali się na powieściach Niziurskiego. Ta książka o
jego życiu i pisarstwie jest dla nich i o nich”.

Varga nie pisze o Niziurskim i świecie jego prozy z dystansu,
na chłodno, lecz jak rozmiłowany, rozfascynowany czytelnik,
zżyty mocno z jej światem. Ze skrupulatnością detektywa śledzi
meandry „niziurskiej” narracji, jej miejsca kluczowe, węzłowe,
jej lejtmotywy, analizuje jej styl, słownictwo, konteksty, ale
też szwy i słabości. Jak prawdziwy fascynat inkrustuje treść
swojej opowieści testami egzaminacyjnymi z wiedzy z zakresu
„niziurskologii”. I prawdę mówiąc, czytałem tę opowieść Vargi
o Niziurskim z nie mniejszą pasją, z jaką kiedyś czytałem
powieści „Niziury”.

Można powiedzieć, że Varga, pisarz przecież wyborny, stał się
jeszcze wyborniejszy, jakby zaraził się pisarską inwencją i
swadą  od  Mistrza.  Ale  i  Niziurski  na  tym  jako  autor
skorzystał. Przeczytany ponownie przez szkło (powiększające?)
Vargi  nabrał  dodatkowych  barw,  kształtów  i  znaczeń.  Ja  w
każdym  razie  część  zaczynających  się  wakacji  poświęcę,
przeczytawszy  Vargę,  ponownej  lekturze  niektórych  powieści
starego „Niziury”. A zacznę od minipowieści „Wielka heca”,
która była moim pierwszym z Niziurą spotkaniem.

Znam  czytelników,  którzy  czytają  literaturę  wyłącznie  w
postaci sauté i stronią od czytania jakichkolwiek recenzji,
opracowań,  interpretacji,  szkiców  krytycznych  czy  analiz
literackich jak diabeł od święconej wody. Ich zdaniem odbiera
to spontaniczność lektury. Podejrzewam, że wśród czytelników
Niziury  takich  literackich  „prawdziwków”  jest  szczególnie
wielu.  Ja  jednak  nie  należę  do  tego  gatunku  czytelników.
Czytanie o przeczytanych utworach nie odbiera mi przyjemności
lektury, nie unieruchamia mojej wyobraźni. Wzbogaca natomiast
moją perspektywę, zwraca uwagę na warstwy, czy choćby detale,
które w lekturze własnej pominąłem, których nie zauważyłem,
które zlekceważyłem. Lubię czytać nie tylko własnymi oczami. I
dlatego Niziura przeczytany ponownie oczami Vargi wydał mi się



pisarzem  jeszcze  atrakcyjniejszym,  jeszcze  bardziej
zaskakującym,  jeszcze  bardziej  tajemniczym,  jeszcze
wspanialszym niż ten jakim go do tej pory postrzegałem.
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