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Nie Nebraska, a północ Polski. Nie do domu, lecz w trasę; do
domu to może nasz kierowca TIR-a (no bo nie trucker, szanujmy
siebie, kontekst i język ojczysty) wrócić, gdy zadowolony z
pewnej, nomen omen, drogi kariery zarobi na chleb dla swojej
rodziny. Nie będę dywagowała, czy polskie country jest dobrą
muzyką,  czy  nie,  gdyż  to  kwestia  gustu.  Ten  gatunek  jest
ciekawy pod względem socjologicznym nie dlatego, że, podobnie
jak wiele innych trendów, został żywcem skopiowany z Zachodu,
lecz przez sam fakt podatnego gruntu, na którym się rozwinął.

„Hej,  hej,  hej,  to  nie  USA,  tutaj  się  życia  nauczysz”  –
śpiewał zespół disco polo Boys w 1993. Co ciekawe, sama w
sobie piosenka stanowiła cover utworu Olega Gazmanowa, który –
zanim  został  naczelnym  propagandystą  putinowskiej  Rosji  –
nagrał  również  radziecką  odpowiedź  na  przebój  Bruce’a
Springsteena:  „Urodzony  w  ZSRR”.

Lata  1990.  i  wczesne  2000.  były  okresem  największego
zachłyśnięcia się mitycznym, hollywoodzkim Zachodem w całym
już-wolnym-świecie-bloku-wschodniego.  Litwini  umieszczali
więcej amerykańskich flag w kadrze, niż jest stanów w Stanach
Zjednoczonych. Rosjanie stworzyli połączenie ulicznego rapu z
muzyką  rozrywkową,  które  nazywamy  kryminalnym  disco.  A  my
poszliśmy między innymi w country. I chociaż obecnie stanowi
ono niszę, jest przez entuzjastów gatunku doceniane nie mniej
niż jego odpowiedniki zza oceanu.

Prawdziwe country to muzyka amerykańskiej prowincji, truckerów
i ludu. Mówię „prawdziwe”, gdyż słynny Cotton Eye Joe, kpiący
z  kultury  postrednecków  (dla  jasności:  w  genialny  wręcz
sposób), obok country nie stał. Tematyka tych utworów jest
bliska  przeciętnemu  mieszkańcowi  środkowych  stanów.  To
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oczywiście  miłość,  tęsknota  za  domem,  piękno  natury
otaczającej rodzinną posiadłość (często pośrodku niczego, jak
to bywa na amerykańskiej prowincji), czasami aspekty typowo
drogowe, gdyż country z natury oscyluje wokół tematu podróży.
Nie usłyszysz w tej muzyce o nowojorskich hotelach i klubach,
lecz nauczysz się pięciu nowych nazw miejscowości leżących w
Kansas czy Arizonie. Warto też zaznaczyć, że odbiorcą country
nie  jest  ani  mieszkaniec  metropolii,  ani  najbiedniejsza  z
biedot,  ani  tym  bardziej  nastolatek  z  Europy.  To  muzyka
tworzona przez konkretną grupę z konkretnymi doświadczeniami
(np.  potomków  kowbojów,  zajmujących  się  obecnie  TIR-owym
kowbojowaniem)  dla  konkretnej  grupy  z  konkretnymi
doświadczeniami.

Gdyby  nie  wytworzenie  podobnych  warunków  w  Polsce,  nie
moglibyśmy doświadczyć fenomenu polskiego country. My także
mamy truckerów na miarę naszych możliwości. I naszą prowincję.
Paradoksalnie,  pomimo  różnych  uwarunkowań  historyczno-
społeczno-politycznych  my  też  wykształciliśmy  coś  na  wzór
countrymenów. Cofnijmy się do przełomu lat osiemdziesiątych i
dziewięćdziesiątych.  Wyrażenie  „wolna  amerykanka”  aż  ciśnie
się na usta, gdy zobaczymy naszą gospodarkę. I tylko w takich
warunkach polscy twórcy i słuchacze country mogli zyskać pole
do rozkwitu.

Zaczęło się wcześniej, gdyż początki country w Polsce datuje
się  na  lata  osiemdziesiąte  i  festiwal  w  Mrągowie.  Twórcy
countrypodobnej  muzyki  próbowali  naśladować  amerykańskie
trendy. Padło to na podatny grunt. Przedstawiona w utworach
rodzina z domku na prowincji stała się rodziną z M-4, a pastor
się nawrócił i został księdzem. Bo w country chodzi też o
przywiązanie do kościoła, w Polsce – oczywiście katolickiego.

Zagalopowałabym  się,  porównując  Polskę  przełomu  lat
osiemdziesiątych  i  dziewięćdziesiątych  do  USA,  może  poza
kwestią marginalizacji prowincji i kultu samochodów. W obliczu
transformacji część młodych zdecydowała się jednak wsiąść za
kółko  ciężarówki  i  przemierzać  cały  kraj.  Nie  była  to  na



ówczesnym  tle  wcale  zła  droga  kariery.  Dziś  daje  znaczną
stabilność zatrudnienia i stosunkowo dobre płace. Ale także
wieczną tęsknotę za domem, „całe życie w trasie”, odległość od
rodziny (czasami skutkująca – mówiąc językiem instagramowych
psycholożek  –  modelem  typu  dosłownie  nieobecny  ojciec),  a
także  pewne  niebezpieczeństwo,  a  na  pewno  niewygodę  i
przemęczenie.  Dlatego  polskie  country  musiało  być  w  miarę
skoczne,  żeby  przy  nim  nie  usnąć  w  trasie  albo  wręcz
przeciwnie  –  nostalgiczne,  ale  nie  depresyjne.  I  musiało
operować wzorcami, które znamy. Czyli nie mityczną Zachodnią
Wirginią, o której wie się tyle, że leży na słynnym Zachodzie,
lecz naszymi polskimi miejscowościami.

Przodował w tym Lonstar, śpiewając np. „TIR-em do Sejn”. Utwór
jest  wręcz  podręcznikowym  przykładem  polskiego  country.
Nawiązanie do miasta powiatowego na głębokiej prowincji (na
Suwalszczyźnie jest niska gęstość zaludnienia, a same Sejny są
najmniejszym  miastem  powiatowym  w  Polsce),  szybkie  tempo,
gitara, motyw podróży i trudów doli tirowca – w tym przypadku
miłości do rozwiązłej kobiety.

Nie tylko Sejny doczekały się takiej nobilitacji. Weźmy choćby
Cezarego Makiewicza i jego przebój „Wszystkie drogi prowadzą
do  Mrągowa”.  Dwudziestotysięczne  miasto  także  miało  swoją
chwilę wielkiej sławy w środowisku zapaleńców. W przypadku
Mrągowa nawet nie tylko chwilę – festiwal country odbywający
się w nim jest naszym odpowiednikiem Nashville. A każdy, kto
miał wspomnienia i smykałkę do pisania, mógł w piosenkach
wyrazić  odczucia  wobec  własnej  małomiasteczkowej  ostoi
spokoju. Polskie country stało się nośnikiem emocji, o których
zazwyczaj  się  nie  pisało  –  bo  nie  były  wystarczająco
uniwersalne,  bo  nie  wypada,  bo  nie  wpisywały  się  w  jakąś
konkretną modę.

To, co opisywali w swoich tekstach twórcy polskiego country,
nie  stanowiło  jedynie  przejawu  emocji  towarzyszących  danym
miejscom.  Znaczna  część  utworów  zawierała  morał  albo
praktyczne przestrogi wyrażające uniwersalne prawdy. Były też



porady stricte drogowe. Tam się zatrzymaj, nie ufaj kobietom
poznanym w trasie, rodzinę szanuj, wracaj do domu, gdy tylko
możesz…

Przekładało się to na popularność gatunku. Miłośnicy country w
latach osiemdziesiątych byli liczeni w tysiącach. W 2024 w
Mrągowie odbyła się już czterdziesta trzecia edycja festiwalu
country. Goście byli różni – od stałych bywalców pamiętających
początki polskiego country, po młodych kontynuatorów trendu.
Nadeszło także wsparcie zza oceanu, czyli polscy twórcy tego
gatunku muzyki wychowani w Stanach Zjednoczonych. Bo i oni
czują odrębność narodową. Z kolei nasi twórcy podróżują ze
swoimi utworami po całej Europie. I czasami zahaczają nawet o
ojczyznę country.

Polskiego country raczej nie usłyszymy w radiu. Zresztą, w
przeciwieństwie  do  Stanów  Zjednoczonych,  nie  mamy  swojego
kanału z country. Być może trend trochę przygasł. I może i
dobrze, że już nie żyjemy (nie żyjemy?) w realiach opisanych w
tych piosenkach. Że mamy (mamy?) możliwości pracy i łączenia
jej ze względnie normalnym życiem rodzinnym, a praca tirowca
jest (jest?) mniej uciążliwa.
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