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Nie Nebraska, a pdéitnoc Polski. Nie do domu, lecz w trase; do
domu to moze nasz kierowca TIR-a (no bo nie trucker, szanujmy
siebie, kontekst i jezyk ojczysty) wrocié¢, gdy zadowolony z
pewnej, nomen omen, drogi kariery zarobi na chleb dla swojej
rodziny. Nie bede dywagowata, czy polskie country jest dobra
muzykg, czy nie, gdyz to kwestia gqustu. Ten gatunek jest
ciekawy pod wzgledem socjologicznym nie dlatego, ze, podobnie
jak wiele innych trendéw, zostat zywcem skopiowany z Zachodu,
lecz przez sam fakt podatnego gruntu, na ktdrym sie rozwinat.

»~Hej, hej, hej, to nie USA, tutaj sie zycia nauczysz” -
Spiewat zesp6t disco polo Boys w 1993. Co ciekawe, sama w
sobie piosenka stanowita cover utworu Olega Gazmanowa, ktory —
zanim zostat naczelnym propagandysta putinowskiej Rosji —
nagrat roéwniez radziecka odpowiedZ na przebdéj Bruce'a
Springsteena: ,Urodzony w ZSRR".

Lata 1990. i wczesne 2000. byty okresem najwiekszego
zachtysniecia sie mitycznym, hollywoodzkim Zachodem w catym
juz-wolnym-sSwiecie-bloku-wschodniego. Litwini umieszczali
wiecej amerykanskich flag w kadrze, niz jest standow w Stanach
Zjednoczonych. Rosjanie stworzyli potgczenie ulicznego rapu z
muzyka rozrywkowa, ktére nazywamy kryminalnym disco. A my
poszlismy miedzy innymi w country. I chociaz obecnie stanowi
ono nisze, jest przez entuzjastéw gatunku doceniane nie mniej
niz jego odpowiedniki zza oceanu.

Prawdziwe country to muzyka amerykanskiej prowincji, truckeréw
i ludu. Méwie ,prawdziwe”, gdyz stynny Cotton Eye Joe, kpigcy
z kultury postredneckéw (dla jasnosci: w genialny wrecz
sposéb), obok country nie stat. Tematyka tych utwordw jest
bliska przecietnemu mieszkancowi srodkowych standéw. To
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oczywiscie mitos¢é¢, tesknota za domem, piekno natury
otaczajacej rodzinng posiadtos¢ (czesto posrodku niczego, jak
to bywa na amerykanskiej prowincji), czasami aspekty typowo
drogowe, gdyz country z natury oscyluje wokdét tematu podrozy.
Nie ustyszysz w tej muzyce o nowojorskich hotelach i klubach,
lecz nauczysz sie pieciu nowych nazw miejscowo$ci lezgcych w
Kansas czy Arizonie. Warto tez zaznaczy¢, ze odbiorcg country
nie jest ani mieszkaniec metropolii, ani najbiedniejsza z
biedot, ani tym bardziej nastolatek z Europy. To muzyka
tworzona przez konkretng grupe z konkretnymi doswiadczeniami
(np. potomkdéw kowbojéw, zajmujgcych sie obecnie TIR-owym
kowbojowaniem) dla konkretnej grupy z konkretnymi
doswiadczeniami.

Gdyby nie wytworzenie podobnych warunkéw w Polsce, nie
moglibysmy doswiadczy¢ fenomenu polskiego country. My takze
mamy truckerdéw na miare naszych mozliwosci. I naszg prowincje.
Paradoksalnie, pomimo rdéznych uwarunkowan historyczno-
spoteczno-politycznych my tez wyksztatcilismy co$ na wzoér
countrymendw. Cofnijmy sie do przetomu lat osiemdziesigtych i
dziewiecdziesigtych. Wyrazenie ,wolna amerykanka” az cisnie
sie na usta, gdy zobaczymy nasza gospodarke. I tylko w takich
warunkach polscy twércy i stuchacze country mogli zyskal pole
do rozkwitu.

Zaczeto sie wczes$niej, gdyz poczatki country w Polsce datuje
sie na lata osiemdziesigte i festiwal w Mrggowie. Twdrcy
countrypodobnej muzyki prébowali nasladowa¢ amerykanskie
trendy. Padto to na podatny grunt. Przedstawiona w utworach
rodzina z domku na prowincji stata sie rodzing z M-4, a pastor
sie nawrdocit i zostat ksiedzem. Bo w country chodzi tez o
przywigzanie do kosciota, w Polsce — oczywiscie katolickiego.

Zagalopowatabym sie, pordwnujgc Polske przetomu 1lat
osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych do USA, moze poza
kwestig marginalizacji prowincji i kultu samochodéw. W obliczu
transformacji czes$¢ mtodych zdecydowata sie jednak wsigs$¢ za
kotko ciezardwki i przemierza¢ caty kraj. Nie byta to na



owczesnym tle wcale zta droga kariery. Dzi$ daje znaczna
stabilnos¢ zatrudnienia i stosunkowo dobre ptace. Ale takze
wieczng tesknote za domem, ,cate zycie w trasie”, odlegtos¢ od
rodziny (czasami skutkujgca — mdéwigc jezykiem instagramowych
psycholozek — modelem typu dostownie nieobecny ojciec), a
takze pewne niebezpieczenstwo, a na pewno niewygode i
przemeczenie. Dlatego polskie country musiato by¢ w miare
skoczne, zeby przy nim nie usnag¢ w trasie albo wrecz
przeciwnie — nostalgiczne, ale nie depresyjne. I musiato
operowa¢ wzorcami, ktdére znamy. Czyli nie mitycznag Zachodnig
Wirginig, o ktdérej wie sie tyle, ze lezy na stynnym Zachodzie,
lecz naszymi polskimi miejscowo$ciami.

Przodowat w tym Lonstar, $piewajac np. ,TIR-em do Sejn”. Utwér
jest wrecz podrecznikowym przyktadem polskiego country.
Nawigzanie do miasta powiatowego na gtebokiej prowincji (na
Suwalszczyznie jest niska gestos¢ zaludnienia, a same Sejny s
najmniejszym miastem powiatowym w Polsce), szybkie tempo,
gitara, motyw podrézy i truddéw doli tirowca — w tym przypadku
mitosci do rozwigztej kobiety.

Nie tylko Sejny doczekaty sie takiej nobilitacji. Wezmy chocby
Cezarego Makiewicza i jego przebdj ,Wszystkie drogi prowadza
do Mrggowa”. Dwudziestotysieczne miasto takze miato swoja
chwile wielkiej stawy w $Srodowisku zapalencéw. W przypadku
Mrggowa nawet nie tylko chwile — festiwal country odbywajacy
sie w nim jest naszym odpowiednikiem Nashville. A kazdy, kto
miat wspomnienia i smykatke do pisania, mégt w piosenkach
wyrazi¢ odczucia wobec wtasnej matomiasteczkowej ostoi
spokoju. Polskie country stato sie nosnikiem emocji, o ktérych
zazwyczaj sie nie pisato — bo nie byty wystarczajgco
uniwersalne, bo nie wypada, bo nie wpisywatly sie w jakas
konkretng mode.

To, co opisywali w swoich tekstach twdrcy polskiego country,
nie stanowito jedynie przejawu emocji towarzyszgcych danym
miejscom. Znaczna czes¢ utwordw zawierata morat albo
praktyczne przestrogi wyrazajgce uniwersalne prawdy. Byty tez



porady stricte drogowe. Tam sie zatrzymaj, nie ufaj kobietom
poznanym w trasie, rodzine szanuj, wracaj do domu, gdy tylko
mozesz...

Przektadato sie to na popularnos¢ gatunku. MitosSnicy country w
latach osiemdziesigtych byli liczeni w tysigcach. W 2024 w
Mrggowie odby*a sie juz czterdziesta trzecia edycja festiwalu
country. Goscie byli rézni — od statych bywalcdédw pamietajacych
poczatki polskiego country, po mtodych kontynuatoréw trendu.
Nadeszto takze wsparcie zza oceanu, czyli polscy twércy tego
gatunku muzyki wychowani w Stanach Zjednoczonych. Bo i oni
czujg odrebnos¢ narodowa. Z kolei nasi twércy podrdézujg ze
swoimi utworami po catej Europie. I czasami zahaczaja nawet o
ojczyzne country.

Polskiego country raczej nie ustyszymy w radiu. Zresztg, w
przeciwienstwie do Standéw Zjednoczonych, nie mamy swojego
kanatu z country. By¢ moze trend troche przygast. I moze i
dobrze, ze juz nie zyjemy (nie zyjemy?) w realiach opisanych w
tych piosenkach. Ze mamy (mamy?) mozliwoéci pracy i taczenia
jej ze wzglednie normalnym zyciem rodzinnym, a praca tirowca
jest (jest?) mniej ucigzliwa.
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