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Piotra Wtacha, bytego deputowanego do parlamentu w
Kiszyniowie, na poczatku naszego spotkania prosze o
podsumowanie 25 lat niepodlegtego panstwa motdawskiego. Co wam
sie nie powiod*o, a co udato sie jednak osiggnagé¢, pytam, po
raz ostatni wyrazajac ztudzenie, ze tutejsza klasa polityczna
przez te ¢wieré wieku zrobita jednak cokolwiek pozytywnego.
M6j rozmowca takich ztudzen nie ma. Nie jest wtasciwie pewien,
czy mowienie o niepodlegtosci w odniesieniu do jego kraju ma
sens. Czy w niepodlegtym panstwie, zastanawia sie Wtach, jak w
Motdawii, panuje prawo dzungli, a wszystkie instytucje pracuja
na jednego cztowieka?

Piotr Wtach jeszcze jako parlamentarzysta.

Piotr Wtach, dla rumunskojezycznych Petru Vlah, w tej dzungli
znalazt sie po niewtasciwej stronie. Nie wie zatem, czy moze
nadal okresla¢ sie jako polityk. By* nim z pewnoscig w latach
2010-2014, gdy z ramienia Liberalno-Demokratycznej Partii
Motdawii, tej, ktérej przewodniczyt Vlad Filat, zasiadat w
motdawskim parlamencie. Zajmowat sie prawami cztowieka 1
stosunkami miedzyetnicznymi, do czego ma niejako predyspozycje
— jest z pochodzenia Gagauzem, zna trzy jezyki.
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Tyle, ze jego partia zalezata catkowicie od osoby lidera.
Kiedy Filat byt potezny, a przynajmniej sie takim wydawat —
liczyta 63 tys. cztonkdéw. Gdy tylko stato sie jasne, ze
przegrywa walke o wptywy z Vladimirem Plahotniukiem, zaczeta
sie chwiad¢. Wreszcie zostat* pozbawiony immunitetu i w
teatralny sposdéb doprowadzony do aresztu, a partia poszta w
rozsypke. Legitymacji nie rzucito zaledwie 7 tys. cztonkow,
ostatnich rozbitkéw formacji, ktéra niegdys wspottworzyia
Sojusz na rzecz Integracji Europejskiej.

M6j rozméwca nie robi juz sobie wiekszych nadziei zwigzanych z
politykg na szczeblu krajowym. Bedzie dziatat w samorzadzie
rodzinnego Komratu, gdzie jest od roku, po raz drugi, radnym,
zajmie sie swoim biznesem. Stacja benzynowa, na ktdrej zresztag
sie spotykamy, rokuje niepordownywalnie lepiej: stoi przy
drodze wyjazdowej w strone Kiszyniowa, gtdéwnej trasie tgczacej
autonomiczng Gagauzje ze stolicg, w dodatku nad jeziorem,
gdzie miejscowi lubig wypoczywac.

A gdybym zapisat sie swojego czasu do Partii Demokratycznej,
jak méj stary przyjaciel, wzdycha byty deputowany, wszystko
bytoby zupeinie inaczej. Po skandalu z wyprowadzeniem miliarda
dolardéw z motdawskiego systemu bankowego kazdy Motdawianin
wie, ze posiadacz legitymacji PDM moze robic, co mu sie zywnie
podoba. A program demokratéw 1liberalnych i tych
bezprzymiotnikowych nigdy sie zasadniczo nie réznit. Tu i tam
— integracja europejska, odmieniana przez wszystkie przypadki,
rownoczes$nie Srodek, cel i uzasadnienie dowolnych inicjatyw.
Dziwnym trafem zawsze jednak takich, ktdre pasowaty nielicznej
warstwie oligarchdéw, nigdy za$ nie przynosity wytchnienia
spoteczenstwu po szoku, jakim byta dla niego transformacja.

Zastanawiam sie po6zniej, 1ilu dziataczy i aktywistow
proeuropejskich partii naprawde rozumiato, jakie plany ma
Europa w zwigzku z ich krajem. Zaklinali tylko rzeczywistos¢,
wierzgc, ze skoro UE przyjeta tak bliskg im Rumunie, to musi
p6jé¢é jeszcze dalej. Zyczeniowe my$lenie nie ograniczato sie
zresztg tylko do Motdawian zaangazowanych politycznie. W 2004



r. 68,4 proc. obywateli spodziewato sie przyjecia do
europejskiej rodziny, co pojmowali zresztg przede wszystkim (a
moze tylko) jako zniesienie ograniczen w wyjazdach zarobkowych
na zamozny Zachéd. 30 proc. byto przekonanych, ze nastgpi to w
ciggu najblizszej dekady. Tymczasem juz w latach 2006-2007
Unia Europejska data do zrozumienia, ze nie bedzie
rekompensowaé¢ strat ponoszonych przez Motdawie w zwigzku z
rosyjskim embargiem na tamtejsze wino i podniesieniem cen
gazu. Z wypowiedzi politykéw z Brukseli i Berlina mozna by*o
wyczytaé, ze panstwa takie jak Motdawia zawsze beda
podejrzane, c¢zy o ,niedostatek demokracji”, czy o
»,hiepodzielanie europejskich wartosci”. Motdawia miata oddali¢
sie od Rosji, jak tylko sie da, stracic¢ najwiekszy rynek zbytu
w zamian za symboliczne korzy$ci nazywane ,pomocg
strukturalng”. Z tym, ze europejscy decydenci nie mogli nie
wiedzieC, ze pomoc ta zostanie rozdrapana przez oligarchow.
Nie mogli nie styszel, Zze sponsor Partii Demokratycznej
Plahotniuc bogacit sie nie tylko na eksporcie wina i tworzeniu
motdawsko-amerykanskiego funduszu inwestycyjnego, jak gtosi
oficjalna biografia. Na poczatku lat 90. Plahotniuc byt
specjalistg od resocjalizacji w motdawskim odpowiedniku
zaktadu poprawczego. 0 tym, ze zamiast resocjalizowad,
zajmowat sie handlem nieletnimi dziewczynami, pisaty nie tylko
media w Kiszyniowie, ale i ,New York Times”.




Opuszczony kotchoz w okolicach Ceadir-Lunga.

Piotr Wtach watpi, czy w ogéle warto méwic¢ o Mordawii jako o
niepodlegtym panstwie. Tu panuje prawo dzungli, co to za
niepodlegtos¢? A jesli jednak przyjmiemy, ze panstwo istnieje,
to jego instytucje stuzg jednemu cztowiekowi. Vlad Plahotniuc
dzieki kontroli nad prokuraturg 1 sadami dba, by
zainteresowanie organdow Sscigania szto w odpowiednim kierunku.
Nieograniczone wptywy w sektorze bankowym i finansowym
pozwalajg mu pomnaza¢ dalej pomnaza¢ majgtek. Panujagc nad
mediami, moze w nieskonczono$¢ dostarczac¢ spoteczenstwu tematy
zastepcze. Na razie Plahotniuc nie przejmuje sie nawet tym, ze
Motdawianie, w gruncie rzeczy, juz ten mechanizm znajag 1
rozumiejg, wiedzg, kto w kraju pocigga za sznurki - 1
nienawidzg go. Moze spal spokojnie, poki powszechne jest
poczucie, ze buntowal sie nie ma po co i nie ma z kim.
Przecietny Mo*dawianin, méwi Wtach, nie ufa juz zadnym
politykom — niewazne, czy to rzad, czy opozycja. Fakt, wiosnag
tego roku manifestowato w Kiszyniowie nawet 20 tys. ludzi, w
tym owi rozbitkowie z PLDM, ktorzy widzg jeszcze dla siebie
miejsce w polityce i wierza w odzyskanie zaufania wyborcéw.
Owszem, w ostatnich wyborach wygrali socjalisci, a w
najblizszych wyborach prezydenckich, jesli nie dojdzie do
fatszerstwa, ogromne szanse ma ich lider Igor Dodon. Ale
podstawowa reakcja na motdawskg degrengolade to nadal szukanie
szczescia za granica.

Piotr Wtach prébuje wyliczyé¢, ilu Motdawian tak naprawde, nie
wedtug oficjalnych, wygtadzonych statystyk porzucito juz swdj
zrujnowany kraj, a ilu, tez jak rozbitkowie, egzystuje na
marginesie i w najblizszej przysztosci tez moze podjgc decyzije
0 wyjezdzie. Spis ludnos$ci z 1989 r. dat wynik 4 mln 335 tys.
mieszkancow. Obecne dane urzedowe to niecate trzy miliony -
nie warto im wierzy¢, méwi polityk, naprawde obywateli w
Motdawii jest jeszcze mniej. Do tego 800 tys. bezrobotnych,
tez po realistycznym przefiltrowaniu rzgdowych zestawien.

Wiekszos$¢ tych, Kktérzy wyjechali, nigdy nie wréci. To



oczywiste w przypadku tych, ktorym sie jako tako udato. A i
ci, dla ktdérych zostaty najpodlejsze zajecia, w tym, jak w
przypadku wielu kobiet, prostytucja, zdajg sobie sprawe, ze na
ich wyptate w obcej walucie czeka w Motdawii kilka osdb. Cata
rodzina. 0 ile ta rodzina w miedzyczasie sie nie rozpadta, bo
co to za matzenstwo, rozktada rece byty deputowany, w ktdrym
zona pracuje w jednym kraju, mgz w drugim, a dzieci zostaty ze
starszym rodzenstwem, z dziadkami albo w ogdéle same (kto w
Motdawili sprawdzatby takie rzeczy?). Wtach pogodzit sie z tym,
ze jego syn, ktdéry mieszka w Stanach Zjednoczonych, jest
jednym z tych, co do Mot*dawii nigdy nie wrdca. Niech juz
zostanie w tamtym Swiecie, ktory rozumie i ktory dat mu jakies
szanse na normalne zycie. Jego réwiesnicy, dawni koledzy, w
wiekszosci sg na dnie. Uzaleznieni od alkoholu i mocnych
narkotykoéw, niektdorzy bezdomni, inni chorzy. Coraz nizszy jest
wiek przecietnego motdawskiego mtodocianego przestepcy. Jesli
nic sie nie zmieni, to porozrywane spoteczenstwo czeka
dostowny, biologiczny koniec.

Pomnik Lenina 1 ulica Lenina w Komracie majg sie dobrze.

To widac¢, kiedy opuszczamy z moimi przewodnikami stacje
benzynowg Piotra Wtacha i1 jedziemy dalej na potudnie. Stolica
Gagauzji, blisko 24-tysieczny Komrat, tylko w centrum wyglada
jak prawdziwe miasto, przynajmniej tak, jak zwyklismy je sobie
wyobrazaé¢, z kawiarniami, parkiem, pietrowg zabudowg.



Wystarczy odjecha¢ kilkaset metréw dalej i zaczynajg sie
niskie domy, tongce w zieleni ogroddéw, porosniete winoroslga,
niektdére drewniane, inne byle jak wymurowane. Ubogie, czasem
rozpadajace sie; piekne ludowe rzezbienia nie sg w stanie tej
nedzy zamaskowac¢. Potem, bez zadnej tablicy zapowiadajacej
koniec miasta urywajg sie tez te domy i regularne, zaczynajg
sie pola, na przemian z winnicami, bo to tutaj wytwarzana jest
wiekszos¢ win, ktdre za granicg sg jedng z nielicznych dobrych
rzeczy powszechnie kojarzonych z Motdawig. Tutaj, miedzy
Komratem a Ceadir-Lunga i jeszcze dalej na potudnie, wsrdd
zielonych wzglrz rozswietlanych zachodzgcym stoAcem naprawde
wida¢, ze nie przesadzajg ci, ktdérzy moéwig o dawnej republice-
sadzie i1 o tym, ze byta kiedys w Motdawii namiastka raju na
ziemi. W centrum Komratu pozornie trwa konflikt o panowanie
nad rajem, bo z jednej strony gtdéwnej ulicy stoi pomnik
Lenina, a drugiej — jaskrawozétty prawostawny sobdr sSw. Jana
Chrzciciela. Konflikt pozorny, w raju umierajgcym jest miejsce
dla jednego i drugiego. Lenin przypomina, ze byt czas, kiedy
zyXo sie tu lepiej. Cerkiew daje tym, ktdérzy zechcg uwierzy¢,
nadzieje, ze lepsze zycie dopiero czeka na sprawiedliwych.
Razem, nie wykluczajgc sie nawzajem, uosabiajg nadzieje, ze
niezaleznie od wszystkich ztych st6éw, jakie ptyng pod adresem
Rosji z Kiszyniowa, mocarstwo ze wschodu kiedy$S jeszcze
wyciggnie reke do niezmiennie rusofilskich Gagauzdéw. Razem
pozwalajg przez jaki$ czas nie mys$leé, Zze to, co najlepsze,
juz dla Motdawii mineto i moze nigdy nie wrdciC.

R6ézne tematy przewijajg sie w rozmowie, jaka prowadze po
drodze z Andriejem (Motdawianinem) 1 Anastazja (Gagauzka),
ktorzy towarzyszg mi w podrézy do Komratu. Powraca Vlad Filat
— po rozmowie z Piotrem Wtachem moi towarzysze nie mogg sie
zgodzi¢, czy lider 1liberalnych demokratéow byt zwyktym
aferzysta, czy jednak miat, w pordéwnaniu z innymi krajowymi
politykami, jakie$ wyjagtkowe talenty. Nie moga rdéwniez, juz po
powrocie do Kiszyniowa, nie pokaza¢ mi wiezienia, w ktdérym
Filat czeka teraz na proces. Skrzg sie w powietrzu stereotypy
i zarty na temat Gagauzow, kagsliwe, czasem same sobie



przeczgce, malujgce lud z potudnia Motdawii jako ludzi
porywczych i grozZznych, niszczgcych wszystko wokét siebie,
zdolnych co najwyzej do produkcji wina. Wreszcie na horyzoncie
pojawia sie geopolityka, stosunki miedzynarodowe, szukanie
podobienstw miedzy dzisiejsza Motdawig i Polska sprzed
pietnastu lat, a wreszcie watek, jak sie okazuje, wspdélny dla
mediéw w obu krajach: straszenie rosyjska inwazjg. Jesliby
jednym i drugim mediom roéwnoczesSnie uwierzy¢, zardwno
Kiszynidw, jak i Warszawa sg bezposrednio zagrozone rosyjska
agresja. Jednak i tutaj, i tutaj znalezliby sie ludzie gotowi
wtasnymi rekami bronic¢ ojczyzny, tak dobrze pamieta sie z%o
wyrzadzone niegdys przez Rosjan.

— Wie pani, jak naprawde zareagowaliby Motdawianie, gdyby
Putin wjechat do Kiszyniowa? — pyta Andriej. — Powiedzieliby:
stawa Bogu! Niewazne, co wiekszos¢ méwi w sondazach, kiedy
pytaja o Europe albo o Rosje. Ludzie nienawidzg oligarchéw, a
Plahotniuka najbardziej. Sami nie sg w stanie sie zorganizowad
i ich przepedzi¢, ale byliby szczesliwi, gdyby kto$ to zrobit.
Albo przynajmniej napedzit im stracha.
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