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Piotra  Włacha,  byłego  deputowanego  do  parlamentu  w
Kiszyniowie,  na  początku  naszego  spotkania  proszę  o
podsumowanie 25 lat niepodległego państwa mołdawskiego. Co wam
się nie powiodło, a co udało się jednak osiągnąć, pytam, po
raz ostatni wyrażając złudzenie, że tutejsza klasa polityczna
przez te ćwierć wieku zrobiła jednak cokolwiek pozytywnego.
Mój rozmówca takich złudzeń nie ma. Nie jest właściwie pewien,
czy mówienie o niepodległości w odniesieniu do jego kraju ma
sens. Czy w niepodległym państwie, zastanawia się Włach, jak w
Mołdawii, panuje prawo dżungli, a wszystkie instytucje pracują
na jednego człowieka?

Piotr Włach jeszcze jako parlamentarzysta.
Piotr Włach, dla rumuńskojęzycznych Petru Vlah, w tej dżungli
znalazł się po niewłaściwej stronie. Nie wie zatem, czy może
nadal określać się jako polityk. Był nim z pewnością w latach
2010-2014,  gdy  z  ramienia  Liberalno-Demokratycznej  Partii
Mołdawii, tej, której przewodniczył Vlad Filat, zasiadał w
mołdawskim  parlamencie.  Zajmował  się  prawami  człowieka  i
stosunkami międzyetnicznymi, do czego ma niejako predyspozycje
– jest z pochodzenia Gagauzem, zna trzy języki.
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Tyle, że jego partia zależała całkowicie od osoby lidera.
Kiedy Filat był potężny, a przynajmniej się takim wydawał –
liczyła  63  tys.  członków.  Gdy  tylko  stało  się  jasne,  że
przegrywa walkę o wpływy z Vladimirem Plahotniukiem, zaczęła
się  chwiać.  Wreszcie  został  pozbawiony  immunitetu  i  w
teatralny sposób doprowadzony do aresztu, a partia poszła w
rozsypkę. Legitymacji nie rzuciło zaledwie 7 tys. członków,
ostatnich  rozbitków  formacji,  która  niegdyś  współtworzyła
Sojusz na rzecz Integracji Europejskiej.

Mój rozmówca nie robi już sobie większych nadziei związanych z
polityką na szczeblu krajowym. Będzie działał w samorządzie
rodzinnego Komratu, gdzie jest od roku, po raz drugi, radnym,
zajmie się swoim biznesem. Stacja benzynowa, na której zresztą
się  spotykamy,  rokuje  nieporównywalnie  lepiej:  stoi  przy
drodze wyjazdowej w stronę Kiszyniowa, głównej trasie łączącej
autonomiczną  Gagauzję  ze  stolicą,  w  dodatku  nad  jeziorem,
gdzie miejscowi lubią wypoczywać.

A gdybym zapisał się swojego czasu do Partii Demokratycznej,
jak mój stary przyjaciel, wzdycha były deputowany, wszystko
byłoby zupełnie inaczej. Po skandalu z wyprowadzeniem miliarda
dolarów  z  mołdawskiego  systemu  bankowego  każdy  Mołdawianin
wie, że posiadacz legitymacji PDM może robić, co mu się żywnie
podoba.  A  program  demokratów  liberalnych  i  tych
bezprzymiotnikowych nigdy się zasadniczo nie różnił. Tu i tam
– integracja europejska, odmieniana przez wszystkie przypadki,
równocześnie środek, cel i uzasadnienie dowolnych inicjatyw.
Dziwnym trafem zawsze jednak takich, które pasowały nielicznej
warstwie  oligarchów,  nigdy  zaś  nie  przynosiły  wytchnienia
społeczeństwu po szoku, jakim była dla niego transformacja.

Zastanawiam  się  później,  ilu  działaczy  i  aktywistów
proeuropejskich  partii  naprawdę  rozumiało,  jakie  plany  ma
Europa w związku z ich krajem. Zaklinali tylko rzeczywistość,
wierząc, że skoro UE przyjęła tak bliską im Rumunię, to musi
pójść jeszcze dalej. Życzeniowe myślenie nie ograniczało się
zresztą tylko do Mołdawian zaangażowanych politycznie. W 2004



r.  68,4  proc.  obywateli  spodziewało  się  przyjęcia  do
europejskiej rodziny, co pojmowali zresztą przede wszystkim (a
może tylko) jako zniesienie ograniczeń w wyjazdach zarobkowych
na zamożny Zachód. 30 proc. było przekonanych, że nastąpi to w
ciągu najbliższej dekady. Tymczasem już w latach 2006-2007
Unia  Europejska  dała  do  zrozumienia,  że  nie  będzie
rekompensować strat ponoszonych przez Mołdawię w związku z
rosyjskim  embargiem  na  tamtejsze  wino  i  podniesieniem  cen
gazu. Z wypowiedzi polityków z Brukseli i Berlina można było
wyczytać,  że  państwa  takie  jak  Mołdawia  zawsze  będą
podejrzane,  czy  o  „niedostatek  demokracji”,  czy  o
„niepodzielanie europejskich wartości”. Mołdawia miała oddalić
się od Rosji, jak tylko się da, stracić największy rynek zbytu
w  zamian  za  symboliczne  korzyści  nazywane  „pomocą
strukturalną”. Z tym, że europejscy decydenci nie mogli nie
wiedzieć, że pomoc ta zostanie rozdrapana przez oligarchów.
Nie  mogli  nie  słyszeć,  że  sponsor  Partii  Demokratycznej
Plahotniuc bogacił się nie tylko na eksporcie wina i tworzeniu
mołdawsko-amerykańskiego  funduszu  inwestycyjnego,  jak  głosi
oficjalna  biografia.  Na  początku  lat  90.  Plahotniuc  był
specjalistą  od  resocjalizacji  w  mołdawskim  odpowiedniku
zakładu  poprawczego.  O  tym,  że  zamiast  resocjalizować,
zajmował się handlem nieletnimi dziewczynami, pisały nie tylko
media w Kiszyniowie, ale i „New York Times”.



Opuszczony kołchoz w okolicach Ceadir-Lunga.
Piotr Włach wątpi, czy w ogóle warto mówić o Mołdawii jako o
niepodległym  państwie.  Tu  panuje  prawo  dżungli,  co  to  za
niepodległość? A jeśli jednak przyjmiemy, że państwo istnieje,
to jego instytucje służą jednemu człowiekowi. Vlad Plahotniuc
dzięki  kontroli  nad  prokuraturą  i  sądami  dba,  by
zainteresowanie organów ścigania szło w odpowiednim kierunku.
Nieograniczone  wpływy  w  sektorze  bankowym  i  finansowym
pozwalają  mu  pomnażać  dalej  pomnażać  majątek.  Panując  nad
mediami, może w nieskończoność dostarczać społeczeństwu tematy
zastępcze. Na razie Plahotniuc nie przejmuje się nawet tym, że
Mołdawianie,  w  gruncie  rzeczy,  już  ten  mechanizm  znają  i
rozumieją,  wiedzą,  kto  w  kraju  pociąga  za  sznurki  –  i
nienawidzą  go.  Może  spać  spokojnie,  póki  powszechne  jest
poczucie, że buntować się nie ma po co i nie ma z kim.
Przeciętny  Mołdawianin,  mówi  Włach,  nie  ufa  już  żadnym
politykom – nieważne, czy to rząd, czy opozycja. Fakt, wiosną
tego roku manifestowało w Kiszyniowie nawet 20 tys. ludzi, w
tym owi rozbitkowie z PLDM, którzy widzą jeszcze dla siebie
miejsce w polityce i wierzą w odzyskanie zaufania wyborców.
Owszem,  w  ostatnich  wyborach  wygrali  socjaliści,  a  w
najbliższych  wyborach  prezydenckich,  jeśli  nie  dojdzie  do
fałszerstwa,  ogromne  szanse  ma  ich  lider  Igor  Dodon.  Ale
podstawowa reakcja na mołdawską degrengoladę to nadal szukanie
szczęścia za granicą.

Piotr Włach próbuje wyliczyć, ilu Mołdawian tak naprawdę, nie
według oficjalnych, wygładzonych statystyk porzuciło już swój
zrujnowany kraj, a ilu, też jak rozbitkowie, egzystuje na
marginesie i w najbliższej przyszłości też może podjąć decyzję
o wyjeździe. Spis ludności z 1989 r. dał wynik 4 mln 335 tys.
mieszkańców. Obecne dane urzędowe to niecałe trzy miliony –
nie  warto  im  wierzyć,  mówi  polityk,  naprawdę  obywateli  w
Mołdawii jest jeszcze mniej. Do tego 800 tys. bezrobotnych,
też po realistycznym przefiltrowaniu rządowych zestawień.

Większość  tych,  którzy  wyjechali,  nigdy  nie  wróci.  To



oczywiste w przypadku tych, którym się jako tako udało. A i
ci, dla których zostały najpodlejsze zajęcia, w tym, jak w
przypadku wielu kobiet, prostytucja, zdają sobie sprawę, że na
ich wypłatę w obcej walucie czeka w Mołdawii kilka osób. Cała
rodzina. O ile ta rodzina w międzyczasie się nie rozpadła, bo
co to za małżeństwo, rozkłada ręce były deputowany, w którym
żona pracuje w jednym kraju, mąż w drugim, a dzieci zostały ze
starszym rodzeństwem, z dziadkami albo w ogóle same (kto w
Mołdawii sprawdzałby takie rzeczy?). Włach pogodził się z tym,
że  jego  syn,  który  mieszka  w  Stanach  Zjednoczonych,  jest
jednym z tych, co do Mołdawii nigdy nie wrócą. Niech już
zostanie w tamtym świecie, który rozumie i który dał mu jakieś
szanse na normalne życie. Jego rówieśnicy, dawni koledzy, w
większości  są  na  dnie.  Uzależnieni  od  alkoholu  i  mocnych
narkotyków, niektórzy bezdomni, inni chorzy. Coraz niższy jest
wiek przeciętnego mołdawskiego młodocianego przestępcy. Jeśli
nic  się  nie  zmieni,  to  porozrywane  społeczeństwo  czeka
dosłowny, biologiczny koniec.

Pomnik Lenina i ulica Lenina w Komracie mają się dobrze.
To  widać,  kiedy  opuszczamy  z  moimi  przewodnikami  stację
benzynową Piotra Włacha i jedziemy dalej na południe. Stolica
Gagauzji, blisko 24-tysięczny Komrat, tylko w centrum wygląda
jak prawdziwe miasto, przynajmniej tak, jak zwykliśmy je sobie
wyobrażać,  z  kawiarniami,  parkiem,  piętrową  zabudową.



Wystarczy  odjechać  kilkaset  metrów  dalej  i  zaczynają  się
niskie domy, tonące w zieleni ogrodów, porośnięte winoroślą,
niektóre drewniane, inne byle jak wymurowane. Ubogie, czasem
rozpadające się; piękne ludowe rzeźbienia nie są w stanie tej
nędzy  zamaskować.  Potem,  bez  żadnej  tablicy  zapowiadającej
koniec miasta urywają się też te domy i regularne, zaczynają
się pola, na przemian z winnicami, bo to tutaj wytwarzana jest
większość win, które za granicą są jedną z nielicznych dobrych
rzeczy  powszechnie  kojarzonych  z  Mołdawią.  Tutaj,  między
Komratem a Ceadir-Lunga i jeszcze dalej na południe, wśród
zielonych wzgórz rozświetlanych zachodzącym słońcem naprawdę
widać, że nie przesadzają ci, którzy mówią o dawnej republice-
sadzie i o tym, że była kiedyś w Mołdawii namiastka raju na
ziemi. W centrum Komratu pozornie trwa konflikt o panowanie
nad  rajem,  bo  z  jednej  strony  głównej  ulicy  stoi  pomnik
Lenina, a drugiej – jaskrawożółty prawosławny sobór św. Jana
Chrzciciela. Konflikt pozorny, w raju umierającym jest miejsce
dla jednego i drugiego. Lenin przypomina, że był czas, kiedy
żyło się tu lepiej. Cerkiew daje tym, którzy zechcą uwierzyć,
nadzieję, że lepsze życie dopiero czeka na sprawiedliwych.
Razem, nie wykluczając się nawzajem, uosabiają nadzieję, że
niezależnie od wszystkich złych słów, jakie płyną pod adresem
Rosji  z  Kiszyniowa,  mocarstwo  ze  wschodu  kiedyś  jeszcze
wyciągnie  rękę  do  niezmiennie  rusofilskich  Gagauzów.  Razem
pozwalają przez jakiś czas nie myśleć, że to, co najlepsze,
już dla Mołdawii minęło i może nigdy nie wrócić.

Różne  tematy  przewijają  się  w  rozmowie,  jaką  prowadzę  po
drodze  z  Andriejem  (Mołdawianinem)  i  Anastazją  (Gagauzką),
którzy towarzyszą mi w podróży do Komratu. Powraca Vlad Filat
– po rozmowie z Piotrem Włachem moi towarzysze nie mogą się
zgodzić,  czy  lider  liberalnych  demokratów  był  zwykłym
aferzystą, czy jednak miał, w porównaniu z innymi krajowymi
politykami, jakieś wyjątkowe talenty. Nie mogą również, już po
powrocie do Kiszyniowa, nie pokazać mi więzienia, w którym
Filat czeka teraz na proces. Skrzą się w powietrzu stereotypy
i  żarty  na  temat  Gagauzów,  kąśliwe,  czasem  same  sobie



przeczące,  malujące  lud  z  południa  Mołdawii  jako  ludzi
porywczych  i  groźnych,  niszczących  wszystko  wokół  siebie,
zdolnych co najwyżej do produkcji wina. Wreszcie na horyzoncie
pojawia  się  geopolityka,  stosunki  międzynarodowe,  szukanie
podobieństw  między  dzisiejszą  Mołdawią  i  Polską  sprzed
piętnastu lat, a wreszcie wątek, jak się okazuje, wspólny dla
mediów w obu krajach: straszenie rosyjską inwazją. Jeśliby
jednym  i  drugim  mediom  równocześnie  uwierzyć,  zarówno
Kiszyniów, jak i Warszawa są bezpośrednio zagrożone rosyjską
agresją. Jednak i tutaj, i tutaj znaleźliby się ludzie gotowi
własnymi rękami bronić ojczyzny, tak dobrze pamięta się zło
wyrządzone niegdyś przez Rosjan.

–  Wie  pani,  jak  naprawdę  zareagowaliby  Mołdawianie,  gdyby
Putin wjechał do Kiszyniowa? – pyta Andriej. – Powiedzieliby:
sława Bogu! Nieważne, co większość mówi w sondażach, kiedy
pytają o Europę albo o Rosję. Ludzie nienawidzą oligarchów, a
Plahotniuka najbardziej. Sami nie są w stanie się zorganizować
i ich przepędzić, ale byliby szczęśliwi, gdyby ktoś to zrobił.
Albo przynajmniej napędził im stracha.
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