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Co tam dziecko pamieta? Duzo, nadspodziewanie duzo. A gtéwnie
dlatego, ze to, co sie dzieje, jest nietypowe, wychodzi poza
granice normalnosci. OczywisScie, pamie¢ jest wybidrcza i
zapamietuje sie tylko niektére momenty. Dlatego kazdy pamieta
Cco innego.

Z czasOw okupacji pamietam conocne spuszczanie rolet na
oknach, syreny alarmowe 1 bieg do piwnicy. Pamietam mapy
Europy i szpilki oznaczajgce przesuwanie sie frontéw.
Pantelleria i Lampedusa, dwie mniej znane wyspy, weszity do
mojego dzieciecego stownika wraz z ,grubg Bertg” i ,Krowg” -—
dziatami niemieckimi.

Ktéregos dnia ze spaceru w parku Mama zaciggneta mnie i
kolezanke Krysie do ko$ciota, zeby sie modlic¢ za Ojca, ktdrego
wezwano na Gestapo, oskarzonego o przechowywanie Zydéw. Nie
bardzo wiedziatam tez, o co chodzi, kiedy nagle wyskoczytysmy
z tramwaju, w ktérym siedzieli Niemcy, a ja uzytam najgorszego
stowa w moim pojeciu i powiedziat*am gtosno: ,Niemcy cinie”
(Swinie). 0 pietro nizej mieszkat lokator, ktdry sie ukrywat —
przychodzit do nas czasem skorzysta¢ z telefonu i nazywat mnie
»Shirley Temple”, bo miatam loki.

A potem wybuchto powstanie. Mame z barykady, ktdérg budowata z
innymi, zabrali na Szucha, gdzie by*a siedziba Gestapo. Po
nocy spedzonej na podwdérzu kobiety poustawiano w rzedy, zeby
ostaniaty niemieckie czotgi. Pierwszy rzad padt. Mamie, ktéra
szta trzy metry za czotgiem, udato sie zbiec do przejscia pod
ulicg, zasypanego trupami. Po wielu godzinach dotarta do nas w
samo Swieto Przemienienia Panskiego. Uwazata swoje ocalenie za
cud. Pamietam, jak siedzielismy w ciemnej kuchni, czekajac na
jej powrét, i ze jadtam wtedy kawatek razowego chleba.
Martwitam sie, ze Mamy nie ma. PdzZniej, przez cate

Powstanie wyczekiwatam na jej powrdt, kiedy chodzita po wode,
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bo wtedy Niemcy czesto ostrzeliwali stojgcych w kolejce ludzi.

Pierwsze dwa tygodnie powstania spedzilismy w piwnicy naszego
domu przy ulicy Széstego Sierpnia (nr 9). Dotgczyli sie tam do
nas nieznani ludzie, uciekinierzy z innych ulic. Pamietam, jak
z jakas nieznang mi dziewczynkg jadtam gotowany pecak, siedzac
na gérze tobotkdéw. Pamietam tez ognisko rozpalone na podwdrku
naszej kamienicy — byt to znak rozpoznawczy dla lotnikéw,
ktéorzy zrzucali zywnos$¢. Rano jeden z powstancéw przynidst mi
tabliczke czekolady. A w kilka dni pd6zZzniej odtamek zabit
matego chtopca z naszego domu, ktory wyszedt na podwdrze. A w
drugg kamienice od naszej uderzyta bomba 1 caty dom sie
zawalit, grzebigc znajomg rodzine. Ocalat tylko ojciec.

Kiedy zaczeto sie robi¢ ,gorgco”, przenieslismy sie (tj.
przekucalismy pod barykada) do domu znajomych po drugiej
stronie ulicy, gdzie miesScit sie sztab AK i kuchnia polowa,
ktédra swoim rozmiarem zrobita na mnie duze wrazenie. Na
balkonie stat karabin maszynowy, ktéry nie przestawat
terkotaé¢. Niebo nad Warszawg byto czerwone jak krew od pozaroéw
i przecinaty je reflektory szukajace samolotéw alianckich.

W tym drugim z kolei domu dostalis$my troche jedzenia i butelke
starego wina, ktéorym ojciec leczyt* mnie, kiedy zachorowatam na
dyzenterie.

Ale to nie byto najgorsze. Najbardziej cierpiatam z powodu
swedzenia skéry (skaza wysiekowa, czyli uczulenie) i bélu
zeba. A poza tym — dziecko niejadek, bytam ciggle gtodna 1
prositam Mame chocby o skwarke. OczywisScie skwarek nie byto,
dostatam odrobine zjetczatego masta.

Kiedy lezatam z bdélem zeba na kozetce pod oknem, Niemcy
rzucili granat na posterunek stojacy przed domem i zabili
dwéch powstancow. Jeden z nich bawit sie ze mng godzine
wczesniej. Okno wyleciato z framugi i szkto zasypato mnie
doktadnie. 0 dziwo, nawet mnie nie zadrasneto. To z kolei
Ojciec uznat za cud.



A pézniej powedrowalismy na Wilczg, do kolejnego domu, gdzie
mieszkali znajomi, bezdzietne matzenstwo z pieskiem, ktdrego
karmili herbatniczkami. U nich w piwnicy spatam w koszu do
bielizny, co tez byto przezyciem. Kiedy obok walneta bomba,
wynieslismy sie z Wilczej i wkrdétce po tym zbombardowano dom,
w ktédrym sie schronilismy. Nie wiem, co sie stato ze starszym
panstwem i z pieskiem. Czy przezyli? Watpie.

Wrécilidmy znowu do naszej piwnicy na 6 Sierpnia,
stwierdziwszy, ze nie ma gdzie uciekac¢. I tam zastata nas
kapitulacja Warszawy. W pazZdzierniku powedrowalismy do
Pruszkowa. Jechatam ,wézkiem” i p*akatam, ze pozwolili mi
zabra¢ tylko jedng lalke, i to nie te najbardziej ukochang.
Misio tez zostat na drugim pietrze w naszym mieszkaniu.

Pamietam trupy przykryte gazetami, ktdre lezaty przy chodniku,
i to, ze nie robity one na mnie najmniejszego wrazenia.
Uwazatam je za zjawisko naturalne.

Natomiast kiedy przenosilismy sie na Wilczg, wéwczas jeszcze
nieobjeta powstaniem, bytam zdumiona, ze ludzie chodza po
ulicy, nie kulagc sie i nie przebiegajgc pod barykadg, co
zawsze robitam wraz z dorostymi. Zdumiewa mnie do dzis$, jak
szybko dzieci przyzwyczajajg sie do niezwyktych sytuacji.

W Pruszkowie spalismy na cemencie w hali fabrycznej. Rano
nastgpit méj ,Sad Ostateczny”. Gestapowcy z psami sortowali
ludzi na mtodych i starych. Pamietam ptacz mojej niani, ktdra
wywieziono do obozu pracy pod granice holenderska. Miata 29
lat. A nas zagoniono do wagondéw bydlecych, ktdre na szczesScie
nie miaty dachdéw, wiec lezgc pod ,skéra” Taty, mogtam patrzed
na gwiazdziste niebo i po dwoch miesigcach piwnicy byto to
cudowne.

A kiedy pociagg gdzies sie zatrzymat, stat sie kolejny cud, z
gory zaczety spada¢ na nas bochenki chleba, jabtka, pomidory.
Czysty ,rég Almatei”. Niestety, kilka oso6b rzucito sie na te
przysmaki i pézZzniej zmarto — wygtodzony organizm nie tolerowat



surowych owocow i warzyw.

Pociagg jechat i jechat, jak w bajce o trzech swinkach, ktorag
mi opowiadat Tata, a 0Ojciec nie wiedzgc, gdzie nas wiozg,
modlit sie, zeby nas zawiezli w Krakowskie, gdzie jako dziecko
spedzat wakacje. I to byt kolejny cud. Charsznica — otwieraja
wagony i wyrzucajg nas na peron. A okoliczni chtopi zabieraja
nas do siebie.

I tu zaczyna sie nastepny, szczesliwy okres mojego
dziecinstwa. We wsi Falnidow koncze 5 lat zycia i jestem tak z
tego dumna, ze chodze po wsi i wszystkim o tym moéwie.
Gospodarze obdarzajg mnie, czym kto ma: butka, kawatkiem
kietbasy, nawet krdliczg czapeczka, w ktérej z dumg wracam do
domu.

Japoniczycy za najwazniejsze urodziny dziecka uwazajg piate, bo
to oznacza, ze dziecko przezyto najniebezpieczniejszy okres
zycia. Smiertelno$é dzieci byta niegdy$ w Japonii bardzo
wysoka. A ja, nic o tym nie wiedzac, zorganizowatam sobie sama
takie cudowne urodziny.
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