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Co tam dziecko pamięta? Dużo, nadspodziewanie dużo. A głównie
dlatego, że to, co się dzieje, jest nietypowe, wychodzi poza
granice  normalności.  Oczywiście,  pamięć  jest  wybiórcza  i
zapamiętuje się tylko niektóre momenty. Dlatego każdy pamięta
co innego.

Z  czasów  okupacji  pamiętam  conocne  spuszczanie  rolet  na
oknach,  syreny  alarmowe  i  bieg  do  piwnicy.  Pamiętam  mapy
Europy  i  szpilki  oznaczające  przesuwanie  się  frontów.
Pantelleria i Lampedusa, dwie mniej znane wyspy, weszły do
mojego dziecięcego słownika wraz z „grubą Bertą” i „Krową” –
działami niemieckimi.
Któregoś  dnia  ze  spaceru  w  parku  Mama  zaciągnęła  mnie  i
koleżankę Krysię do kościoła, żeby się modlić za Ojca, którego
wezwano na Gestapo, oskarżonego o przechowywanie Żydów. Nie
bardzo wiedziałam też, o co chodzi, kiedy nagle wyskoczyłyśmy
z tramwaju, w którym siedzieli Niemcy, a ja użyłam najgorszego
słowa w moim pojęciu i powiedziałam głośno: „Niemcy cinie”
(świnie). O piętro niżej mieszkał lokator, który się ukrywał –
przychodził do nas czasem skorzystać z telefonu i nazywał mnie
„Shirley Temple”, bo miałam loki.

A potem wybuchło powstanie. Mamę z barykady, którą budowała z
innymi, zabrali na Szucha, gdzie była siedziba Gestapo. Po
nocy spędzonej na podwórzu kobiety poustawiano w rzędy, żeby
osłaniały niemieckie czołgi. Pierwszy rząd padł. Mamie, która
szła trzy metry za czołgiem, udało się zbiec do przejścia pod
ulicą, zasypanego trupami. Po wielu godzinach dotarła do nas w
samo święto Przemienienia Pańskiego. Uważała swoje ocalenie za
cud. Pamiętam, jak siedzieliśmy w ciemnej kuchni, czekając na
jej  powrót,  i  że  jadłam  wtedy  kawałek  razowego  chleba.
Martwiłam się, że Mamy nie ma. Później, przez całe
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bo wtedy Niemcy często ostrzeliwali stojących w kolejce ludzi.

Pierwsze dwa tygodnie powstania spędziliśmy w piwnicy naszego
domu przy ulicy Szóstego Sierpnia (nr 9). Dołączyli się tam do
nas nieznani ludzie, uciekinierzy z innych ulic. Pamiętam, jak
z jakąś nieznaną mi dziewczynką jadłam gotowany pęcak, siedząc
na górze tobołków. Pamiętam też ognisko rozpalone na podwórku
naszej kamienicy – był to znak rozpoznawczy dla lotników,
którzy zrzucali żywność. Rano jeden z powstańców przyniósł mi
tabliczkę  czekolady.  A  w  kilka  dni  później  odłamek  zabił
małego chłopca z naszego domu, który wyszedł na podwórze. A w
drugą  kamienicę  od  naszej  uderzyła  bomba  i  cały  dom  się
zawalił, grzebiąc znajomą rodzinę. Ocalał tylko ojciec.

Kiedy  zaczęło  się  robić  „gorąco”,  przenieśliśmy  się  (tj.
przekucaliśmy  pod  barykadą)  do  domu  znajomych  po  drugiej
stronie ulicy, gdzie mieścił się sztab AK i kuchnia polowa,
która  swoim  rozmiarem  zrobiła  na  mnie  duże  wrażenie.  Na
balkonie  stał  karabin  maszynowy,  który  nie  przestawał
terkotać. Niebo nad Warszawą było czerwone jak krew od pożarów
i przecinały je reflektory szukające samolotów alianckich.

W tym drugim z kolei domu dostaliśmy trochę jedzenia i butelkę
starego wina, którym ojciec leczył mnie, kiedy zachorowałam na
dyzenterię.

Ale to nie było najgorsze. Najbardziej cierpiałam z powodu
swędzenia  skóry  (skaza  wysiękowa,  czyli  uczulenie)  i  bólu
zęba. A poza tym – dziecko niejadek, byłam ciągle głodna i
prosiłam Mamę choćby o skwarkę. Oczywiście skwarek nie było,
dostałam odrobinę zjełczałego masła.

Kiedy  leżałam  z  bólem  zęba  na  kozetce  pod  oknem,  Niemcy
rzucili granat na posterunek stojący przed domem i zabili
dwóch  powstańców.  Jeden  z  nich  bawił  się  ze  mną  godzinę
wcześniej. Okno wyleciało z framugi i szkło zasypało mnie
dokładnie. O dziwo, nawet mnie nie zadrasnęło. To z kolei
Ojciec uznał za cud.



A później powędrowaliśmy na Wilczą, do kolejnego domu, gdzie
mieszkali znajomi, bezdzietne małżeństwo z pieskiem, którego
karmili herbatniczkami. U nich w piwnicy spałam w koszu do
bielizny, co też było przeżyciem. Kiedy obok walnęła bomba,
wynieśliśmy się z Wilczej i wkrótce po tym zbombardowano dom,
w którym się schroniliśmy. Nie wiem, co się stało ze starszym
państwem i z pieskiem. Czy przeżyli? Wątpię.

Wróciliśmy  znowu  do  naszej  piwnicy  na  6  Sierpnia,
stwierdziwszy, że nie ma gdzie uciekać. I tam zastała nas
kapitulacja  Warszawy.  W  październiku  powędrowaliśmy  do
Pruszkowa.  Jechałam  „wózkiem”  i  płakałam,  że  pozwolili  mi
zabrać tylko jedną lalkę, i to nie tę najbardziej ukochaną.
Misio też został na drugim piętrze w naszym mieszkaniu.

Pamiętam trupy przykryte gazetami, które leżały przy chodniku,
i  to,  że  nie  robiły  one  na  mnie  najmniejszego  wrażenia.
Uważałam je za zjawisko naturalne.

Natomiast kiedy przenosiliśmy się na Wilczą, wówczas jeszcze
nieobjętą  powstaniem,  byłam  zdumiona,  że  ludzie  chodzą  po
ulicy,  nie  kuląc  się  i  nie  przebiegając  pod  barykadą,  co
zawsze robiłam wraz z dorosłymi. Zdumiewa mnie do dziś, jak
szybko dzieci przyzwyczajają się do niezwykłych sytuacji.

W Pruszkowie spaliśmy na cemencie w hali fabrycznej. Rano
nastąpił mój „Sąd Ostateczny”. Gestapowcy z psami sortowali
ludzi na młodych i starych. Pamiętam płacz mojej niani, którą
wywieziono do obozu pracy pod granicę holenderską. Miała 29
lat. A nas zagoniono do wagonów bydlęcych, które na szczęście
nie miały dachów, więc leżąc pod „skórą” Taty, mogłam patrzeć
na gwiaździste niebo i po dwóch miesiącach piwnicy było to
cudowne.

A kiedy pociąg gdzieś się zatrzymał, stał się kolejny cud, z
góry zaczęły spadać na nas bochenki chleba, jabłka, pomidory.
Czysty „róg Almatei”. Niestety, kilka osób rzuciło się na te
przysmaki i później zmarło – wygłodzony organizm nie tolerował



surowych owoców i warzyw.

Pociąg jechał i jechał, jak w bajce o trzech świnkach, którą
mi opowiadał Tata, a Ojciec nie wiedząc, gdzie nas wiozą,
modlił się, żeby nas zawieźli w Krakowskie, gdzie jako dziecko
spędzał wakacje. I to był kolejny cud. Charsznica – otwierają
wagony i wyrzucają nas na peron. A okoliczni chłopi zabierają
nas do siebie.

I  tu  zaczyna  się  następny,  szczęśliwy  okres  mojego
dzieciństwa. We wsi Falniów kończę 5 lat życia i jestem tak z
tego  dumna,  że  chodzę  po  wsi  i  wszystkim  o  tym  mówię.
Gospodarze  obdarzają  mnie,  czym  kto  ma:  bułką,  kawałkiem
kiełbasy, nawet króliczą czapeczką, w której z dumą wracam do
domu.

Japończycy za najważniejsze urodziny dziecka uważają piąte, bo
to oznacza, że dziecko przeżyło najniebezpieczniejszy okres
życia.  Śmiertelność  dzieci  była  niegdyś  w  Japonii  bardzo
wysoka. A ja, nic o tym nie wiedząc, zorganizowałam sobie sama
takie cudowne urodziny.
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