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Jechaliśmy  cichą,  majową  nocą,  autostradą  od  Nowego  Sadu,
kolumną samochodów z zaciemnionymi reflektorami. Wjeżdżając do
Belgradu przejechaliśmy most na Sawie. Wtedy coś tam z tyłu
huknęło i błysnęło. „Na zdrowie!”, zakrzyknąłem. Ciesząc się,
bo szczęśliwie docieraliśmy do celu.

Do Belgradu pojechaliśmy czwórką ówczesnych parlamentarzystów
SLD. Izabella Sierakowska, Piotr Ikonowicz, Wit Majewski i ja.
Reprezentując parlamentarna grupę polsko- jugosłowiańską. Aby
zaprotestować  przeciwko  „bombowej”  polityce  NATO  przy
rozwiązywania  konfliktów  narodowościowych.  I  wesprzeć
propagandowo  Serbów,  którzy  zostali  okrzyknięci  przez
zjednoczony  front  północnoatlantyckiej  propagandy  sprawcami
całego zła na Bałkanach. Zwłaszcza masowych mordów, elegancko
zwanych  „czystkami  etnicznymi”.  Pojechaliśmy  bez
błogosławieństwa  kierownictwa  SLD,  sprzeciwie  rządzącej
koalicji  AWS-UW.  I  krytyce  czołowych  liberalnych  mediów.
Okrzyknięto nas sługusami prezydenta Slobodana Miloszevicza,
choć jego politykę też krytykowaliśmy.

Pewnie  dlatego  mieliśmy  wsparcie  opozycyjnych  wobec
Miloszevica  elit  politycznych.  Postrzegających  ówczesną
Federacyjną Republikę Jugosławii jako państwo związane z Unią
Europejską. Reprezentował ich wiceminister spraw zagranicznych
Zoran Novakovicz, późniejszy ambasador Serbii i Czarnogóry w
Polsce.

Wbrew  prognozom  polskich  mediów  nie  spotkaliśmy  się  z
prezydentem  Miloszeviczem,  bo  nie  zabiegaliśmy  o  to.  Nasi
gospodarze  zadbali  o  liczne  spotkania  z  reprezentantami
serbskiej  opinii  publicznej.  Hierarchami  kościołów
prawosławnego  i  katolickiego,  parlamentarzystami  wszystkich
ugrupowań,  politologami  i  publicystami.  Dodatkowo
zorganizowaliśmy  spotkania  z  polskimi  dyplomatami,
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dziennikarzami i belgradzkimi Polakami. Nocami buszowaliśmy z
Piotrkiem Ikonowiczem po piwnych ogródkach wsłuchując się w
głos ludu.

Widzieliśmy  wojnę  z  niewidzialną  armią.  Zbombardowaną
rafinerię  w  Panczewie,  rozwalone  bombami  grafitowymi  sieci
energetyczne,  rozbite  szpitale,  lokalne  mosty  i  drogi.
Bombardowania  NATO  miały  być  „punktowe”  i  „inteligentne”.
Trafiać  jedynie  w  cele  wojskowe  i  siedziby  ugrupowań
oskarżanych  o  ludobójstwo.

Nie  pokazano  nam  zaatakowanych  obiektów  wojskowych,  to
oczywiste, widzieliśmy zrujnowane gmachy ministerstw obrony i
ministerstwa spraw wewnętrznych. Państwowej telewizji. No i
hotelu  „Jugosławia”,  gdzie  była  siedziba  sztabu  „Arkana”,
wodza militarnych bojówek oskarżanych o ludobójstwo kosowkich
Albańczyków.  Widzieliśmy  też  sporo  trafionych  obiektów
cywilnych,  bo  były  w  sąsiedztwie  celów  wojskowych  i
politycznych.  Ofiary  pomyłek  „inteligentnych”  rakiet  –
podróżnych  cywilnego  pociągu,  kolumny  jadących  na  targ
samochodów.

Najbardziej zagadkowym był atak na ambasadę Chin. Byliśmy tam
dwa dni po. Nie zapomnę widoku wypalonego gmachu i chrzęstu
dywanu z rozbitych porcelanowych naczyń. Mówiono, że to odwet
za  ukryte  w  gmachu  instalacje  wojskowe  pomagające  Serbom.
Zginęło trzech chińskich dyplomatów. Jeden znany mi, młody
polonista i slawista, został pośmiertnie uhonorowany ulicą w
rodzinnym  miasteczku.  Amerykanie  szybko  wypłacili  rodzinom
zabitych  sute  odszkodowania  i  wyciszyli  „pomyłkowy”  atak.
Belgradzka  ulica  pokochała  Chiny.  Widziałem  demonstracje
solidarności z Chińczykami.

Ambasada polska nie ucierpiała. Miejscowi grafficiarze pokryli
ją jedynie swastykami, napisami „Sługusy NATO” i „Mordercy”.
Ale szyb nie wybili. Wyleciały te z okien na parterze. Od
podmuchów,  kiedy  samoloty  NATO  rozwaliły  pobliski  gmach
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.



W czasie dnia wojny nie było widać na belgradzkich ulicach.
Sklepy zawalone żywnością. Pełne kawiarniane ogródki, nocami
piwiarnie. Spacerujące dziewczyny przecudnej urody i starsi
panowie. Młodych niewielu. Mobilizacja. Z knajp słychać było
„sevdalinki”  i  pieśni  o  serbskiej  duszy  która  została  na
Kosowie. Ulica dudniła, gadała z serbskim wigorem. Ameryka to
kurwa, NATO to kurwa, a Rosja kurwa największa. Sprzedała się
Ameryce, zamiast pomóc prawosławnym braciom. Jelcyn to kurac,
i Clinton też kurac. „Monika stisni zube”. Tak zachęcano pannę
Lewinski  do  spotkania  z  prezydentem  Clintonem.  Serbia  nie
podda się, będzie walczyć nawet sama, jak to nieraz w jej
historii bywało.

Samoloty NATO nadlatywały zawsze w nocy. Bo to czas kurew i
złodziei,  usłyszałem.  Dlatego  wieczorami  na  głównych
belgradzkich  mostach  mieszkańcy  tworzyli  żywe  tarcze.  I
balangowali  do  świtu.  „Obriste  nam  dupe,  NATO  trupe”
skandowali. „Billi, mislim na tebe. Gavrilo Princp”, słali
przekaz Clintonowi. Jednej nocy przechodziliśmy z Piotrkiem
Ikonowiczem, na skróty, przez most kolejowy. Nagle, jak na
ćwiczeniach  w  wojsku.  Błysk  z  prawej,  huk  z  lewej.  Na
szczęście  mieliśmy  puste  żołądki.

Rok później zaproszono nas do Belgradu na rocznicę wygranej
wojny z NATO. Wtedy pomimo ogłoszonego zwycięstwa na ulicach
narastała beznadzieja i marazm. Jugosławia wygrała wojnę, ale
zaczęła przegrywać pokój. Straciła Kosowo, potem rozpadła się
na  Serbię  i  Czarnogórę.  Zmarniała  ekonomicznie,
cywilizacyjnie, politycznie. Czeka dalej na akcesję do Unii
Europejskiej.

Prezydent Miloszevicz stracił władzę w 2000roku, zmarł w 2006
roku  w  więzieniu  w  Hadze  oskarżony  o  ludobójstwo.  Jego
albańscy przeciwnicy z Kosowa, najpierw dowodzący anty serbską
partyzantka UCK, a potem byli „premierzy rządu Kosowa”, Ramush
Haradinaj i Hashim Thaci, też zostali oskarżeni przez haski
Trybunał.  O  ludobójstwo  Serbów.  Rozmawiałem  z  nimi,  jako
delegat  Rady  Europy,  w  roku  2002,  podczas  wyborów



samorządowych w Kosowie. „Państwie” nadal nieuznawanych przez
wszystkie  państwa  Unii  Europejskiej.  Takim  „Naddniestrzem”
NATO na Bałkanach.

Zorana  Novakovicza  ostatni  raz  widziałem  w  2006  roku  w
szpitalu. Byłem obserwatorem Rady Europy serbskiego referendum
konstytucyjnego.  Zoran  wiedział,  że  umiera.  Kiedy
wspominaliśmy naszą „wojnę”, rzekł mi, to czego wtedy nie
mógł, nie odważył się.

Otóż podczas naszego wjazdu w 1999 roku, przez most na Sawie,
dopadła nas wystrzelona nieba rakieta. Trafiła w wał ziemny
chroniący most za który wtedy wjechaliśmy. Albo była niecelna
albo wyrafinowanie inteligentna.

Gdyby nas dopadła – bylibyśmy pierwszymi polskimi ofiarami
NATO  po  wstąpieniu  naszego  państwa  do  Sojuszu
Północnoatlantyckiego.
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