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Bytam wtedy matym dzieckiem 1 pamietam te groze, gdy
przychodzity wiadomos$ci.

Przed rozpoczeciem edukacji szkolnej spedzitam, na wtasng
prosbe, kilka miesiecy u dziadkéw na wsi. Byta to ostatnia
okazja, zeby poby¢ z nimi nieco dtuzej w 1innych
okolicznosciach niz wakacyjne. W czasie mojego pobytu w
sgsiedztwie wydarzyty sie niezalezne od siebie, bardzo
nieszczesliwe wypadki samochodowe, w ktdérych zgineli dwaj
mtodzi mezczyZzni. Wszyscy ich znali, lubili. Oni sie ze soba
przyjaznili, chyba nawet w dalekim stopniu byli jakos ze soba
spokrewnieni.

Pamietam dobrze widok matki pierwszego z nich, jak idzie
piaszczysta Sciezka, ubrana na czarno, z rozmierzwionymi
wtosami, wyjgc nieludzko. Wzbudzata we mnie respekt i lek.
Przygladatam sie jej ukradkiem. Potem dziadkowie, nie baczac
na méj wiek, zabierali mnie przez trzy dni na czuwanie w domu
zmartego, przy otwartej trumnie z ciatem. W pamieci mam dzwiek
nieustannych modtéw i ptaczu, zapach kwiatdéw i jodtowych
gatagzek do wiencéw i widok tej matki ktéra utracita jedynego,
najukochanszego syna, chodzgcej bez zmystow miedzy zebranymi
licznie cztonkami rodziny, sgsiadami i znajomymi. I stowa,
ktore wykrzyczata patrzac na zwtoki syna do jego przyjaciela i
jego rodzicéw. Stowa, ktore wszyscy zebrani styszeli, a w
ktorych wyrazata swdj zal i zazdros¢, ze zgingt nie kto inny
tylko wtasnie jej syn i ze to ona musiata straci¢ dziecko.

I zaraz potem kolejne tragiczne zdarzenie i informacja, ze
przyjacielowi zmartego nie dane by*o cieszy¢ sie zyciem duzo
dtuzej. Nie miat zapietego pasa, podczas zderzenia wypadt
przez okno i zgingt przygnieciony samochodem tuz pod oknem
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domu swoich rodzicoéw. Szok zapanowat wsréd ludzi w rejonie,
gdzie nie zdarzato sie grzebac¢ oséb w takim wieku. Mieszkancy,
majgc Swiezo w pamieci pogrzeb poprzedniego mtodzienca,
zaczeli dopatrywal sie zwigzku miedzy stowami zrozpaczonej
matki a kolejnym wypadkiem. Przez lata izolowali owg kobiete,
naznaczajac ja pietnem ,Czarnej Wrony”. Uwazali, ze rzuca
klgtwy i sprowadza nieszczesScia na tych, ktorzy sie do niej
nieopatrznie zblizg i jej naraza.

Przechodzitam przez kolejny rytuat pogrzebowy. Tym razem
jeszcze oglgdatam ciato z obrazeniami twarzy, ktdéra zdawata
sie porusza¢ w migotliwym blasku gromnic. Zamykanie wieka
trumny, pochowek. Wszystko to sprawito, ze zderzytam sie po
raz pierwszy w swojej Swiadomosci z widmem Smierci i ogarneta
mnie czarna rozpacz. Otchtan odebrata mi wszelkg rados¢, ched
do zabawy, jakikolwiek sens.

Zamykatam sie w pokoju, ktadtam na t*6zku i ptakatam albo
tkatam godzinami. Nie by*am wychowywana na mazgaja, a
okazywanie stabosSci nie byto mile widziane, rodzina jednak
widziata, ze dzieje sie ze mng co$ niedobrego. Dziadkowie
prébowali mi nieporadnie pomdc, nawigzywali préby pocieszenia
mnie, szukali odpowiednich argumentéw. MOwili na przyktad, ze
jestem dzieckiem, ze nie mam co o tym myslel, ze jeszcze nie
czas, ze cate zycie przede mng, ze tak juz jest skonstruowany
Swiat, ale ja jestem niejako ostania, péki co, w kolejce po
smier¢ (tak jakby rzeczona kolejnos¢ pokoleniowa rzeczywiscie
istniata). To zupetnie do mnie nie trafiato, bo co za rdéznica
czy wczes$niej, czy pézniej, skoro koniec jest nieunikniony.

Probowali wiec odwréci¢ mojg uwage, albo przekupié¢ mnie
jakimis stodyczami. W Kkoncu, wyczerpawszy asortyment,
najczesciej zostawiali mnie samag, a ja zmagatam sie z
niewyobrazalnym lekiem, ktéry mnie paralizowat.

Ktéregos wieczora, gdy tak lamentowatam, ustyszatam wewnetrzny
gtos, ktéory méwit, a wtasciwie nakazywat mi: ,Policz na
palcach i zobacz ile masz lat.” Wyciggnetam reke przed siebie,



zaczetam liczy¢. Starczyta mi do tego rachunku jedna dton.
,Spo0jrz na nig, tyle lat zyjesz. A teraz zobacz, co by%o
wczesniej.” Patrzytam na przestrzen przed dtonig. ,,Przypomnij
sobie, czy byto ci wtedy tam zle? Czy czutas gt16d? Czy czutas
bol? Czy czutas$ strach?” Skupiatam sie, zeby sobie przypomnied
i bytam przekonana, ze nic takiego nie pamietam, a wiec nic
takiego zapewne nie czutam. Odpowiedzia*am wiec: ,Nie, nie
czutam.” ,Nie bdéj sie wiec. Po prostu tam wrécisz”-
ustyszatam.

Zaufatam temu gtosowi. MO&j dzieciecy rozum przyjat bez
szemrania i dodatkowych pytan takg logike:). Oczywiste sta%o
sie dla mnie, ze nie mam sie czego obawia¢. Ta ,rozmowa”
amputowata automatycznie caty méj zal i przywrdcita do Swiata
zywych. Wstatam, wytartam nos, oczy i posztam cos zjesc.
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