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Zdarzenie to nie pasuje do dzisiejszych czasów, bynajmniej nie
dlatego,  że  sięga  ono  historii  sprzed  wielu  stuleci,  ale
ponieważ  dotyczy  ono  spraw  niewyjaśnianych,  a  nawet
powiedziałbym,  że  więcej  niż  tajemniczych.  Tajemnicze
zdarzenia  niosą  w  sobie  jakąś  nadzieję,  że  pewnego  dnia
zostaną wyjaśnione. Ale to, o którym opowiem, jest absolutnie
nie do wytłumaczenia.

Sprawa dotyczy klasztoru Sióstr Benedyktynek w K. (nie podaję
specjalnie  nazwy,  aby  nie  spowodować  zgorszenia),  gdzie
przedsiębiorstwo  renowacji  zabytków  rozpoczęło  prace
wzmacniające  bryłę  średniowiecznego  kościoła  stojącego  nad
skarpą. Istniało zagrożenie przechylenia się budowli z powodu
intensywnych opadów deszczu, które po latach podmyły skarpę.
Wszystkie prace przygotowano z dużą starannością. Regularnie
zjawiała się ekipa budowlańców i architektów. Jednym z ich był
inżynier Jan Kasprzak.

Przy okazji zaplanowanych prac chciał zwiedzić zabytek. Nie
wpuszczono go do pomieszczeń klasztornych, w których mieszkały
zakonnice, bo zabraniała tego surowa reguła zakonna. Za to
umożliwiono  mu  zwiedzenie  kościoła,  i  to  w  towarzystwie
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przełożonej klasztoru — matki Jadwigi.

Kościół Sióstr Benedyktynek w K. sięga początkami piętnastego
wieku,  w  czasach  nowożytnych  przebudowano  jego  wnętrze,
dostosowując architekturę gotycką do sztuki baroku (typowe dla
tamtych  czasów  zjawisko  zwane  barokizacją).  Surowe
średniowieczne  wnętrze  ozdobiono  bogatymi  w  dekorację  i
różnorodne religijne przedstawienia ołtarzami i obrazami. W
prezbiterium postawiono barokowe drewniane stalle — miejsce
modlitw zakonnic. Ozdobiono je scenami z życia Najświętszej
Panny Maryi. Ołtarz główny, również barokowy, posiadał dużych
rozmiarów  obraz  olejny  przedstawiający  świętego  Walentego
adorowanego przez klęczącą zakonnicę i dwie postacie chromych
mężczyzn.

— Ten obraz jest dziwny, bo widzimy tu jakąś nocną scenę
adoracji, co jest rzadkim motywem w malarstwie kościelnym. A
do tego namalowano tu półksiężyc tak wyraźnie, jakby miało to
jakieś znaczenie. Widzimy też obok świętego Walentego trzy
postacie: dwóch mężczyzn w łachmanach i klęczącą mniszkę, ale
w habicie bez welonu. Co może znaczyć ten rzadki przypadek
ilustrowania mniszki bez okrycia głowy? A do tego ten napis w
dolnej części obrazu: Tota vita discendum est mori [tłum. z
łac. „Przez całe życie trzeba się uczyć umierać”]? — zapytał
inżynier.

— Ten obraz kryje w sobie pewien sekret, o którym niewiele
wiadomo nam zakonnicom. Sprawę jakby utajniono. Wiem tylko, że
w dawnej kronice klasztornej napisano na temat ufundowania
obrazu, a właściwie na temat tam przedstawionej zakonnicy, jej
życia  i  okoliczności  śmierci.  A  była  to  smutna  i  nawet
gorsząca historia, więc zaniechano jej powtarzania i milczenie
naszych sióstr przez stulecia zatarło wszelką pamięć. Sprawa
ta  pozostaje  dla  nas  zagadką,  zwłaszcza  że  ktoś  usunął  z
kroniki kartę z tekstem o niej, a wiemy coś niecoś jedynie z
mało wiarygodnego, rzekomego skróconego odpisu. Jeśli chodzi o
ten napis, to przyznam, że on tu nie pasuje. To obraz w
ołtarzu  głównym,  czyli  związany  jest  z  odprawianiem  mszy



świętej, a napis na nim nie ma religijnego pochodzenia, a
raczej pogańskie, bo to słowa Seneki — powiedziała spokojnie
matka przełożona i pokornie spuściła głowę, jakby sama miała
coś do ukrycia.

Kasprzak spojrzał jeszcze raz na obraz i na namalowaną tam
zakonnicę  bez  welonu.  Zauważył,  że  postać  ta  trochę
przypominała z wyglądu matkę przełożoną. Wstrząsnęło nim nieco
to odkrycie, co zauważyła też zakonnica. Szybko odwróciła się
i odeszła bez pożegnania w stronę zakrystii.

Wieczorem inżynier nie miał co robić. Nudziło się mu w hotelu,
więc poszedł na spacer. Gdy zbliżał się w stronę klasztoru,
przypomniał sobie dziwną scenę z obrazu: zakonnicę bez welonu
i do tego podobną do matki przełożonej. Myśl ta dręczyła go
coraz  bardziej.  W  pewnej  chwili  zobaczył,  jak  w  stronę
klasztoru biegnie jakaś siostra zakonna — była bez welonu na
głowie. Przetarł oczy ze zdziwienia, bo postać nagle zniknęła
w mroku wieczornym.

Następnego dnia chciał porozmawiać z matką przełożoną o tej
kronice  i  dziwnej  historii,  lecz  odmówiono  mu  spotkania.
Powiedziano, że reguła zakonna zabrania mężczyznom częstych
wizyt u zakonnic.

Wychodząc z klasztoru, postanowił wejść na chwilę do kościoła
i przyjrzeć się uważniej temu dużemu barokowemu obrazowi z
wizerunkiem półksiężyca i zakonnicy bez welonu.

Idąc w stronę ołtarza głównego, przechodził przez nawę boczną
i zauważył, że po lewej stronie znajduje się niewielki portal
kamienny. W swoim zwieńczeniu miał kartusz z wizerunkiem tego
samego  półksiężyca  co  na  obrazie  w  ołtarzu  głównym.  Ten
szczegół wzbudził jego zainteresowanie, tym bardziej że portal
był  ślepy,  to  znaczy  zamurowany.  Inżynier  postanowił
sprawdzić,  czy  nie  jest  to  jakieś  dawne  wejście  do
pomieszczenia,  które  celowo  zamknięto.  Wrócił  do  biura  i
zaczął  przeglądać  różne  współczesne  plany  architektoniczne



kościoła.  Nie  wskazywały  na  istnienie  żadnego  wejścia  do
pomieszczenia. Zaczął się zastanawiać, dlaczego znajduje się
tam portal, skoro plany budowli nie wskazują na istnienie
pomieszczenia.  Przecież  sztuka  kościelna  zawsze
charakteryzowała się porządkiem i logiką. Nie pozostało mu nic
innego,  jak  dalej  studiować  różne  plany  kościoła,  w  tym
sięgając  po  te  najstarsze.  Miał  do  nich  dostęp,  bo
przygotowując  prace  budowlane,  siłą  rzeczy  musiał  zebrać
wszystkie  materiały,  dokumenty  i  plany.  Jeden  z  nich,
pochodzący z 1694 roku, okazał się najciekawszy. Był to plan
budowli,  który  miał  zaznaczone  niewielkie  pomieszczenie
znajdujące się za tym zamurowanym portalem.

Kasprzak przypuszczał, że matka przełożona nie zechce mu pomóc
w wyjaśnieniu zagadki tego pomieszczenia, zatem zdecydował się
działać na własną rękę.

Postanowił wieczorem pójść na spacer, aby przyjrzeć się bliżej
kościołowi. Gdy przed nim stanął, w pewnej chwili zobaczył
znowu biegnącą w stronę klasztoru postać tej samej mniszki bez
welonu. Pobiegł za nią, lecz to na nic się nie zdało, bo
mniszka jak poprzednio zniknęła w wieczornym mroku.

Kasprzak powrócił do hotelu, lecz nie mógł zasnąć. Myśl o tej
zjawie, bo inaczej nie mógł tego określić, dręczyła go prawie
całą noc. Nie mógł zrozumieć, czy to było przewidzenie, czy
może rzeczywistość. Do tych rozważań dołączyły się myśli o
tajemniczym pomieszczeniu w kościele.

Następnego dnia znowu poszedł do kościoła. Tym razem wziął ze
sobą  młotek.  Podszedł  do  kamiennego  portalu  z  wizerunkiem
półksiężyca.  Zaczął  stukać  w  ścianę  wypełniającą  wnętrze
portalu. Przy każdym stuknięciu przystawiał ucho do ściany, bo
chciał na podstawie odgłosów sprawdzić, czy jest to gruby mur
kościoła, czy tylko jakaś cienka ścianka. Stwierdził, że to
niezbyt  gruba  ściana,  za  którą  może  kryć  się  jakieś
pomieszczenie. To mu wystarczało, aby podjąć dalsze kroki. Nie
mógł  liczyć  ani  na  wsparcie  matki  przełożonej  i  innych



zakonnic, ani też współpracowników, którzy zapewne uznaliby to
za sprawę zbyteczną, a nawet szkodliwą.

Zdecydował się podjąć ryzyko i działać na własną rękę. Pewnego
wieczoru  udał  się  do  kościoła,  gdy  akurat  kończyło  się
nabożeństwo.  Odczekał  trochę  i  jak  tylko  wierni  opuścili
świątynię, a zakonnice jeszcze jej nie zamknęły, usadowił się
w  konfesjonale,  aby  przeczekać  do  zapadnięcia  zmroku.
Oczekując na ich wyjście, zasnął w konfesjonale. Obudził się
około  północy.  Podszedł  do  kamiennego  portalu  i  zaczął  w
dolnej części skuwać tynk i wydobywać cegły. Wiedział dobrze,
że to robota w miarę łatwa, bo zaprawa z ubiegłych stuleci
była wapienna, a więc krucha. Zrobił otwór, aby się swobodnie
wśliznąć do wnętrza. Jak już się tam znalazł, włączył latarkę
i spokojnie, choć z lekkim biciem serca, rozglądał się wokół.
Było  to  niezbyt  duże  pomieszczenie  wybudowane  z  cegły  i
kamienia  z  marmurową  posadzką.  Pośrodku  stał  kamienny
sarkofag. Jego wieko było lekko uchylone, a wnętrze zupełnie
puste. To go zdziwiło, a nawet przestraszyło, gdyż był to
niespotykany  przypadek,  aby  w  zamkniętym  kościelnym
pomieszczeniu, całkowicie odosobnionym, stał pusty sarkofag i
do tego otwarty.

Kasprzak rozglądał się dalej i w pewnej chwili zauważył na
ścianie wmurowaną prostokątną kamienną płytę z inskrypcją i
umieszczonym  w  kartuszu  półksiężycem,  takim  samym  jak  na
obrazie w ołtarzu i na portalu. Spojrzał uważnie na tekst tej
inskrypcji i ku swojemu zdumieniu zobaczył napis Tota vita
discendum est mori — taki sam jak na obrazie w ołtarzu. Wtedy
zrozumiał, że istnieje związek między wizerunkiem zakonnicy na
obrazie w ołtarzu a tym miejscem. Jego sugestię potwierdził
dalszy ciąg inskrypcji: „Tu spoczywa księżna Anna Krasińska,
zmarła 24 lipca 1673 roku. Wybacz jej Panie grzech i zlituj
się  nad  nią”.  Słowa  tej,  jak  na  czasy  baroku  wyjątkowo
krótkiej  inskrypcji,  zdumniały  go  i  jeszcze  bardziej
wstrząsnął  nim  umieszczony  pod  tą  tablicą,  namalowany  na
blasze,  typowy  barokowy  portret  trumienny.  Przedstawiał  on



wizerunek twarzy zakonnicy w habicie, ale bez welonu. Był to
ten sam wizerunek co w ołtarzu, ale jeszcze dokładniejszy i, o
zgrozo,  podobny  do  twarzy  matki  Jadwigi,  przełożonej
klasztoru.

Kasprzak  przestraszył  się  i  zdecydował  się  opuścić
pomieszczenie.  Zatarł  ślady,  wstawiając  z  powrotem  cegły.
Resztę  czasu  aż  do  otwarcia  kościoła  spędził  w  ukryciu,
siedząc  w  konfesjonale.  Potem  szybko,  tuż  przed  porannym
nabożeństwem opuścił świątynię. Zastanawiał się nad pewnymi
związkami: te same wizerunki księżyca, ta sama inskrypcja na
tablicy i na obrazie w ołtarzu, podobne twarze mniszki na
obrazie i portrecie trumiennym oraz ich podobieństwo do twarzy
obecnej przełożonej, matki Jadwigi — to jego zdaniem było zbyt
wiele jak na jakiś przypadek.

O swoim odkryciu nie chciał z nikim rozmawiać, zwłaszcza że
dokonał nielegalnego wejścia do tego pomieszczenia, a to już
mogłoby być podstawą do wszczęcia dochodzenia karnego. Zatem
postanowił zamilknąć. A milczał przez wiele następnych lat,
choć ta sprawa nigdy nie dała mu spokoju.

Prawie  piętnaście  lat  po  tym  zdarzeniu,  bo  w  1973  roku,
dowiedział się, że zmarła matka Jadwiga, przełożona klasztoru
Sióstr Benedyktynek w K. Postanowił tam pojechać z nadzieją
wyjaśnienia  zagadki.  Dręczyły  go  myśli  o  tych  wizerunkach
twarzy zakonnicy bez welonu, tej inskrypcji oraz dziwnej wizji
mniszki uciekającej z kościoła.

Pewnego  dnia  pojawił  się  w  klasztorze  w  K.  Tym  razem
przywitano go mniej chłodno niż przed laty. Nowa przełożona,
matka Maria, poświęciła mu trochę czasu, pokazując też miejsce
spoczynku matki Jadwigi.

—  Tak,  to  jest  to  pomieszczanie.  Tu  jest  jej  sarkofag  —
wskazała  ręką  na  to  samo  miejsce,  które  przed  laty  było
zamurowane, a teraz stało otwarte.

Jednak  wiele  się  zmieniło.  Zniknęła  tablica  kamienna  oraz



portret  trumienny,  a  kamienny  sarkofag  został  otoczony
barierką  metalową.  Potem  Kasprzak  i  zakonnica  przechodzili
koło ołtarza głównego, na którym znajdował się ten obraz ze
świętym  Walentym  i  wizerunkiem  zakonnicy  bez  welonu.
Postanowił zadać konkretne pytanie, mając nadzieję, że może to
pomoże mu rozwiązać nurtującą go od lat zagadkę.

— Proszę mi wyjaśnić, jaki jest związek między wizerunkiem
zakonnicy bez welonu a postacią świętego Walentego na tym
obrazie — poprosił. — Już przed laty, kiedy tu prowadziliśmy
prace budowlane, zwróciłem uwagę na ten obraz. Przyznam, że
nie mogłem pojąć jednej sprawy: zwykle w kościołach zakonów
żeńskich tematami obrazów były postacie kobiece, a nie męskie.
Wynikało  to  z  troski  o  czystość  duchową  zakonnic.  Tu  na
obrazie pojawia się przystojnie przedstawiony święty Walenty —
słynny patron miłości.

— Myli się pan, święty Walenty nie jest patronem miłości, jak
to głosi się współcześnie w czasie tak zwanych walentynek. Od
samego  początku  czczono  go  jako  patrona  chroniącego  od
zakażenia się chorobami wenerycznymi, a jak wiemy z historii,
grasowały one w Europie przez stulecia i czyniły spustoszenia
— stanowczo powiedziała zakonnica.

— Dlaczego przedstawiono go z tą zakonnicą i dwoma żebrakami?
Sztuka sakralna nie uznaje przypadków. W tym musi być jakieś
przesłanie? — ponownie zapytał.

— To sprawa dla nas smutna i niezbyt chętnie o niej mówiono.
Jednakże czas najwyższy, aby to wyjaśnić. Niedawno w naszym
zakonnym  archiwum  odkryto  fragment  kroniki  klasztornej  z
siedemnastego wieku. Fragment ten usunięto przed laty i celowo
schowano. Czytamy tam, że rzeczywiście w naszym klasztorze
żyła przełożona, matka Anna, która zmarła w 1673 roku. Skazano
ją na karę śmierci z powodu niemoralnego i rozpustnego trybu
życia.  Słynęła  z  urody  i  też  wielkiej  żądzy  cielesnej.  W
klasztorze znalazła się z przymusu rodzinnego, z czym się
nigdy nie pogodziła. Zawsze pragnęła zwykłego życia. Ponoć



nocami opuszczała dom modlitwy i spędzała czas na hulankach. W
końcu  zaraziła  się  chorobą  weneryczną.  Mimo  choroby  dalej
prowadziła rozpustny żywot w karczmach i domach rozrywki. W
końcu  zaraziła  dwóch  mężczyzn,  a  byli  to  arystokraci  i
wpływowi  ludzie.  To  oni  spowodowali,  że  wytoczono  jej
publiczny  proces  za  niemoralne  prowadzenie  się,  a  potem
napiętnowano i ukarano ścięciem głowy. Stojąc na szafocie, nie
okazała pokory i na oczach ludzi rzuciła klątwę, mówiąc, że
będą o niej pamiętać przez trzysta lat. Ta liczba lat to nie
przypadek, bo ponoć kiedyś chwaliła się, że taka była liczba
jej kochanków. Czy w tej historii coś jest prawdą, czy nie,
czy to tylko owoc fantazji lub antyreligijnej agresji, trudno
dziś wyrokować. Istotne jest to, że jej rodzina mimo sprzeciwu
i niechęci władz kościelnych zrobiła wszystko, aby pokazać ją
jako  pokorną  i  cierpiącą.  Tylko  tak  możemy  zrozumieć
przedstawienie na obrazie zakonnicy bez welonu z dwoma chorymi
stojących przed obliczem świętego Walentego. Tu jeszcze jedna
sprawa  wymaga  wyjaśnienia.  Zakonnica  pozbawiona  kościelnych
praw to osoba, której publicznie zdejmowano welon na znak jej
pohańbienia.  Oto  przyczyna  ukazania  takiego,  a  nie  innego
wizerunku zakonnicy — powiedziała matka przełożona.

— Jakie znaczenie ma ten wizerunek księżyca na obrazie, no i
ten nocny klimat? — zapytał ponownie.

— To też sprawa niejasna i trudna do wyjaśnienia. Księżyc to
stary  symbol  grzechu,  a  noc  temu  sprzyja.  Tak  to  można
wytłumaczyć, ale też jest inna wersja. Jak wiemy z żywotów
świętych  pańskich,  to  święty  Walenty  objawiał  się  w  nocy
niektórym  wołającym  o  pomoc.  Może  to  stąd  ten  nocny  i
księżycowy  klimat  —  powiedziała  matka  przełożona.

Inżynier nie chciał zabierać zakonnicy cennego czasu i się
pożegnał. Jednak ciągle rozmyślał nad tą historią z zakonnicą
bez welonu. Najbardziej dręczyły go pytania dotyczące nocnej
zjawy z czasów jego poprzedniego pobytu w tym miejscu oraz
niezrozumiałe  podobieństwo  między  wizerunkiem  zakonnicy  na
obrazie,  na  portrecie  trumiennym  a  twarzą  poprzedniej



przełożonej, matki Jadwigi. Być może to przypadek, ale ta
opowieść  o  trzystu  kochankach  w  przeliczeniu  na  lata
najbardziej  go  męczyła.  Zakonnica  zmarła  w  1673  roku,  a
trzysta lat po niej zmarła matka Jadwiga, też zakonnica, i to
o twarzy podobnej to zakonnicy na obrazach. Czy to przypadek,
czy  może  skutek  klątwy  nieszczęsnej  mniszki?  To  właśnie
pozostało zagadką, której zapewne nikt nigdy nie rozwiąże.
Nikt też nie wyjaśni sprawy otwartego i pustego sarkofagu.
Widział to na własne oczy Kasprzak, ale o tej sprawie bał się
komukolwiek wspominać. Przecież nielegalnie pojawił się przed
laty w tym zamurowanym pomieszczeniu, w którym obok otwartego
sarkofagu znajdowała się kamienna tablica z łacińskim napisem
„Tota vita discendum est mori!”.
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