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Na  przełomie  lat  sześćdziesiątych  i  siedemdziesiątych,
przedmieście  wypełniało  przestrzeń  między  miastem  a  wsią,
gdzie uprzednio sprzedawszy swoje małe gospodarstwa osiedlali
się  ludzie,  by  w  wielkim  mieście  szukać  lepszego  życia.
Przybysze przyzwyczajeni do ciężkiej roboty, łatwo znajdowali
zatrudnienie, pracy było w bród. Mieszkali w małych, ubogich
chałupkach  bez  kanalizacji,  wodociągów  i  innych  wygód,
przeważnie traktując swoje locum tymczasowo. Państwo budowało
coraz  więcej  bloków  spółdzielczych  i  z  czasem  niektórzy
wyprowadzali się do nowych osiedli, inni rozpoczynali budową
większych i ładniejszych domków.

Cisza tu była i spokój. Czasem zaszczekał pies, zazgrzytał
łańcuch podczas wyciągania wody ze studni.

To dopiero była woda! Praktycznie każdy miał swoją krynicę na
podwórku,  po  którym  chodziło  stado  kur  pod  pieczą  koguta
obwieszczającego co rano pieniem, że oto zaczął się nowy dzień
i czas już do roboty.

Ponieważ występowały trudności z zaopatrzeniem w mięso, ludzie
hodowali na własny użytek gęsi, króliki, czasem wieprzka w
chlewiku. Nad całością dobytku czuwał jakiś Misiek czy Burek,
zwykły kundel, który wystarczał do pilnowania obejścia. Były
to  jeszcze  czasy,  kiedy  drzwi  nie  zamykało  się  na  klucz,
najwyżej skrzypiącą furtkę na patyk.

Nie żyło się łatwo, ale było to życie szczęśliwe.

Ludzie szanowali się wzajemnie, odwiedzali, plotkowali, ale
przede wszystkim zawsze można było liczyć na sąsiedzką pomoc i
życzliwość.

Na takim typowym przedmieściu, w drewnianej chatce obitej papą
mieszkała pani Genowefa. Nie była osobą młodą, ale energii i
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chęci do życia zazdrościli jej wszyscy. Żyła z marnej renty po
mężu i aby związać koniec z końcem uprawiała na przydomowej
działce  truskawki,  które  były  najpiękniejsze  w  okolicy:
soczyste, czyściutkie i z dala połyskujące w czerwcowym słońcu
wszelkimi odmianami czerwieni. A cóż to był za smak, jaki
zapach, jaka słodycz!

Tak doskonałe efekty pani Genia osiągała dzięki pracowitej
pielęgnacji roślin i obfitemu nawożeniu obornikiem. Miała go
pod dostatkiem, bowiem hodowała trzy krówki. Wypasała je w
starych, opuszczonych ogrodach i na nieużytkach, których w
okolicy nie brakowało. Krowy były czyste, zadbane, na bokach
nie wystawały im żebra. Nieczęsto widać tak dobrze utrzymane
zwierzęta,  toteż  sowicie  wynagradzały  swoją  opiekunkę  dużą
ilością mleka.

Pani Genowefa sama robiła znakomite sery, doskonałe masło, a
nadwyżki mleka sprzedawała okolicznym mieszkańcom. Niektórzy
brzdąkając  bańkami  przyjeżdżali  rowerami  z  daleka,  bo
mleczarkę znano z wyjątkowej czystości. Ludzie widzieli jak
Genia  zawsze  przed  udojem  myje  ręce,  a  krowom  wymiona.
Gospodarze z pobliskiej wsi pukali się na jej widok w czoło,
ale oni dostarczali mleko do zlewni.

Lubili  Genię  wszyscy,  bo  okolicznym  dzieciakom  rozdawała
truskawki, orzechy z drzewa rosnącego na podwórku, a i nie
zawsze chciała brać pieniądze za mleko od sąsiadów i ludzi
biedniejszych.

Mleczarka była kobietą bezdzietną i samotną. Mąż zginął w
wypadku  przy  pracy  na  kolei.  Z  krewnymi  nie  utrzymywała
kontaktów, bo jak mówiła: „ to same dochtory i dyrechtory”.
Wstydzili się tej prostej kobiety. Czasem odzywał się jej
brat, Stefan, który po wojnie nie wrócił do kraju i na stałe
osiadł  w  Kanadzie.  Jednak  listy  zza  oceanu  przychodziły
rzadko, częściej kartki ze świątecznymi życzeniami. Bywało, że
w kopercie znajdowała dolara.



Którejś zimy zdziwiła się grubym listem , jaki otrzymała z
Toronto. Były w nim zdjęcia całej kanadyjskiej rodziny. Po raz
pierwszy zobaczyła, jak wygląda bratowa, też Polka, bratanica
i  bratanek.  Ponadto  Stefan  zawiadamiał  Genię  o  swoim
przyjeździe do Polski wraz z całą rodziną w nadchodzące lato.

Od tej pory listy przychodziły często, a w każdym miłe słowa i
dolarowe banknoty. Dostała nawet wielką paczkę, a w niej pełno
używanych ubrań, kakao, kawę i czekoladę.

Bez  namysłu  wszystko  oddała  Zielińskim,  którzy  stanowili
wielodzietną rodzinę, bo w zasadzie ciuchy były młodzieżowe i
nic  na  nią  nie  pasowało.  Właśnie  tym  sąsiadom  pomagała
najbardziej,  bo  bieda  u  nich  aż  piszczała.  Każde  kolejne
dziecię, które przychodziło na świat, było karmione darmowym
mlekiem krów pani Genowefy.

Właściwie  wszyscy  sąsiedzi  mleczarki  zaangażowali  się  w
przyjęcie jej brata z rodziną. Tuż przed przyjazdem gości z
Kanady  wszyscy  wysprzątali  swoje  obejścia.  Niektórzy
pomalowali nawet parkany i okna. Pan Zieliński zbudował za
obórką  mleczarki  nową  wygódkę  z  heblowanych  desek,
umieszczając  tam  prawdziwą  deskę  sedesową.

Teraz z wdzięczności za dobre serce pani Geni, zabił świniaka
i  uwędził  szynki.  Jego  żona  zrobiła  wyśmienite  kiełbasy,
kaszanki i salcesony. Inny sąsiad, który budował nowy dom,
przygotował specjalnie jedną izbę na przyjęcie gości, bo u
mleczarki nie było miejsca na nocleg dla tylu osób.

Przyjęcie odbyło się niemal królewskie. Wszyscy zajadali się
wspaniałymi wędlinami i … doskonałym polskim chlebem. Bardzo
smakowały ciasta i nabiał zrobiony przez gospodynię.

Tylko bratowa kręciła na wszystko nosem, mówiąc że u nich w
Kanadzie wszystko jest lepsze, ładniejsze itp.

– Co to za kraj, w którym truskawki są tylko przez miesiąc. U
nas, w Kanadzie, te wszystkie owoce są cały rok – mówiła.



Najbardziej nie odpowiadało jej załatwianie swoich potrzeb w
sławojce, bo w Toronto ma piękny dom z wszystkimi wygodami.
Byłą kobietą o bardzo obfitych kształtach i przyczyna jej
niezadowolenia tkwiła raczej w fakcie, że ledwo mieściła się w
wychodku.

Panią  Genowefę  dziwiło  trochę,  że  jej  bratowa  prawie
zapomniała polskiej mowy, a dzieci zupełnie słabo mówiły po
polsku.

Po trzech dniach całe towarzystwo wyjechało zwiedzić Kraków,
Zakopane  i  Częstochowę.  Odwiedzili  też  innych  krewnych
rozsianych po Polsce, wszędzie przyjmowani gościnnie, chociaż
„dochtory i dyrechtory” nie byli aż tak wylewni, jak pani
Genia.

Przed  powrotem  do  Kanady,  jeszcze  tydzień  spędzili  u
mleczarki, bo Stefan mówił, że Genia jest mu najbliższa. Ona
zaś wydała wszystkie swoje oszczędności, a i zapożyczyła się ,
gdzie tylko mogła.

Na pożegnalnej kolacji brat wygłosił przemówienie:

– U was, w Polsce, jest very good – wszystko można kupić za
psie pieniądze. W Kanadzie trzeba ciężko tyrać i oszczędzać,
ale Polską rządzą komuniści. Ludzie nie mają żadnych praw i
perspektyw na przyszłość, dlatego każdy, kto ma trochę rozumu
powinien stąd wiać. Ja ci siostro daję tę możliwość, przyjedź
do nas. Co ty, Geniu, będziesz siedziała na stare lata w tym
slumsie, u nas będzie ci lepiej. Rodzina to rodzina, zawsze
jest na kogo liczyć w potrzebie. Tu, kiedy będziesz zupełnie
stara i zachorujesz, to kto ci poda talerz zupy?

Zaproszenie przyszło wraz z życzeniami przed Świętami Bożego
Narodzenia. Jednak mleczarka wahała się z decyzją wyjazdu. Co
prawda złożyła podanie o paszport i ku wielkiemu zdziwieniu go
otrzymała, ale bała się, miała złe przeczucia. Jakoś dziwnie
mówili  o  tej  Kanadzie.  Brat  mówił  tak,  bratowa  inaczej,
dzieciaki jeszcze co innego. Z drugiej strony zazdroszczono



jej takiej możliwości i sąsiedzi, i listonosz, i wszyscy co
przychodzili po mleko. Każdy namawiał ją do tego wyjazdu.

Decyzję podjęła jednej nieprzespanej nocy. Lato tego roku było
bardzo mokre. Truskawki nie obrodziły, a najgorsze to, że nie
miała paszy dla krów na zimę. Mogła ją oczywiście kupić, ale
ceny były tak wysokie, że musiałaby sprzedać jedną krowę, aby
dwie  pozostałe  miały  co  jeść  do  wiosny.  Poza  tym  ciągle
padające deszcze ujawniły przecieki dachu w wielu miejscach.
Okazało się, że wymiana papy nie wystarczy, bo deski zbutwiały
i należy przeprowadzić solidny remont.

Pani Genowefa załatwiła w jeden dzień kanadyjską wizę, co
uznała za dobry znak. Sprzedała wszystkie krowy gospodarzowi
dbającemu o inwentarz i kupiła bilet na transatlantyk „Stefan
Batory”.  Działki  z  domkiem  nie  sprzedała,  chociaż  kupiec
znalazł się nie wiadomo skąd i dawał dobrą cenę. Najbliższym
sąsiadom obiecała pisać i pożegnano ją serdecznie, ze łzami w
oczach. Do Gdyni odwiózł mleczarkę znajomy taksówkarz, którego
żona od wielu lat brała mleko od pani Genowefy.

– Oj będzie nam pani brakowało, pani Geniu kochana – szczerze
wyznał i nie chciał wziąć pieniędzy za kurs, chociaż jego
stara warszawa potrzebowała sporych nakładów, aby mogła dalej
sprawnie jeździć. Targując się i przekomarzając wziął jedynie
za benzynę.

Mijały miesiące. Pani Genowefa miała pisać, a nie przysłała
nawet kartki. Najpierw dziwiło to znajomych, bo mleczarka była
słowna,  ale  gdzieś  po  roku  na  pytanie  o  list,  listonosz
powiedział: – E tam, każdy obiecuje, że będzie pisał. Ona ma
już nowych, kanadyjskich znajomych. Kto by tam sobie zajmował
głowę takimi biedakami, jak my.

To było przykre, bardzo przykre.- Tyle lat dzieliliśmy razem
swoje radości i smutki, byliśmy tacy zżyci, a tu patrzcie, jak
się babie w głowie przewróciło – mówili Zielińscy.

Czas mijał. Poletko z truskawkami rozjeździły buldożery, bo



ustawiano  słupy  wysokiego  napięcia,  połamały  płot.  Studnia
całkiem  wyschła,  zresztą  nie  tylko  u  mleczarki.  Wszędzie
obniżył  się  poziom  wody  gruntowej  i  trzeba  było  studnie
wiercić. Dach domku wygiął się najpierw, a później, w czasie
śnieżnej zimy, całkiem zawalił. Podwórko zarosło łopianami,
pokrzywami, a obórkę ktoś rozebrał na opał.

Któregoś  wiosennego  dnia  pani  Zielińska  wyszła  przed  dom
powiesić  na  sznurkach  bieliznę  i  zatrzymała  się  z  pełną
miednicą w progu. Obok ruiny domku, z walizeczką w ręku stała
elegancko ubrana, stara kobieta. Coś tknęło gospodynię, ale
przecież to nie pani Genia, pomyślała. Mleczarka była przecież
wyższa, tęższa, a tu stoi przygarbiona, wysuszona i siwa jak
gołąbek staruszka. To niemożliwe, aby przez dwa i pół roku tak
się zmienić.

– Halo, pani kogoś może szuka? – zapytała dość szorstko, ale z
nadzieją w głosie sąsiadka.

Postawiła  miednicę  i  podeszła  bliżej.  Stara  kobieta
uśmiechnęła się smutno i jakby zawstydzona, zmieszana zaczęła:
ja…, ja… i dalej głos ugrzązł jej w gardle.

– Pani Geniu kochana!

Kobiety  uściskały  się  serdecznie  i  Zielińska  biorąc  od
staruszki walizkę wciągnęła ją do swojego domu.

Przeżycia  pani  Genowefy  w  Kanadzie  mogły  stanowić  kanwę
powieści  literackiej,  ale  ona  nie  była  zbyt  rozmowna.
Opowiadała wszystko w skrócie, zażenowana, jakby chciała pewne
sprawy zachować tylko dla siebie.

Podróż na „Stefanie Batorym” miała przepiękną. Co prawda na
początku wstydziła się swojego skromnego, niemodnego ubioru,
szorstkich, spracowanych rąk, ale spotkała ludzi podobnych do
siebie i było przyjemnie. Brat czekał na Genię w Montrealu i
przywiózł ją samochodem do Toronto.



Przez trzy pierwsze dni rodzina woziła krewną z Polski po
mieście,  pokazywała  miejsca  godne  zwiedzenia.  Na  początku
uległa  fascynacji  ogromną  ilością  i  wielkością  sklepów  z
przytłaczającą ilością towarów. Tu nagle zdała sobie sprawę,
jak małą i kruchą istotą jest ona, zwykła mleczarka z Polski
wobec  tego  bogactwa,  wśród  wielkich  budowli  ze  szkła  i
aluminium, które przyprawiały ją o zawrót głowy. Oglądała to
wszystko z otwartymi ustami, ale zauroczenie zaczęło szybko
mijać.

Te piękne, olbrzymie budynki były jakieś obce, wiało od nich
zimnem. Jeszcze gorsze wrażenie zrobili na niej ludzie mówiący
niezrozumiałym językiem, zaganiani i obojętni na wszystko co
nie nazywało się dolar. To on jest głównym motorem ludzkiego
działania, mrówczego ruchu, nieustannego pędu. Zdawałoby się,
że dolar pobudza tam bicie serc i podtrzymuje oddychanie.

Po trzech dniach sielanka się skończyła i Genia znalazła się w
barze brata, gdzie jako pomoc kuchenna pracowała od rana do
wieczora. Nie miała czasu nawet odmówić różańca, który zabrała
ze sobą. Tylko w niedzielę mogła pójść do kościoła. Do baru
przychodzili ludzie różnych ras i narodowości. Młodzi byli
butni,  hałaśliwi,  niektórzy  ubrani  cudacznie,  jak  małpy  z
cyrku i nie okazywali szacunku nikomu, a przede wszystkim
ludziom starszym. Pani Genowefa bała się ich. Bała się również
na ulicy, gdzie napady, rabunki, pobicia, a nawet zabójstwa
stanowiły  codzienność.  Oprócz  niewyobrażalnego  przepychu  i
bogactwa zobaczyła też nędzę. Oto Kanada, o której nikt nie
mówił  –  ludzi  głodnych,  bezdomnych,  ubranych  w  to,  co
znaleźli. Owszem, czasem czytała w gazecie, że w USA są tacy,
którzy odżywiają się resztkami znalezionymi w śmietniku, a w
czasie zimy sprząta się z ulic zwłoki zamarzniętych biedaków.
Nie  myślała  jednak,  że  to  również  zdarza  się  w  Kanadzie.
Zresztą  w  Polsce  w  takie  doniesienia  absolutnie  nikt  nie
wierzył. Polska była biedna, ale w całym kraju nikt nie był
głodny i nie było nawet jednej osoby bezdomnej. Każdy miał
pracę.  Trudno  było  o  eleganckie  ubrania  czy  buty,  ale



smacznego  i  zdrowego  jedzenia  było  w  bród.

Szybko zaczęła tęsknić za Polską. Zatęskniła za dobrą, kochaną
Ojczyzną, w której żyje się wśród swoich. Być może wśród ludzi
niezgodnych,  ale  współczujących  i  zawsze  gotowych  pomóc  w
nieszczęściu.

Któregoś dnia została w barze sama, brat musiał wyjść na pół
godziny. Trzech siedzących w lokalu zbirów przestało jeść,
rzucili się na panią Genię i nożem ranili w rękę. Zabrali
wszystkie pieniądze z kasy. Ranna wybiegła za nimi na ulicę.
Akurat  przejeżdżał  radiowóz.  Policjanci  nie  rozumieli  co
krzyczy  brocząca  krwią  kobieta,  ale  szybko  ruszyli  we
wskazanym przez nią kierunku. Panią Genowefę zabrał ambulans
do  szpitala,  gdzie  ranę  zszyto  i  opatrzono.  Policja  nie
znalazła sprawców napadu, ale ustaliła, że Stefan zatrudnia
siostrę bez odpowiedniego zezwolenia.

Powracającą Genię za szpitala przywitano karczemną awanturą.
Rzekomo trzeba było zapłacić jakąś karę, rachunek za pomoc
medyczną, no a w kasie to już był majątek. Okazało się, że za
kilka miesięcy przepracowanych u brata nic jej się nie należy,
jest  nawet  zadłużona.  Mimo  iż  miała  przedłużoną  wizę,  u
Stefana nie chciała już pozostać. Na powrót do Polski rodzina
pieniędzy  odmówiła,  a  atmosfera  w  domu  stała  się  na  tyle
nieznośna,  że  spakowała  swoją  walizkę  i  żegnana  ponurym
milczeniem wyszła wprost na ulicę.

Przez kilka miesięcy pobytu w Toronto poznała kilkoro Polaków.
To  oni  pomogli  jej  znaleźć  pracę.  Tułała  się  po  obcych
ludziach,  jako  sprzątaczka,  praczka,  służąca,  wszędzie
wykorzystywana do granic możliwości, coraz bardziej zżerana
bezgraniczną  nostalgią.  Wreszcie  uciułała  na  powrót  do
Ojczyzny i trochę grosza, aby rozpocząć życie od nowa.

Przez pierwsze tygodnie rozkoszowała się Polską, odpoczywała.
Sąsiad, który użyczył izby jej kanadyjskiej rodzinie, teraz za
niewielką opłatą przygarnął starą kobietę do siebie. Zostało



mu trochę materiałów budowlanych, o które było wtedy trudno,
wynajął fachowców i szybko odbudowano domek pani Genowefy.

Kiedy była już na swoim, kupiła sobie jałówkę. Ale nic nie
było już jak dawniej. Przedmieście coraz bardziej stawało się
miastem, a mleczarka zamknęła się w sobie i zdziwaczała. Coraz
dalej musiała chodzić paść swoją krówkę, do której cały dzień
czule  przemawiała.  Coraz  więcej  przybywało  domów  i  nowych
ludzi, którzy nie znali tej starej kobiety. Uważali ją za
wariatkę, bo przecież nikt normalny nie przemawia do bydlęcia,
jak do bliskiego człowieka. Wkrótce zresztą odeszła z tego
świata, cicho, tak jak żyła.

W miejscach, w których pani Genia wypasała swoje krowy, stoją
dziś  wille  o  pięknej  architekturze.  Oto  rezydencja  byłego
prezesa rozkradzionego banku, och, pardon, banku udzielającego
„złych  kredytów”.  Zieleń  trawnika  i  czerwień  dachówki
doskonale  kontrastują  z  bielą  tynków.  Całość  ogrodzona
parkanem z kutego żelaza, wzdłuż którego biega sfora groźnie
szczerzących kły, rasowych psów. Domofon, kraty, przemyślne
zamki, system alarmowy.

W „shopie” po drugiej stronie ulicy skromnie ubrany emeryt
kupił kawałek chudego sera i chleb. To jeszcze żyjący pan
Zieliński. Na przejściu dla pieszych udało mu się umknąć przed
pędzącą asfaltem limuzyną.

Na rogu ulicy stoi grupka młodych, znudzonych, agresywnych.
Ich żujące gęby wyglądają bezmyślnie i cynicznie. Jeden z nich
wypluwa  gumę  na  starego  człowieka,  reszta  się  śmieje.  To
jeszcze nic, bo wieczorem tak jak w Chicago czy Toronto, można
dostać  od  nich  kijem  bejsbolowym.  Musi  być  stylowo,  po
amerykańsku,  modnie,  nowocześnie,  strasznie.  Chociaż
kombinatorzy, cwaniacy i złodzieje bogacą się szybko, a ludzie
uczciwi  popadają  w  nędzę,  to  amerykanizacja  przebiega
sprawnie.  –  Witaj  Kanado!
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