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Na przetomie lat szesédziesigtych i siedemdziesigtych,
przedmiescie wypeiniato przestrzen miedzy miastem a wsig,
gdzie uprzednio sprzedawszy swoje mate gospodarstwa osiedlali
sie ludzie, by w wielkim miesScie szuka¢ lepszego zycia.
Przybysze przyzwyczajeni do ciezkiej roboty, tatwo znajdowali
zatrudnienie, pracy byto w brdéd. Mieszkali w matych, ubogich
chatupkach bez kanalizacji, wodociggéw i innych wygédd,
przewaznie traktujac swoje locum tymczasowo. Panstwo budowato
coraz wiecej blokéw spdétdzielczych i z czasem niektdrzy
wyprowadzali sie do nowych osiedli, inni rozpoczynali budowa
wiekszych i *adniejszych domkow.

Cisza tu byta i spokéj. Czasem zaszczekat pies, zazgrzytat
tancuch podczas wyciggania wody ze studni.

To dopiero byta woda! Praktycznie kazdy miat swojag krynice na
podwdrku, po ktdérym chodzito stado kur pod pieczag koguta
obwieszczajgcego co rano pieniem, ze oto zaczat sie nowy dzien
1 czas juz do roboty.

Poniewaz wystepowaty trudnosci z zaopatrzeniem w mieso, ludzie
hodowali na wtasny uzytek gesi, kroliki, czasem wieprzka w
chlewiku. Nad ca*os$cig dobytku czuwat jaki$ Misiek czy Burek,
zwykty kundel, ktory wystarczat do pilnowania obejscia. Byty
to jeszcze czasy, kiedy drzwi nie zamykato sie na klucz,
najwyzej skrzypigcg furtke na patyk.

Nie zy*o sie tatwo, ale byto to zycie szczesliwe.

Ludzie szanowalli sie wzajemnie, odwiedzali, plotkowali, ale
przede wszystkim zawsze mozna byto liczy¢ na sasiedzka pomoc i
zyczliwos¢.

Na takim typowym przedmies$ciu, w drewnianej chatce obitej papa
mieszkata pani Genowefa. Nie byta osobg mtoda, ale energii i
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checi do zycia zazdroécili jej wszyscy. Zyta z marnej renty po
mezu i aby zwigzac¢ koniec z koncem uprawiata na przydomowej
dziatce truskawki, ktére byty najpiekniejsze w okolicy:
soczyste, czysciutkie i z dala potyskujgce w czerwcowym storicu
wszelkimi odmianami czerwieni. A c6z to byt za smak, jaki
zapach, jaka stodycz!

Tak doskonate efekty pani Genia osiggata dzieki pracowitej
pielegnacji ros$lin i obfitemu nawozeniu obornikiem. Miata go
pod dostatkiem, bowiem hodowata trzy kréwki. Wypasata je w
starych, opuszczonych ogrodach i na nieuzytkach, ktérych w
okolicy nie brakowato. Krowy byty czyste, zadbane, na bokach
nie wystawaty im zebra. Nieczesto wida¢ tak dobrze utrzymane
zwierzeta, totez sowicie wynagradzaty swojg opiekunke duzag
iloScig mleka.

Pani Genowefa sama robita znakomite sery, doskonate masto, a
nadwyzki mleka sprzedawata okolicznym mieszkancom. Niektdrzy
brzdgkajac bankami przyjezdzali rowerami z daleka, bo
mleczarke znano z wyjgtkowej czystosci. Ludzie widzieli jak
Genia zawsze przed udojem myje rece, a krowom wymiona.
Gospodarze z pobliskiej wsi pukali sie na jej widok w czoto,
ale oni dostarczali mleko do zlewni.

Lubili Genie wszyscy, bo okolicznym dzieciakom rozdawata
truskawki, orzechy z drzewa rosngcego na podwérku, a i nie
zawsze chciata brac¢ pienigdze za mleko od sagsiadow i ludzi
biedniejszych.

Mleczarka byt*a kobietg bezdzietng i1 samotng. Maz zgingt w
wypadku przy pracy na kolei. Z krewnymi nie utrzymywata
kontaktéw, bo jak méwita: , to same dochtory i dyrechtory”.
Wstydzili sie tej prostej kobiety. Czasem odzywat sie jej
brat, Stefan, ktéry po wojnie nie wrécit do kraju i na state
osiadt w Kanadzie. Jednak listy zza oceanu przychodzity
rzadko, czesSciej kartki ze Swigtecznymi zyczeniami. Bywato, ze
w kopercie znajdowata dolara.



Ktorejs zimy zdziwita sie grubym listem , jaki otrzymata z
Toronto. Byty w nim zdjecia catej kanadyjskiej rodziny. Po raz
pierwszy zobaczyta, jak wyglada bratowa, tez Polka, bratanica
1 bratanek. Ponadto Stefan zawiadamiat Genie o swoim
przyjezdzie do Polski wraz z cat*a rodzing w nadchodzace lato.

0d tej pory listy przychodzity czesto, a w kazdym mite stowa i
dolarowe banknoty. Dostata nawet wielka paczke, a w niej peino
uzywanych ubran, kakao, kawe i czekolade.

Bez namystu wszystko oddata Zielinskim, ktérzy stanowili
wielodzietng rodzine, bo w zasadzie ciuchy byty mtodziezowe i
nic na nig nie pasowato. Wtasnie tym sgsiadom pomagata
najbardziej, bo bieda u nich az piszczata. Kazde kolejne
dziecie, ktére przychodzito na Swiat, byto karmione darmowym
mlekiem kréw pani Genowefy.

Wtasciwie wszyscy sgsiedzi mleczarki zaangazowali sie w
przyjecie jej brata z rodzing. Tuz przed przyjazdem gosci z
Kanady wszyscy wysprzatali swoje obejscia. Niektérzy
pomalowali nawet parkany i okna. Pan Zielinski zbudowat za
obérkg mleczarki nowg wygédke z heblowanych desek,
umieszczajgc tam prawdziwg deske sedesowqy.

Teraz z wdziecznosci za dobre serce pani Geni, zabit sSwiniaka
i uwedzit szynki. Jego zona zrobita wysSmienite kieibasy,
kaszanki i salcesony. Inny sasiad, ktoéory budowat nowy dom,
przygotowat specjalnie jedng izbe na przyjecie gos$ci, bo u
mleczarki nie byto miejsca na nocleg dla tylu osob.

Przyjecie odbyt*o sie niemal krdlewskie. Wszyscy zajadali sie
wspaniatymi wedlinami i .. doskonatym polskim chlebem. Bardzo
smakowaty ciasta i nabiat zrobiony przez gospodynie.

Tylko bratowa krecita na wszystko nosem, méwigc ze u nich w
Kanadzie wszystko jest lepsze, tadniejsze itp.

— Co to za kraj, w ktérym truskawki sg tylko przez miesigc. U
nas, w Kanadzie, te wszystkie owoce sg caty rok — méwita.



Najbardziej nie odpowiadato jej zatatwianie swoich potrzeb w
stawojce, bo w Toronto ma piekny dom z wszystkimi wygodami.
Byta kobietg o bardzo obfitych ksztattach i przyczyna jej
niezadowolenia tkwita raczej w fakcie, ze ledwo mie$Scita sie w
wychodku.

Panig Genowefe dziwito troche, ze jej bratowa prawie
zapomniata polskiej mowy, a dzieci zupetnie stabo moéwity po
polsku.

Po trzech dniach cate towarzystwo wyjechato zwiedzi¢ Krakow,
Zakopane 1 Czestochowe. Odwiedzili tez innych Kkrewnych
rozsianych po Polsce, wszedzie przyjmowani gos$cinnie, chociaz
,dochtory 1 dyrechtory” nie byli az tak wylewni, jak pani
Genia.

Przed powrotem do Kanady, jeszcze tydzien spedzili u
mleczarki, bo Stefan méwit, Zze Genia jest mu najblizsza. Ona
zas wydata wszystkie swoje oszczednosSci, a i zapozyczyta sie ,
gdzie tylko mogta.

Na pozegnalnej kolacji brat wygtosit przeméwienie:

— U was, w Polsce, jest very good — wszystko mozna kupic za
psie pienigdze. W Kanadzie trzeba ciezko tyra¢ i oszczedzacd,
ale Polskg rzadzg komunisci. Ludzie nie majg zadnych praw i
perspektyw na przysztos¢, dlatego kazdy, kto ma troche rozumu
powinien stad wia¢. Ja ci siostro daje te mozliwo$¢, przyjedz
do nas. Co ty, Geniu, bedziesz siedziata na stare lata w tym
slumsie, u nas bedzie ci lepiej. Rodzina to rodzina, zawsze
jest na kogo liczy¢ w potrzebie. Tu, kiedy bedziesz zupeinie
stara 1 zachorujesz, to kto ci poda talerz zupy?

Zaproszenie przyszto wraz z zyczeniami przed Swietami Bozego
Narodzenia. Jednak mleczarka wahata sie z decyzjg wyjazdu. Co
prawda ztozyta podanie o paszport i ku wielkiemu zdziwieniu go
otrzymata, ale bata sie, miata zte przeczucia. Jakos dziwnie
moéwili o tej Kanadzie. Brat méwit tak, bratowa inaczej,
dzieciaki jeszcze co innego. Z drugiej strony zazdroszczono



jej takiej mozliwoSci i sasiedzi, i listonosz, i wszyscy co
przychodzili po mleko. Kazdy namawiat jg do tego wyjazdu.

Decyzje podjeta jednej nieprzespanej nocy. Lato tego roku byto
bardzo mokre. Truskawki nie obrodzity, a najgorsze to, ze nie
miata paszy dla krow na zime. Mogta jg oczywiscie kupié, ale
ceny byty tak wysokie, ze musiataby sprzedaé¢ jedng krowe, aby
dwie pozostate miaty co jes¢ do wiosny. Poza tym ciggle
padajgce deszcze ujawnity przecieki dachu w wielu miejscach.
Okaza*o sie, ze wymiana papy nie wystarczy, bo deski zbutwiaty
i nalezy przeprowadzi¢ solidny remont.

Pani Genowefa zatatwita w jeden dzieA kanadyjska wize, co
uznata za dobry znak. Sprzedata wszystkie krowy gospodarzowi
dbajgcemu o inwentarz i kupita bilet na transatlantyk ,Stefan
Batory”. Dziatki z domkiem nie sprzeda*a, chociaz kupiec
znalazt sie nie wiadomo skad i dawat dobrg cene. Najblizszym
sgsiadom obiecata pisal i pozegnano jg serdecznie, ze tzami w
oczach. Do Gdyni odwidézt* mleczarke znajomy takséwkarz, ktdérego
zona od wielu lat brata mleko od pani Genowefy.

— 0j bedzie nam pani brakowato, pani Geniu kochana — szczerze
wyznat i nie chciat wzig¢ pieniedzy za kurs, chociaz jego
stara warszawa potrzebowata sporych naktaddéw, aby mogta dalej
sprawnie jezdzi¢. Targujac sie i przekomarzajgc wzigt jedynie
za benzyne.

Mijaty miesigce. Pani Genowefa miata pisac, a nie przystata
nawet kartki. Najpierw dziwito to znajomych, bo mleczarka byta
stowna, ale gdzies po roku na pytanie o list, listonosz
powiedziat: — E tam, kazdy obiecuje, ze bedzie pisat. Ona ma
juz nowych, kanadyjskich znajomych. Kto by tam sobie zajmowat
gtowe takimi biedakami, jak my.

To byto przykre, bardzo przykre.- Tyle lat dzielilismy razem
swoje radosci i smutki, bylismy tacy zzyci, a tu patrzcie, jak
sie babie w gtowie przewrdcito — méwili ZieliAscy.

Czas mijat. Poletko z truskawkami rozjezdzity buldozery, bo



ustawiano stupy wysokiego napiecia, potamaty ptot. Studnia
catkiem wyschta, zresztg nie tylko u mleczarki. Wszedzie
obnizyt sie poziom wody gruntowej i trzeba by*o studnie
wierci¢. Dach domku wygigt sie najpierw, a pdézniej, w czasie
$nieznej zimy, catkiem zawalit. Podwdérko zarosto %topianami,
pokrzywami, a obdrke ktos rozebrat na opat.

Ktéoregos wiosennego dnia pani Zielinska wyszta przed dom
powiesi¢ na sznurkach bielizne i zatrzymata sie z petng
miednicg w progu. Obok ruiny domku, z walizeczka w reku stata
elegancko ubrana, stara kobieta. Cos tkneto gospodynie, ale
przeciez to nie pani Genia, pomys$lata. Mleczarka byta przeciez
wyzsza, tezsza, a tu stoi przygarbiona, wysuszona 1 siwa jak
gotgbek staruszka. To niemozliwe, aby przez dwa i pét roku tak
sie zmienit.

— Halo, pani kogo$ moze szuka? — zapytata dos¢ szorstko, ale z
nadziejg w gtosie sgsiadka.

Postawita miednice i podeszta blizej. Stara kobieta
usmiechneta sie smutno i jakby zawstydzona, zmieszana zaczeta:
ja.., ja.. 1 dalej gtos ugrzazt jej w gardle.

— Pani Geniu kochana!

Kobiety usciskaty sie serdecznie i Zielinska biorgc od
staruszki walizke wciagneta jg do swojego domu.

Przezycia pani Genowefy w Kanadzie mogty stanowié¢ kanwe
powiesci literackiej, ale ona nie by*a zbyt rozmowna.
Opowiadata wszystko w skrocie, zazenowana, jakby chciata pewne
sprawy zachowa¢ tylko dla siebie.

Podr6z na ,Stefanie Batorym” miata przepiekng. Co prawda na
poczatku wstydzita sie swojego skromnego, niemodnego ubioru,
szorstkich, spracowanych rak, ale spotkata ludzi podobnych do
siebie i byto przyjemnie. Brat czekat na Genie w Montrealu 1
przywiézt* jg samochodem do Toronto.



Przez trzy pierwsze dni rodzina wozita krewng z Polski po
miescie, pokazywata miejsca godne zwiedzenia. Na poczatku
ulegta fascynacji ogromng ilosScig i wielko$cig sklepdw z
przyttaczajgcg iloscig towardow. Tu nagle zdata sobie sprawe,
jak mata i kruchg istotg jest ona, zwykta mleczarka z Polski
wobec tego bogactwa, wsréd wielkich budowli ze szkta i
aluminium, ktdre przyprawiaty ja o zawrdt gtowy. Ogladata to
wszystko z otwartymi ustami, ale zauroczenie zaczeto szybko
mijac.

Te piekne, olbrzymie budynki byty jakie$ obce, wia*o od nich
zimnem. Jeszcze gorsze wrazenie zrobili na niej ludzie moéwigcy
niezrozumiatym jezykiem, zaganiani i obojetni na wszystko co
nie nazywato sie dolar. To on jest gtéwnym motorem ludzkiego
dziatania, mréwczego ruchu, nieustannego pedu. Zdawatoby sie,
ze dolar pobudza tam bicie serc i podtrzymuje oddychanie.

Po trzech dniach sielanka sie skofAczyta i Genia znalazta sie w
barze brata, gdzie jako pomoc kuchenna pracowata od rana do
wieczora. Nie miata czasu nawet odméwié¢ rdézanca, ktéry zabrata
ze sobag. Tylko w niedziele mogta pdéjs¢ do kosciota. Do baru
przychodzili ludzie réznych ras i narodowo$ci. Mtodzi byli
butni, hatasliwi, niektdérzy ubrani cudacznie, jak matpy z
cyrku 1 nie okazywali szacunku nikomu, a przede wszystkim
ludziom starszym. Pani Genowefa bata sie ich. Ba*a sie réwniez
na ulicy, gdzie napady, rabunki, pobicia, a nawet zabdjstwa
stanowity codziennos¢. Oprocz niewyobrazalnego przepychu i
bogactwa zobaczyta tez nedze. Oto Kanada, o ktdérej nikt nie
mowit — ludzi gtodnych, bezdomnych, ubranych w to, co
znalezli. Owszem, czasem czytata w gazecie, ze w USA sa tacy,
ktéorzy odzywiajg sie resztkami znalezionymi w $mietniku, a w
czasie zimy sprzgta sie z ulic zwtoki zamarznietych biedakow.
Nie my$lata jednak, ze to réwniez zdarza sie w Kanadzie.
Zresztg w Polsce w takie doniesienia absolutnie nikt nie
wierzyt. Polska bytla biedna, ale w catym kraju nikt nie byt
gtodny i nie byto nawet jednej osoby bezdomnej. Kazdy miat
prace. Trudno by*o o eleganckie ubrania czy buty, ale



smacznego 1 zdrowego jedzenia by*o w bréd.

Szybko zaczeta teskni¢ za Polska. Zatesknita za dobrg, kochanag
Ojczyzng, w ktérej zyje sie wsrdéd swoich. By¢ moze wsrdéd ludzi
niezgodnych, ale wspdétczujacych i zawsze gotowych poméc w
nieszczesciu.

Ktéregos dnia zostata w barze sama, brat musiat wyjs¢ na pét
godziny. Trzech siedzacych w lokalu zbirdéw przestato jes¢,
rzucili sie na panig Genie 1 nozem ranili w reke. Zabrali
wszystkie pienigdze z kasy. Ranna wybiegta za nimi na ulice.
Akurat przejezdzat radiow6z. Policjanci nie rozumieli co
krzyczy broczaca krwig kobieta, ale szybko ruszyli we
wskazanym przez nig kierunku. Panig Genowefe zabrat ambulans
do szpitala, gdzie rane zszyto i opatrzono. Policja nie
znalazta sprawcow napadu, ale ustalita, ze Stefan zatrudnia
siostre bez odpowiedniego zezwolenia.

Powracajgcg Genie za szpitala przywitano karczemng awanturg.
Rzekomo trzeba byto zaptaci¢ jaka$ kare, rachunek za pomoc
medyczng, no a w kasie to juz byt majatek. Okazato sie, ze za
kilka miesiecy przepracowanych u brata nic jej sie nie nalezy,
jest nawet zadtuzona. Mimo iz miata przedtuzong wize, u
Stefana nie chciata juz pozostac¢. Na powrdt do Polski rodzina
pieniedzy odméwita, a atmosfera w domu stata sie na tyle
nieznos$na, ze spakowata swojg walizke i zegnana ponurym
milczeniem wyszta wprost na ulice.

Przez kilka miesiecy pobytu w Toronto poznata kilkoro Polakoéw.
To oni pomogli jej znalez¢ prace. Tutlata sie po obcych
ludziach, jako sprzgtaczka, praczka, stuzgca, wszedzie
wykorzystywana do granic mozliwosci, coraz bardziej zzerana
bezgraniczng nostalgig. Wreszcie uciutata na powrdt do
Ojczyzny i troche grosza, aby rozpoczg¢ zycie od nowa.

Przez pierwsze tygodnie rozkoszowata sie Polskg, odpoczywata.
Sasiad, ktéry uzyczyt izby jej kanadyjskiej rodzinie, teraz za
niewielka optata przygarnat stara kobiete do siebie. Zostato



mu troche materiatéw budowlanych, o ktére byto wtedy trudno,
wynajagt fachowcdw i szybko odbudowano domek pani Genowefy.

Kiedy by*a juz na swoim, kupit*a sobie jatdéwke. Ale nic nie
byto juz jak dawniej. PrzedmiesScie coraz bardziej stawato sie
miastem, a mleczarka zamkneta sie w sobie i zdziwaczata. Coraz
dalej musiata chodzi¢ pasc¢ swoja krowke, do ktorej caty dzien
czule przemawiata. Coraz wiecej przybywato doméw i nowych
ludzi, ktérzy nie znali tej starej kobiety. Uwazali jag za
wariatke, bo przeciez nikt normalny nie przemawia do bydlecia,
jak do bliskiego cztowieka. Wkrdétce zreszta odeszta z tego
Swiata, cicho, tak jak zy%a.

W miejscach, w ktdrych pani Genia wypasata swoje krowy, stoja
dzi$s wille o pieknej architekturze. 0to rezydencja bytego
prezesa rozkradzionego banku, och, pardon, banku udzielajacego
»2Xych kredytéw”. Zielen trawnika i czerwien dachdéwki
doskonale kontrastujg z bielag tynkéw. Catos¢ ogrodzona
parkanem z kutego zelaza, wzdtuz ktérego biega sfora grozZnie
szczerzacych kty, rasowych pséw. Domofon, kraty, przemys$Slne
zamki, system alarmowy.

W ,shopie” po drugiej stronie ulicy skromnie ubrany emeryt
kupit kawatek chudego sera 1 chleb. To jeszcze zyjacy pan
Zielinski. Na przejsciu dla pieszych udato mu sie umkng¢ przed
pedzagcg asfaltem limuzyng.

Na rogu ulicy stoi grupka mtodych, znudzonych, agresywnych.
Ich Zujace geby wygladaja bezmyslnie i cynicznie. Jeden z nich
wypluwa gume na starego cztowieka, reszta sie $mieje. To
jeszcze nic, bo wieczorem tak jak w Chicago czy Toronto, mozna
dosta¢ od nich kijem bejsbolowym. Musi by¢ stylowo, po
amerykansku, modnie, nowocze$nie, strasznie. Chociaz
kombinatorzy, cwaniacy i ztodzieje bogacg sie szybko, a ludzie
uczciwi popadajg w nedze, to amerykanizacja przebiega
sprawnie. — Witaj Kanado!
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