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Odkąd jako nastolatek spędziłem dwa tygodnie w Egipcie – było
to w styczniu 2001 roku, mniej niż rok przed 11 września –
marzyłem o tym, żeby zostać niezależnym reporterem na Bliskim
Wschodzie.

Jeden z hoteli w Gazie
Byłem zafascynowany terroryzmem, ideą, że ktoś może tak bardzo
w coś wierzyć, że oddałby za to życie. Każdy dziennikarz chce
pisać o wielkich historiach i myślałem, że Bliski Wschód jest
największą z nich.

Postanowiłem więc tam pojechać. W 2015 roku, w wieku 32 lat,
oglądałem z żoną mapę Bliskiego Wschodu, a na nasz nowy dom
wybraliśmy  Jerozolimę.  Miasto  nie  tylko  przypominało  inne
zachodnie miasta i było stosunkowo bezpieczne, ale znajdowało
się też rzut kamieniem od najbardziej nagłośnionego na świecie
konfliktu. Tamtego lata odeszliśmy z naszych posad w Nowym
Jorku i przeprowadziliśmy się do Izraela.

Zapotrzebowanie  na  wiadomości  z  Izraela  i  Palestyny  jest
niewyczerpane, więc bez trudu znalazłem pracę po przeniesieniu
się do Jerozolimy. Szybko zacząłem sprzedawać newsy wydawcom
wiadomości  w  Stanach  Zjednoczonych,  Wielkiej  Brytanii  i
Australii, a także wydawcy Al Jazeera English w Katarze.

Od samego początku było dla mnie oczywiste, że większość tych
organizacji  chciała  otrzymywać  wiadomości  podkreślające
cierpienia Palestyńczyków i obwiniające za nie Izrael. Tak jak
napisał w „The Atlantic” Matti Friedman, były redaktor biura
„The Associated Press” w Jerozolimie, wiadomości postrzegają
„historię  o  Izraelu”  jako  opowieść  o  żydowskim  upadku
moralnym. Wydarzenia, które nie wspierają tej narracji, są
często ignorowane.
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Przez pierwsze kilka miesięcy w Izraelu byłem zadowolony, że
opowiadam tę historię, ponieważ również w nią wierzyłem. Jak
napisałem niedawno dla „The Jerusalem Report” miałem głęboko
negatywną opinię na temat żydowskiego państwa, dopóki się tam
nie  przeniosłem.  Wychowałem  się  w  białym  mieście  w  Nowej
Anglii,  gdzie  każdy  jest  liberalnym  demokratą.  Z  jakiegoś
powodu  wrogość  wobec  Izraela  jest  powiązana  z  liberalnym
światopoglądem w Stanach Zjednoczonych (i w większości krajów
europejskich). Będąc produktem tego środowiska uważałem, że
Izrael jest tyranem i podstawową przeszkodą dla pokoju na
Bliskim Wschodzie.

Ale  sprawy  zagraniczne  zawsze  zaczynają  wyglądać  inaczej,
kiedy  stają  się  lokalne,  a  nigdzie  indziej  nie  jest  to
bardziej  prawdziwe,  niż  w  Izraelu.  Zrozumiałem  to  pewnego
słonecznego  popołudnia  niedługo  po  przeprowadzce  do
Jerozolimy. Tego dnia miałem zdawać relację z palestyńskich
protestów  w  izraelskim  więzieniu  w  pobliżu  Ramallah.
Pojechaliśmy  tam  razem  z  reporterką  „The  Independent”  i
wpadliśmy  na  grupę  około  100  palestyńskich  demonstrantów,
którzy maszerowali w kierunku więzienia.

Kiedy tam przybyli, kilku izraelskich żołnierzy wyszło im na
spotkanie.  Palestyńczycy  szybko  zablokowali  drogę  płonącymi
oponami,  tak  żeby  uniemożliwić  Izraelczykom  ucieczkę.
Przybywało coraz więcej protestujących – nie wiem skąd – ale
wkrótce  zobaczyłem  jak  kłębią  się  na  wzgórzach  powyżej
więzienia, zamaskowani, w kefijach. Wyglądało to jak scena z
„Gry o tron”. Niektórzy mieli noże zatknięte za pasy. Inni
przynieśli składniki na koktajle Mołotowa. Zajęli stanowiska
na wzgórzach nad więzieniem i zaczęli miotać z ogromnych proc
skałami  i  kawałkami  betonu  w  kierunku  sześciu  izraelskich
żołnierzy  znajdujących  się  poniżej.  Przewaga  liczebna
Palestyńczyków była tak wielka, że zacząłem wątpić w narrację,
że  Izrael  to  Goliat,  a  Palestyńczycy  to  Dawid  –  tutaj
wyglądało  to  dokładnie  na  odwrót.

Kiedy kilka miesięcy później odwiedziłem Strefę Gazy, znowu



zobaczyłem  różnicę  pomiędzy  rzeczywistością  i  tym,  jak
dziennikarze przedstawiają to miejsce. Czytając o Strefie Gazy
w wiadomościach, można było pomyśleć, że całe to miejsce leży
w gruzach, że wygląda mniej więcej tak jak Homs czy Aleppo. W
rzeczywistości Gaza niczym nie różni się od dowolnego miejsca
w świecie arabskim. W ciągu ośmiu dni spędzonych w Strefie nie
widziałem  ani  jednego  zniszczonego  wojną  budynku,  dopóki
specjalnie  o  to  nie  poprosiłem  osoby,  która  się  mną
opiekowała. W odpowiedzi zabrano mnie do Shujaya, dzielnicy
Gaza City, która jest znaną twierdzą Hamasu i nadal widać w
niej zniszczenia z czasów wojny z 2014 roku.

Czy  zniszczenie  w  Shujaya  były  szokujące?  Tak.  Ale  były
skoncentrowane  i  wcale  nie  wskazywały  na  to,  jak  wygląda
reszta Gazy. Reszta Strefy Gazy nie różni się zbytnio od wielu
krajów  rozwijających  się:  ludzie  są  biedni,  ale  potrafią
zadbać o siebie, a nawet dobrze się ubierać i być szczęśliwymi
przez większość czasu. Właściwie w Strefie są też całkiem
ładne  miejsca.  Jadłem  w  restauracjach,  w  których  stały
marmurowe  stoły,  a  kelnerzy  nosili  kamizelki  i  krawaty.
Widziałem wielkie wille przy plażach, które nie różniły się
niczym  od  tych  w  Malibu,  a  po  drugiej  stronie  ulicy
odwiedziłem nowy meczet, którego budowa kosztowała 4 miliony
dolarów .

Czy  Gazańczycy  znoszą  niesamowite  trudy?  No  jasne.  Czy
większość  z  nich  mieszka  w  zniszczonych  budynkach,
pozbawionych  ścian,  jak  to  często  przedstawiają  serwisy
informacyjne?  Absolutnie  nie.  Nie  odmawiam  im  prawa  do
marmurowych stołów ani will przy plażach. Jak wszyscy ludzie
chcą się dobrze czuć i cieszyć się życiem. Wydaje mi się
jednak  to  dziwne,  że  od  czasu  do  czasu  w  zagranicznych
wiadomościach nie pojawia się artykuł o bogatych dzielnicach
Strefy Gazy lub o meczetach za miliony. Wolą się skupiać się
na niewielkim fragmencie Strefy, która nosi ślady uszkodzeń z
wojny z Izraelem z 2014 roku (wojny, którą zaczął Hamas),
ponieważ  to  potwierdza  narrację,  że  Izrael  jest



supermocarstwem w brutalny sposób traktującym Arabów z powodu
własnych egoistycznych celów, a jest to narracja, którą wiele
osób chce słyszeć.

Nieważne, że wolność prasy w Strefie Gazy i wszędzie w świecie
arabskim praktycznie nie istnieje. Pod wieloma względami próba
pisania reportaży z Gazy była absurdalnym i niebezpiecznym
przedsięwzięciem.  W  ciągu  jednego  tygodnia  w  Strefie  Gazy
miałem problemy z Hamasem w dwóch różnych przypadkach, za
złamanie ich surowych zasad dla prasy. Przy pierwszej okazji
mój przewodnik i ja byliśmy na deptaku przy plaży w mieście
Gaza, rozmawialiśmy z ludźmi o zbliżających się wyborach w
Strefie  (które  później  zostały  anulowane,  co  nie  było
zaskoczeniem,  ponieważ  większość  arabskich  przywódców
nienawidzi demokracji). Po około 15 minutach zbliżył się do
nas  młody  człowiek  ubrany  w  koszulę  i  spodnie,  chwilę
rozmawiał  po  arabsku  z  moją  przewodniczką  –  a  rozmowa  ta
wydawała  się  nieprzyjemna  –  następnie  moja  przewodniczka
powiedziała, że musimy natychmiast wyjechać, ponieważ był to
oficer wywiadu Hamasu i był niezadowolony, że zadajemy ludziom
polityczne pytania.

Przy  drugiej  okazji,  kiedy  moja  przewodniczka  i  ja
fotografowaliśmy zniszczone budynki w Shujaya, dwaj żołnierze
Hamasu,  żaden  z  nich  nie  mógł  mieć  więcej  niż  25  lat,
podjechali  do  naszego  samochodu,  wzięli  nasze  legitymacje,
skonfiskował aparat i odprowadził nas do koszar, w których
grupa urzędników Hamasu szczegółowo nas przesłuchała. Pytali,
kim  jesteśmy  i  dlaczego  robiliśmy  zdjęcia.  Przejrzeli
wszystkie zdjęcia w aparacie, zanim pozwolili nam odejść. Moja
przewodniczka była najwyraźniej wstrząśnięta. I trudno ją za
to  winić:  Hamas  często  aresztuje,  bije,  a  czasem  nawet
torturuje  dziennikarzy,  którzy  przedstawiają  ich  w  złym
świetle.

Podczas pobytu w Izraelu zauważyłem, że wielu dziennikarzy
myślało o sobie jako o obrońcach. Mówili o dziennikarstwie
jako o sposobie na oddanie głosu słabszej stronie, a dla zbyt



wielu  z  nich  Palestyńczycy  byli  tymi  słabszymi.  Dobre
dziennikarstwo nie staje po niczyjej stronie. Ono mówi prawdę,
niezależnie od tego, kto wypada dobrze, a kto wypada źle.
Ponieważ prawda nie ma uczuć.

Biorąc  to  pod  uwagę,  być  może  nie  jest  zaskoczeniem,  że
dziennikarze w Izraelu i na terytoriach palestyńskich mają
tendencję do zbliżania się do pracowników agencji zajmujących
się prawami człowieka. Obracają się w tych samych kręgach,
wychodzą razem wieczorami coś zjeść i się napić. Być może
dlatego prawie każdy artykuł w internecie dotyczący Izraela
zawiera  cytaty  z  ONZ,  Amnesty  International,  Human  Rights
Watch lub innej organizacji pozarządowej. Reporterowi łatwo
jest  je  cytować,  ponieważ  w  łatwy  i  zrozumiały  sposób
dostarczają  wszystkich  potrzebnych  informacji.

Podziwiam  ogrom  pracy,  którą  te  organizacje  pozarządowe
wykonują. Problem polega na tym, że często działają w sposób,
który  jest  stronniczy  w  stosunku  do  Izraela.  Zbyt  często
obwiniają o palestyńskie cierpienia Izrael, nie wspominając
słowem o bezwzględności i zepsuciu przywódców palestyńskich,
którzy ponoszą znaczną część winy za ból swojego ludu. Grupy
te mają swoją własną agendę, ale ponieważ ich obraz w oczach
opinii publicznej jest atrakcyjny – przedstawiają się jako
rzecznicy prześladowanych, a większość liberałów mieszkających
w Stanach Zjednoczonych i Europie wierzy im na słowo.

Półtoraroczna praca reportera w Izraelu nie zniszczyła mojej
wiary w dziennikarstwo. Zwiększyła jednak mój sceptycyzm, czy
dobrze robi ono światu. Osiem lat pracy w mediach spowodowało,
że jestem coraz bardziej zaniepokojony tym, jak bardzo stają
się stronnicze. Grupą docelową wydawców wiadomości stali się w
mediach  społecznościowych  milenialsi,  którzy  wolą  dostawać
potwierdzenie własnych opinii, niż zrównoważone i obiektywne
artykuły. Ta publika nie chce, żeby ktoś stawiał wyzwania jej
uprzedzeniom.

Jeśli media mają istnieć tylko po to, żeby potwierdzać to, w



co  już  wierzymy,  staniemy  się  tylko  jeszcze  bardziej
podzieleni, a na świecie będzie coraz więcej konfliktów.
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