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23 marca premierę na Netfliksie miał drugi po „Narcos” serial
brazylijskiego reżysera i producenta José Padilhi stworzony
przez niego dla tej platformy, tym razem w duecie z Eleną
Soarez. „O Mecanismo”, w Polsce pod mniej zwięzłym tytułem
„Dobrze  naoliwiona  maszyna”,  oparty  jest  na  sensacyjnych
wydarzeniach znanych jako Operação Lava Jato (Operacja Myjnia
Samochodowa), czyli największej aferze korupcyjnej w historii
nie tylko Brazylii, ale najpewniej świata.

Premiera  w  znaczący  sposób  niemal  zbiegła  się  w  czasie
(wyprzedziła ją tylko o dwa tygodnie) ze skandaliczną decyzją
sądu federalnego, żeby były prezydent Lula da Silva rozpoczął
niezwłocznie  karę  12  lat  więzienia  zasądzoną  bez
przekonujących dowodów za rzekomą korupcję, pomimo będącej w
toku apelacji.

PADILHA I DWÓCH NA (SANDRO I KAPITAN)

Kiedy  Padilha  był  młodym,  początkującym  reżyserem,
zdobywającym  uznanie  pełnometrażowym  dokumentem  Autobus  174
(2002, jeden z najbardziej poruszających filmów dokumentalnych
w historii kina) i bulwersującym fabularnym debiutem Elitarni
(2007)  jego  twórczość  napędzał  impuls  fundamentalnej
nieufności  dla  ideologicznej  perspektywy  własnej  klasy
społecznej (zamożnej, wielkomiejskiej klasy średniej).

Opowiadał  kiedyś,  jak  zainteresował  się  Sandrem  Rosą  do
Nascimento,  chłopcem,  który  w  czerwcu  2000  r.  „porwał”  z
zakładnikami autobus 174 na rua do Jardim Botânico w Rio de
Janeiro. Sam mieszkał wtedy w Rio i gdy te wydarzenia miały
miejsce, był na treningu na siłowni. Przez wiele godzin nie
mógł stamtąd wrócić do domu, bo ulica ta jest jedną z głównych
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połączeń  w  Cidade  Maravilhosa  („Cudowne  Miasto”,  tak
Brazylijczycy mówią o Rio). Wielogodzinny impas między policją
a  tragicznym  osiemnastoletnim  „porywaczem”  autobusu  był
transmitowany  na  żywo  przez  brazylijską  telewizję,  Padilha
oglądał  go  na  ekranach  telewizorów  wiszących  na  ścianach
siłowni. Początkowo patrzył na to z uczuciem irytacji, że jego
plany  na  resztę  dnia  legły  w  gruzach,  dopóki  nie  zaczął
przyglądać  się  zachowaniu  czarnego  chłopca  w  „porwanym”
autobusie i kwestionować swojej własnej reakcji, rozpoznając
jej źródło w ekonomicznym przywileju i klasowym dystansie do
głównego bohatera rozgrywającej się tragedii.

Elitarnym natomiast nadał strukturę, która najpierw uwodziła
widza  faszystowskim  pragnieniem  osadzonym  w  klasy  średniej
tęsknocie  do  rozwiązania  problemów  społecznych  arbitralną
przemocą sił porządku (a nie redystrybucją, zmianą stosunków
własności,  itd.),  by  widza  następnie  za  to  pragnienie
„ukarać”,  razem  z  bohaterem,  funkcjonariuszem  specjalnych
służb zwanych BOPE, kapitanem Nascimento, który staje się na
oczach widza wrakiem człowieka.

ŹLE POMYŚLANA MASZYNA

Padilha pozostaje sprawnym, zręcznym opowiadaczem historii i
posługuje się pięknym obrazem, ale intelektualnie wykonuje w O
Mecanismo  ogromny  skok  wstecz.  Wyraża  się  on  w  utracie
wszelkiego  krytycyzmu,  tej  ideologicznej  podejrzliwości  i
nieufności,  które  kiedyś  stanowiły  o  intelektualnej  randze
jego  twórczości.  Jego  najnowszy  serial  jest  bezkrytycznym,
płaskim  odzwierciedleniem  dominującej  ideologii,
bezrefleksyjnie powtarza to, co widać przez okulary klasowego
złudzenia  brazylijskiej  klasy  średniej,  tej  żyjącej  w
strzeżonych, grodzonych edificios wielkich miast – oraz przez
okulary mediów, które ta klasa na co dzień ogląda.

Przed  oskarżeniami  o  uproszczenia  czy  przeinaczanie  faktów
(choć pewnie i przed ewentualnymi pozwami o zniesławienie)
twórcy bronią się z wyprzedzeniem formułą, że serial jest



tylko  „inspirowany”  autentycznymi  wydarzeniami,  zmieniając
nazwiska  kluczowych  postaci  ze  świata  polityki  i  biznesu.
Niemniej  wiadomo  –  Brazylijczycy  na  pewno  z  miejsca
rozpoznają, kto jest kim. Presidenta Janete Ruscov mówi z
manierami właściwymi Dilmie Rousseff, takim samym akcentem, ma
podobną sylwetkę. Były prezydent João Higino jest fizycznie
podobny i mówi z równie ciężkim głosem jak Lula da Silva.
Podobnie brzmią lub rymują się nazwiska (Lucio Lemes to Aecio
Neves,  Samuel  Themes  to  Michel  Temer)  i  nazwy  korporacji
(Petrobrasil zamiast Petrobras czy Miller & Brecht zamiast
Odebrecht).

UPADEK PARTII PRACOWNIKÓW

Historia upadku rządów Partido dos Trabalhadores i odsunięcia
jej  od  władzy  przez  skorumpowany  sojusz  sił  oligarchów  i
neoliberałów – pod pozorem walki z korupcją – w rzeczywistości
jest historią na swój sposób tragiczną. Historią postępującej
degeneracji ludzi i organizacji o szlachetnych intencjach i
wielkich  osiągnięciach  (kilkadziesiąt  milionów  ludzi
wyciągniętych  ze  skrajnej  biedy),  którzy  wbrew  ogromnym
przeciwnościom weszli do gry w polu politycznym ustawionym nie
tylko nie przez nich, ale wprost przeciwko nim i wszystkiemu,
co chcieli reprezentować.

A  chcieli  reprezentować  Brazylię  biedaków,  kolorowych,
pracowników, bezrobotnych, bezdomnych, ludzi bez ziemi, itd.
Postawili  (Lula  a  potem  Rousseff,  a  z  nimi  szeregi  ich
partyjnych  towarzyszy)  wszystkie  karty  na  to,  żeby  zdobyć
sobie szacunek i rozepchać w tym wrogim polu miejsce – z
uszanowaniem  tego  pola  zasad.  Zrobić  tyle,  ile  się  da,  w
tempie, jakie uda się wynegocjować, w zamian za akceptację
formalnych  ram  brazylijskiej  (wyjątkowo  oligarchicznej)
liberalnej demokracji, za dostosowanie się do jej procedur, do
jej zwyczajów, do jej kultury. Ale w ten sposób stopniowo
upodabniali się do tego, co chcieli zmienić, do tego, z czym
chcieli  wygrać.  Bo  brudne  układy,  zbyt  daleko  posunięte
kompromisy  i  systemowa  korupcja  są  tak  samo  integralnym



składnikiem brazylijskiej liberalnej demokracji, jak wybory i
Kongres Narodowy w Brasilii.

A kiedy już mowa o korupcji – jedna z centralnych tez mojego
eseju  o  brazylijskiej  korupcji,  który  z  mojego  „Notesu
brazylijskiego” trafił nieco poszerzony do książki „Brazylia,
kraj przyszłości?” (Książka i Prasa, 2016) jest w skrócie
taka.  Brazylia,  owszem,  ma  strukturalnie  wpisany  w  swoją
kulturę  problem  z  korupcją  sięgający  czasów,  kiedy
przybywający tam kolonizatorzy z Portugalii nie mieli żadnych
ambicji  stworzenia  w  Brazylii  sprawiedliwego,  dobrego
społeczeństwa  na  dłużej,  a  jedynie  szybkie  łupienie  jej
zasobów  i  mieszkańców.  Przywileje  zaś  uzyskiwali  nie  za
zasługi  i  wysiłek  (większość  wysiłku  wykonywali  bowiem
niewolnicy), a za podlizywanie się odpowiednim patronom.

Ale  Brazylia  nie  jest  ani  jedynym,  ani  najbardziej
skorumpowanym krajem na świecie, a korupcja jest immanentną
częścią kapitalizmu w ogóle, różnych jego lokalnych odmian na
różne  sposoby.  Społeczeństwa  w  miarę  od  niej  wolne  są
wyjątkiem potwierdzającym regułę i często jedynie eksportują
korupcję  poza  swoje  granice  (np.  skandynawskie  koncerny  w
krajach globalnego Południa czy Europy Wschodniej). Korupcja
jest  natomiast  głównym  problemem,  o  którym  Brazylijczycy,
zwłaszcza ci z klasy średniej, niezmordowanie i bez ustanku
rozmawiają,  sprowadzając  do  niego  wszystkie  bolączki  swego
kraju, nakręcani do tego przez dominujące media, które nic
innego nie krytykują z takim zapamiętaniem.

Brazylijskie  media  i  klasa  średnia  prawią  cały  czas  o
korupcji,  żeby  nie  rozmawiać  o  prawdziwym  problemie  numer
jeden,  nierównościach;  żeby  tym  gadaniem  skandaliczne
brazylijskie nierówności zagłuszyć. Robią tak, bo dzięki tym
nierównościom nieliczna w Brazylii klasa średnia z prawdziwego
zdarzenia cieszy się poziomem życia znacznie wyższym niż jej
typowy  europejski  odpowiednik.  Te  nierówności  wyrażają  się
bowiem  także  w  tym,  jak  tanio  mogą  kupić  ułatwiającą  i
uprzyjemniającą im życie pracę innych ludzi – np. pokojówek,



ogrodników  i  opiekunek  do  dzieci,  które  same  mieszkają  w
fawelach. A z tego wszystkiego zrezygnować by nie chcieli.

Padilha i scenarzystka Elena Soarez jadą jednak po bandzie
wizją  świata  bezkrytycznie  sprowadzającą  wszystkie  problemy
społeczne  największego  kraju  Ameryki  Południowej  do
strywializowanego  rozumienia  korupcji.  To  wizja  rodem  z
czytanek liberalnego populizmu.

LIBERALNY POPULIZM

Walter Moura, soteropolitano (bo pochodzi z Salvadoru w stanie
Bahia), który dotąd był niemal etatowym aktorem Padilhi (grał
kapitana Nascimento w „Elitarnych” i ich sequelu, a ostatnio
Pablo Escobara w „Narcos”, odmówił mu występu w „O Mecanismo”.
Padilha  chciał,  żeby  zagrał  sędziego  Paulo  Rigo  (czyli  w
rzeczywistości Sérgio Moro). Moura wielokrotnie wypowiadał się
publicznie na temat impeachmentu Dilmy Rousseff, bez wahania
nazywając go zamachem stanu. Zajmując takie stanowisko, nie
mógł przyjąć roli w opowieści, w której w rzeczywistości mocno
powiązany z pragnącą wysadzić PT z siodła neoliberalną prawicą
sędzia  jedynie  daje  przyzwolenie  szlachetnym  policjantom-
idealistom  płci  obojga  tropiącym  korupcję  z  czystego
pragnienia prawdy. W opowieści, w której postaci wzorowane na
Rousseff i Luli są jaskrawo przerysowane, karykaturalne, a sam
Lula wydaje się jakimś arcymistrzem zła usadowionym na samym
szczycie korupcyjnej piramidy, tym, do którego wszystkie nitki
mają  ostatecznie  prowadzić  (zobaczymy,  jak  to  będzie
rozwinięte  w  ewentualnym  drugim  sezonie).

A przypomnijmy, że w rzeczywistości Luli wciąż nie udowodniono
żadnego przestępstwa – odsiadywany obecnie wyrok opiera się
wyłącznie  na  tym,  że  koncern  budowlany  OAS  zaoferował  mu
luksusowy  apartament,  ale  dowodów,  że  Lula  ten  „prezent”
przyjął, że choć raz postawił stopę w tym mieszkaniu, nigdy
nie  przedstawiono.  Dilmie  (Brazylijczycy  mówią  o  niej  po
imieniu)  ostatecznie  nie  przedstawiono  nawet  oficjalnych
zarzutów.



Tu właśnie docieramy do najbardziej liberalno-populistycznego
poziomu  serialu  Padilhi  i  Soarez.  Szlachetni  policjanci  i
szlachetna policjantka odkrywają stopniowo coraz wyższe kręgi
wielkiego  korupcyjnego  układu  rządzącego  Brazylią,  a  na
szczycie tego układu jest władza urzędująca w modernistycznych
pałacach Niemeyera oraz wieżach i kopułach Kongresu Narodowego
w retrofuturystycznej stolicy kraju, Brasilii. Zamiast między
burżuazją/kapitałem z jednej strony (ich interesów politycy są
najczęściej  jedynie  wykonawcami,  agentami),  a  wyzyskiwanymi
klasami ludowymi z drugiej, antagonizm jest tu zmistyfikowany
i  przeniesiony:  linia  jego  frontu  okazuje  się  przebiegać
między „obywatelami” a państwem, wcielonym w polityków. W ten
sposób  tworzy  się  wrażenie,  że  to  politycy  wyzyskują  i
wciągają w swoją przegniłą, amoralną kulturę swoje ofiary,
„obywateli” (dyrektorów największych korporacji i pracowników
przedsiębiorstwa  kanałowego,  bez  różnicy).  Że  to  politycy
korumpują oligarchów, a nie na odwrót.

OLIGARCHIA I POLITYCY

Jest  to  zupełnie  fałszywy  obraz  stosunków  władzy  w
brazylijskiej odmianie peryferyjnego kapitalizmu. Brazylia to
nie Chiny, gdzie wielki biznes wypełnia polecenia rządu i
partii.  Pole  polityczne  formalnej  demokracji  w  Brazylii
skonstruowane jest tak, żeby władza polityczna mogła akurat
tyle, na ile jej pozwoli oligarchia, a ze wszystkim innym
grzęzła  do  śmierci  w  niekończących  się  procedurach  i
poszukiwaniach  karkołomnych,  chwilowych  aliansów  w  gronie
dwudziestu  kilku  partii  politycznych.  Bezkarność
skorumpowanych brazylijskich polityków bierze się nie z ich
nieograniczonej władzy, a z ochrony, jaką im gwarantują, w
zamian za usługi polityczne i legislacyjne, oligarchowie. I
trwa tylko tak długo, dopóki np. właściciele Rede Globo i
prezes  banku  Bradesco  w  rozmowie  z  paroma  generałami  nie
postanowią inaczej i tej gwarancji nie wycofają.

Przeniesienie społecznego gniewu z wyzyskującego społeczeństwo
i  kraj  kapitału  wyłącznie  na  państwo  i  skorumpowanych



polityków okazuje się dziś wyjątkowo skutecznym sposobem na
zabezpieczenie  interesów  wielkiej  brazylijskiej  burżuazji.
Doprowadzenie sytuacji politycznej do stanu, w którym ogromna
część społeczeństwa chce już tylko powsadzania polityków do
więzień  za  korupcję  –  najpierw  wszystkich,  potem  jak
najwięcej, aż wreszcie kogokolwiek, byle wreszcie ktoś poszedł
za kraty – powoduje, że wielu nie zorientuje się nawet (zanim
będzie  za  późno),  że  to  ci  najbardziej  i  od  zawsze
skorumpowani,  reprezentujący  najbardziej  reakcyjne  siły
politycy.

To agenci tych samych rodzin, które dorobiły się jeszcze na
pracy niewolników na plantacjach cukru i kawy, powsadzali do
więzień  tych,  którzy  skorumpowani  byli  znacznie  mniej,  od
niedawna i mimo woli, albo nawet wcale, tylko że udało się ich
oczernić  w  mediach  koncernu  Globo,  bo  stanowili  jakieś
zagrożenie  dla  oligarchów  i  marzyli,  że  Brazylię  uda  się
metodą  drobnych  kroków  trwale  zreformować.  W  taki  sposób
postępuje w Brazylii pełzający zamach stanu, zapoczątkowany
impeachmentem  Dilmy  Rousseff  w  2016.  Padilha,  kiedyś
prowokacyjny demaskator ideologii, serialem Dobrze naoliwiona
maszyna bezkrytycznie unosi się na fali tego niebezpiecznego
procesu.
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