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24 lutego 2022 roku mieszkańcy Mariupola, podobnie jak wszyscy
Ukraińcy, obudzili się w innym kraju. Wojna trwała już ósmy
rok i mieszkańcy Mariupola byli przyzwyczajeni do odgłosów
ostrzałów,  ale  teraz  odbywały  się  one  nie  kilkadziesiąt
kilometrów od miasta, lecz bardzo blisko. Autora tych słów nie
obudziły  rano  dźwięki  wybuchu  rakiet,  jak  większości
mieszkańców  Mariupola,  ale  obudził  go  telefon.  Po  drugiej
stronie linii jego krewni chcieli uzyskać najnowsze informacje
na temat inwazji wojsk rosyjskich na terytorium Ukrainy.

W pierwszym dniu otwartej wojny Mariupol wydawał się całkiem
bezpiecznym  miejscem  i  autor  tego  eseju  był  głęboko
przekonany,  że  miasto  przetrwa,  a  okupant  nie  zostanie
dopuszczony nawet na jego obrzeża. Była elektryczność, woda,
telewizja, radio i Internet. Dzień przebiegł tak jak zwykle, z
tą różnicą, że autor znacznie częściej niż przed 24 lutego
otwierał strony portali informacyjnych. Następnego dnia nie
nastąpiły drastyczne zmiany, ale wielu mieszkańców miasta po
raz  pierwszy  w  życiu  usłyszało  nowe  dźwięki  –  huk
przelatującego samolotu i bombardowania z powietrza. Następnie
uderzono na wioskę Sartana, położoną na obrzeżach Mariupola.

Wieczorem odcięto elektryczność, a także Internet i telewizję,
ale  to  wydarzenie  nie  było  jeszcze  postrzegane  jako  coś
nadzwyczajnego  –  istniała  nadzieja,  że  następnego  dnia
elektryczność  zostanie  przywrócona.  Autor  nie  wiedział
jeszcze, że w Mariupolu nie będzie już elektryczności… Nie
było  jeszcze  problemów  z  łącznością  komórkową  ani  z
zaopatrzeniem w wodę. Naloty zdarzały się rzadko, a sygnał
syren  nie  były  słyszalne  we  wszystkich  częściach  miasta.
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Jednak po kilku dniach mieszkańcy Mariupola musieli stawić
czoła  nowej  rzeczywistości,  na  którą  nie  wszyscy  byli
przygotowani.

Woda płynęła z kranów jeszcze przez kilka dni. W pierwszym
tygodniu marca miasto straciło wszelką łączność ze światem
zewnętrznym. Jeszcze 1 marca sklepy były otwarte. Ale ludzie w
ciągu kilku godzin zmietli wszystko z półek. Nie było już
kolejnych dostaw żywności. W mieście nie można było znaleźć
chleba w żadnej postaci. Nasilały się grabieże. Ludzie nie
bali się plądrować sklepów, nawet jeśli mogło im to grozić
utratą  życia.  Niektórzy  brali  jedzenie  i  wodę,  ale  wielu
chwytało wszystko, co było w zasięgu wzroku – drogie telefony
komórkowe,  narzędzia,  alkohol  i  wszystko,  co  w  oblężonym
Mariupolu było absolutnie bezużyteczne.

Autor nigdy nie pomyślałby, że to szczęście, że jego rodzina
mieszkała  na  obrzeżach  miasta,  w  prywatnym  domu,  ale  to
rzeczywiście było szczęście – tutaj tylko zakłady przemysłowe
były  ostrzeliwane  i  bombardowane  z  powietrza,  a  sektor
prywatny praktycznie nie ucierpiał. Mieszkańcy jednego rejonu
Mariupola o wszystkim, co się działo, dowiadywali się tylko z
plotek  i  opowieści  tych,  którzy  odważyli  się  pójść  (lub
pojechać) do centrum w poszukiwaniu jedzenia. Każdego wieczoru
niebo  tonęło  w  ogniu,  gdy  płonęły  wschodnie  i  zachodnie
przedmieścia Mariupola, które Rosjanie ostrzeliwali z TOS-1.

Jeszcze przed połową marca rodzina postanowiliśmy wyjechać z
miasta samochodem. Paliwa było bardzo mało – tylko tyle, ile
zdążyliśmy  zgromadzić  w  lutym,  bo  stacje  benzynowe  od
dłuższego  czasu  były  nieczynne.  Próba  nie  powiodła  się  –
kierunek na Zaporoże został zamknięty z powodu walk i nasz
mały,  kilkusamochodowy  konwój  zawrócił,  akurat  w  miejscu,
gdzie  padały  pociski  nieprzyjaciela  i  płonęły  największe
miejskie  centra  handlowe.  Dopiero  wtedy  po  raz  pierwszy
zobaczyliśmy,  jak  wyglądało  miasto  po  dwóch  tygodniach
ciężkiego  ostrzału.  Nie  wydawało  się  to  jeszcze  tak
katastrofalne,  wielu  ludzi  błąkało  się  po  ulicach  w



poszukiwaniu  jedzenia  i  wszystkiego,  co  potrzebne  do
przeżycia.  To  był  dopiero  początek.

Zaczynała  się  szara,  monotonna  codzienność  przetrwania  w
całkowitej  izolacji,  bez  podstawowych  środków  do  życia,
jedzenia,  wody,  elektryczności,  gazu  czy  ciepła.  Nie  było
sieci  komórkowej  ani  Internetu.  Jak  już  wspomniałem,  moja
rodzina miała szczęście, mieszkaliśmy w prywatnym domu, więc
mieliśmy  ogrzewanie.  Ludzie  mieszkający  w  budynkach
wysokościowych nie mogli sobie pozwolić na tak wielki luksus.

Ranek rozpoczynaliśmy od rozpalenia ogniska na dziedzińcu, aby
ugotować  posiłek  nad  ogniem.  Wodę  znaleźliśmy  w  studni,
oddalonej o sto metrów od miejscowego cmentarza. Codziennie
rano do studni ustawiała się długa kolejka – woda była zdatna
do picia, choć z domieszką piasku. Gdy był śnieg, również go
zbierano,  topiono  i  wykorzystywano  do  potrzeb  domowych.
Gotowaliśmy to, co zostało z czasów, gdy były jeszcze sklepy –
te ostatnie przestały działać około 12 marca.

Dla odwrócenia uwagi ludzie próbowali zajmować się pracami
gospodarczymi, łudząc się nadzieją, że zdążą uporządkować swój
dom, zanim do Mariupola wróci spokojne życie. Intensywność
ostrzału i nalotów stale rosła. W trzecim tygodniu inwazji
wydawało nam się, że samoloty nawet nie odlatywały od miasta,
krążyły i zrzucały bomby. Według moich obliczeń, bomby były
zrzucane  co  10-15  minut.  Bombardowania  były  szczególnie
intensywne w nocy, od około północy do świtu. Myśleliśmy, że
głównym  celem  były  fabryki,  ale  w  rzeczywistości  bardziej
ucierpiało  centrum  miasta,  gdzie  skoncentrowane  były
wielopiętrowe  budynki.

W pewnym momencie artyleria prawie zamilkła – rozpoczęły się
walki  uliczne,  ale  intensywność  bombardowań  lotniczych  nie
zmalała.  Coraz  częściej  moja  rodzina  zaczęła  mówić  o
opuszczeniu miasta w kierunku Zaporoża. Głównym problemem było
paliwo, którego nie było w mieście od początku marca. Udało
nam się zebrać w sumie około 20 litrów benzyny i z takim



zapasem w baku zdecydowaliśmy się na najbardziej desperacki,
ryzykowny, ale jedyny możliwy krok.

Rankiem 24 marca cała moja rodzina obchodziła drugie urodziny.
Do  centrum  miasta  dotarliśmy  w  miarę  spokojnie,  a  tam
zobaczyliśmy  prawdziwy  rozmiar  katastrofy  –  miasto  zostało
praktycznie zmiecione z powierzchni ziemi. Droga była usłana
powalonymi drzewami, częściami budynków, resztkami spalonego
sprzętu wojskowego oraz zwłokami żołnierzy i cywilów. Wzdłuż
drogi  czołgali  się  ranni  mieszkańcy  Mariupola,  którzy
próbowali  się  ukryć  i  ocalić  życie.

Jadąc przez centrum miasta, znaleźliśmy się w samym środku
walk  ulicznych.  Kule  świstały  obok  samochodu,  nerwy  były
napięte do granic możliwości, a ja chciałem tylko zamknąć
oczy, żeby nie widzieć, co się dzieje. Droga wzdłuż morza była
spokojniejsza, ale wzdłuż całej drogi stały kolumny ludzi z
bagażami,  którzy  próbowali  opuścić  Mariupol  pieszo,
bezskutecznie próbując zatrzymać przejeżdżające samochody.

Pierwszy rosyjski punkt kontrolny był prawdziwym sprawdzianem
naszych sił i przygotował nas na kolejne spotkania z okupantem
na  naszej  trasie.  Dopiero  po  opuszczeniu  Mariupola  konwój
uchodźców po raz pierwszy stanął twarzą w twarz z tymi, którzy
metodycznie ścierali miasto z powierzchni ziemi. W punktach
kontrolnych  musieliśmy  poddać  się  szeregowi  upokarzających
procedur – okupanci szczególnie uważnie sprawdzali mężczyzn
pod kątem specyficznych tatuaży wojskowych i przeszukiwali ich
smartfony  w  poszukiwaniu  zdjęć  i  nagrań  wideo  z  terenów
objętych wojną. Pytali również, do kogo należy Krym. Sumienie
podpowiadało  im  właściwą  odpowiedź,  ale  zwyciężył  instynkt
samozachowawczy.

Nigdzie indziej na swojej drodze od zrujnowanego Mariupola do
spokojnego Zaporoża autor tych słów nie widział zniszczeń na
tak wielką skalę jak w tym pięknym niegdyś nadmorskim mieście.
Taki  jest  krwawy  hołd,  jaki  spokojne  ukraińskie  miasta
składają krwiożerczemu okupantowi, który pod hasłem wyzwolenia



dokonuje ludobójstwa na narodzie ukraińskim.
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