Mandela 1 decyzje, ktodrych
nie oczekiwano
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Jego imie, skandowane jak Swiat dtugi i szeroki, stato sie
symbolem oporu, wolnosci, réwnosci. Ale czy sam Nelson
Mandela, bojownik uparty i przebiegty, chciatby by¢ symbolem?
Zirytowataby go sama mysl o tym, ze lamentujemy pod jego
pomnikiem. IS¢ do przodu — powtarzat — realizujgc wielkie
zadanie emancypacji.

Odejscie Nelsona Mandeli bedzie prawdziwym koncem XX w.,
stulecia, ktdrego byt jedng z emblematycznych figur. To moze
ostatni — wyjawszy Fidela Castro — z wielkich ludzi, ktdérych
probujemy wymaza¢ z pamieci. Nasza epoka bowiem za wszelkg
ceng chce zerwa¢ ze wszystkimi mitami.

Mandela nie byt i nigdy nie chciat by¢ swietym, byt za to — w
czasie swego dtugiego uwiezienia i1 po nim — zywym mitem.
Republika Potudniowej Afryki, geograficzny amalgamat o
chwiejnej tozsamo$ci, w jego osobie zyskata swojg Idee. I nie
chciata sie z niej wyzwoli¢, bo dla nowego istnienia
spotecznosci poapartheidowej mit spoteczenstwa bez mitéw moze
by¢ niebezpieczny.

Trzeba przyzna¢ Mandeli, ze konsekwentnie — cho¢ nie bez
szyderczej intencji — podkreslat, iz nie jest wcale taki
Swiety. Nikt nie mégtby jednak zaprzeczyé, ze to postac w
najwyzszym stopniu niebanalna. Jak wiadomo, w reakcji na
apartheid, bedacy przeciez czym$ wiecej niz zwykta formag
kolonialnej dominacji czy rasowej opresji, pojawit sie pewien
rodzaj niezwyktych, nieustraszonych kobiet i mezczyzn, w walce
o sprawe zdolnych do najwyzszych posSwiecen. Dlaczego to
wtasnie Mandela zostat symbolem tej walki? Bo w wielu
momentach swojego zycia potrafit — czasem pod wpitywem
okolicznos$ci, ale czesSciej z wtasnej woli — podejmowad
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decyzje, jakich nikt sie nie spodziewat.
JAKBY WSZYSTKO ZA KAZDYM RAZEM ZACZYNALO SIE NA NOWO

W gruncie rzeczy jego zycie mozna by strescié¢ tak: cztowiek
zawsze czujny, zawsze na posterunku, ktdérego nieoczekiwane i
cudowne powroty przyczyniaty sie dodatkowo do mitologizacji.

Zrédtem mitu jest jednak co$ wiecej niz pragnienie $wietodci i
gtéd tajemnicy. Zrédto to bije w sagsiedztwie $mierci, tej
podstawowej formy odejscia i rozstania. Mandela zetknagt sie z
nig bardzo wczesnie, kiedy jego ojciec Mphakanyiswa Gadla
Mandela oddat ducha prawie na jego oczach, z fajka w ustach, w
niepowstrzymanym ataku kaszlu, ktdérego nie %*agodzit jego
ukochany tyton. To pierwsze odejs$cie byto =zapowiedzig
nastepnych. Mtody Mandela w towarzystwie matki opuscit Qunu —
wioske, w ktérej spedzit dziecinstwo i cze$¢ okresu
dojrzewania, z taka czuto$ciag opisang przez niego w
autobiografii. Powrdécit tam po wielu latach pozbawienia
wolnosci, by zbudowa¢ dom bedacy doktadng replika ostatniego
wiezienia.

Odméwit podjsScia drogg tradycji — jako cztowiek u progu
dorostosci wyjechat po raz drugi. Ksigze-uciekinier
zrezygnowat z kariery wodza swojego plemienia Thembu. Udat sie
do Johannesburga, rozwijajgcego sie wtedy dynamicznie
gérniczego miasta, miejsca spotecznych, kulturowych i
politycznych sprzeczno$ci zrodzonych przez to iscie barokowe
splagtanie kapitalizmu z rasizmem, ktdére w 1948 r. przybrato
forme zwang apartheidem. Zgodnie z oczekiwaniami 1 ustalonag
kolejg rzeczy miat zostad wodzem. Tymczasem on nawrdcit sie na
nacjonalizm, tak jak inni przyjmujg nowa religie. GoOrniczy
Johannesburg stat sie gtdéwng areng jego zmagan z losem.

Zaczeta sie bardzo dituga droga Mandeli przez meke:
umartwienia, ciggte aresztowania, przesladowania, nieustanne
cigganie po sadach, regularne pobyty w wiezieniach — gdzie nie
ominety go tortury i rytuaty upokarzania - coraz dtuzsze



okresy zycia w podziemiu, odwrdcenie porzadku dnia i nocy,
koniecznos¢ maskowania sie 1 przebierania, rozwalone zycie
rodzinne, porzucanie kolejnych miejsc zamieszkania. Stat sie
osaczonym partyzantem, uciekinierem ciggle na walizkach, za
jedynego przewodnika majgcym wiare, ze kiedysS, w przysztosci,
powrdci.

Mandela wzigt na siebie ogromne ryzyko. Zyt tak intensywnie,
jak sie tylko dato — jakby wszystko za kazdym razem zaczynato
sie na nowo 1 jakby kazdy raz byt tym ostatnim. Ale takze
wiele innych oséb, od cztonkéw jego rodziny poczawszy, ptacito
gigantyczng cene za swoje zaangazowanie 1 przekonania.
Zaciggnat tym samym ogromny dtug, ktdérego nie sposob bytoby
sptaci¢ — to zwiekszato tylko jego poczucie winy.

WIEZIEN NIE BYt NICZYIM NIEWOLNIKIEM

W roku 1964 cudem unikngt* kary $mierci. Byt juz na nig
przygotowany, wraz z jeszcze jedng oskarzong osobg. ,Bralismy
pod uwage taka ewentualno$¢ — opowiadat w wywiadzie udzielonym
Ahmedowi Kathradzie d*ugo po swoim uwolnieniu. — Gdyby tak sie
stato, zginelibysmy otoczeni chwata. Radowata nas sSwiadomos$c,
ze nasza egzekucja bytaby naszym ostatnim darem dla ludu i
organizacji” [1]. Ta eucharystyczna wizja byta jednak zupetnie
pozbawiona pragnienia meczenstwa. I, w przeciwienstwie do
wszystkich innych, od Rubena Um Nyobée do Patrice’a Lumumby,
poprzez Amilcara Cabrala, Martina Luthera Kinga, a nawet
Mohandasa Karamchanda Gandhiego, uniknat* kuli lub stryczka.

W wiezieniu na Robben Island Mandela dosSwiadczyt pracy
przymusowej, patrzenia na smier¢ i wygnania. Tam przeszedt
najciezsze proéby, oddalenie od $Swiata 1 powrdt do
najprostszych ludzkich form ekspresji. Nauczyt sie zy¢ w celi,
spedzit w niej ponad 20 lat, jak zywy zmuszony spedzié¢ swoje
zycie w trumnie [2].

W ciggu niekonczgcych sie, straszliwych godzin samotnosci
graniczgcej z szaleAstwem na powrdét odkrywat to, co



najwazniejsze, to, co kryje sie w milczeniu i w szczegdle.
Wszystko miato swoje znaczenie: biegngca nie wiadomo dokad
mrowka; zakopane ziarenko, ktdére ginie i zndéw sie odradza,
dajac ztudzenie ogrodu; koniec kija — wszystko jedno ktory;
cisza posepnych dni, podobnych do siebie jak dwie krople wody
i jakby niemijajgcych; czas ciagnacy sie w nieskonczonos¢;
powolnos¢ dni i chtdd nocy; stowa — tak rzadko styszane; Swiat
za murami, skad nie dochodzit juz zaden szum; otchtan, jaka
byto Robben Island; $lady zamkniecia na rzeZbionej bdlem
twarzy, w oczach zgaszonych sSwiattem stonecznym zatamujacym
sie w kwarcu, we tzach, co juz nie sg *zami; pyt na coraz
bardziej widmowej twarzy, pyt w ptucach i na palcach stodp;
wszystkie te radosne, szczere usSmiechy; i dumna, wyprostowana
postawa, i zacisnieta pies¢ gotowa na spotkanie $Swiata, na
rozpetanie burzy.

Pozbawiony prawie wszystkiego, walczyt desperacko o zachowanie
resztek cztowieczenstwa, jakie wiezienni dozorcy za wszelka
cene prébowali mu odebraé¢, by zwieAczy¢ swéj triumf. Zyjac
niemal bez niczego, nauczyt sie wszystko oszczedzal, a takze
kultywowa¢ gteboka obojetnos¢ wobec zwyktych spraw, w tym
seksualnych przyjemnosci. Wiezien =zamkniety w czterech
§cianach nie byt juz niczyim niewolnikiem.

MARZENIE W SWIECIE, KTORY MARZEN SIE WYRZEKA

Mandela, cztowiek z krwi i kos$ci, zyt wiec na skraju
katastrofy. Zagtebit sie w nocy zycia, w ciemnoS$ciach,
poszukujgc idei — chcac sie dowiedziel, jak zy¢ bez pojecia
rasy, bez jej panowania. Zyciowe wybory zaprowadzity go nad
brzeg przepasci. Fascynowat Swiat, bo wrdécit zywy z krainy
cieni, bo u schytku starzejgcego sie stulecia, ktdre nie
umiato juz marzy¢, byt tak peten mocy.

Nasza nowoczesnos¢, podobnie jak XIX-wieczne ruchy robotnicze,
a takze ruchy kobiece, to konsekwencja marzenia o zniesieniu
niewolnictwa. Dalszym ciggiem tego marzenia byta na poczatku
XX w. walka o dekolonizacje. Polityczna praktyka Mandeli



wpisuje sie w te dzieje afrykanskiego boju o emancypacje
cztowieka.

Walki te od poczatku przybieraty wymiar ogdélnoswiatowy. Ich
znaczenie nigdy nie byto tylko lokalne, lecz zawsze
uniwersalne. Cho¢ mobilizowaty oczywiscie lokalnych aktoréw, w
okreslonych krajach czy na narodowych terytoriach, pierwotnie
byty jednak skutkiem solidarno$ci zrodzonej na poziomie
Swiatowym, ponadnarodowym.

W wyniku tych dziatan za kazdym razem zwiekszano zakres praw,
ktére do tej pory byty przywilejami jednej rasy. W XIX w.
sprzecznosciom nowozytnych demokracji akceptujacych
niewolnictwo potozyt kres triumf abolicjonistéw. Przyktadowo w
Stanach Zjednoczonych dwa zjawiska - wyzwolenie 1ludzi
pochodzenia afrykanskiego i walka o prawa obywatelskie -
umozliwity pogtebienie 1idei oraz rozszerzenie praktyki
rownosci i obywatelskosci.

Podobny uniwersalizm cechuje ruch antykolonialny. Bo do czegéz
on dazy, jes$li nie do odzyskania wtadzy przynaleznej z
urodzenia — wtadzy stania na wtasnych nogach, tworzenia
wspélnoty, samookreslania sie?

Jako symbol globalnej walki z apartheidem Mandela rozszerza te
znaczenia. Celem jest tu stworzenie wspdélnoty ponadrasowej.
Chociaz rasizm powraca w mniej Llub bardziej nieoczekiwanych
formach, sukces projektu powszechnej réwnosci jest na
wyciggniecie reki.

Wypada jeszcze powiedzie¢ stowo na temat Republiki Potudniowe]
Afryki, jakag Mandela po sobie zostawi.

OD KONTROLI DO KONSUMPCJI

Przejscie od spoteczenstwa kontroli do spoteczenstwa
konsumpcyjnego jest zapewne jedng z najistotniejszych
transformacji od chwili uwolnienia Mandeli i konhca apartheidu.
W czasach apartheidu kontrola polegata na osaczaniu czarnych 1



ograniczaniu ich mobilno$ci. Wyznaczano przestrzenie, w
ktérych mieli prawo przebywaé¢, i zmuszano ich, by pracowali
jak najwiecej. Dlatego utworzyty sie mikrosSrodowiska,
funkcjonujgce jako rezerwaty izolowane od reszty S$wiata.
Kontakty miedzy jednostkami - zwtaszcza nalezacymi do
odmiennych kategorii rasowych — byty zakazane badZz w Scisty
sposéb regulowane. Kontrola dotyczy*a modulacji brutalnosci
wzdtuz 1inii podziatdéw rasowych, ktore wtadza traktowata
bardzo restrykcyjnie.

Brutalnos¢ petnita w czasach apartheidu trzy funkcje. Z jednej
strony miata ostabié¢ zdolno$¢ czarnych do zapewnienia sobie
spotecznej reprodukcji. Nigdy nie udawato sie im zebrad
Srodkéw wystarczajgcych do tego, by wies¢ godne zycie, zardéwno
jesli chodzi o dostep do pozywienia, mieszkania, edukacji czy
stuzby zdrowia, jak i — tym bardziej — jesli chodzi o
podstawowe prawa obywatelskie. Z drugiej strony brutalnos¢
miata wymiar cielesny. Jej celem by*o unieruchomi¢,
sparalizowa¢, a w razie potrzeby potama¢ ciato. I - trzeci
aspekt — proébowata zniszczy¢ zdolnos¢ ofiar do tworzenia
wtasnego Swiata symbolicznego. Energie czarnych mieszkancéw
RPA przez wiekszo$¢ czasu pochtaniato trudne zadanie:
przezycie. Byli zmuszeni funkcjonowaé¢ w jeden tylko sposdb —
ciggle, nieodmiennie powtarzajgc to samo. Takie byty cele 1
skutki rasizmu.

Wymienione formy brutalno$ci i przemocy zostaty uwewnetrznione
duzo gtebiej, niz chcielibysSmy przyzna¢. 0d roku 1994 sg
nieustannie <czgstkowo odtwarzane na poziomie zycia
wspolnotowego i publicznego. Przejawiaja sie na wszystkich
pietrach codziennych interakcji spotecznych — w intymnych
sferach zycia, w strukturach pozadania i seksualnosci, a
jeszcze silniej w niepohamowanym pragnieniu konsumpcji
wszelkiego rodzaju towardw.

Ten dziki ped do konsumpcji uwazany jest za samg 1istote
demokracji i obywatelstwa. Przejs$cie od spoteczenstwa kontroli
do spoteczenstwa konsumpcyjnego dokonato sie dla wiekszosci



czarnych w kontekscie réznych form ich wykluczenia.
Nieprzyzwoite bogactwo i skrajna bieda istniejg obok siebie, a
dzielgca te dwa stany przepasc¢ peina jest przemocy i rdéznych
rodzajow zawtaszczenia.

Pomandelowska demokracja to w wiekszo$ci czarni pozbawieni
pracy i inni ,niezatrudnialni”, ktérzy nie posiadajag prawie
niczego. Cate dzieje kraju naznaczone sa przez sprzecznos$¢é
tych dwéch zasad: rzadéw ludu nad ludem i praw posiadaczy.

Do niedawna ci ostatni byli prawie bez wyjagtku biali, dlatego
walka miata konotacje rasowa. CzesSciowo ulegto to zmianie.
Tworzgca sie czarna klasa Srednia nie moze sie jednak
bezpiecznie cieszy¢ peiniag dopiero co nabytych praw. Jej
przedstawiciel nie moze by¢ pewny, ze domu kupionego dzi$ na
kredyt jutro mu nie odbiorg - sita bgdZz za sprawg
niekorzystnych dla niego warunkéw ekonomicznych. Brak poczucia
pewnosci jest jedng z cech charakteryzujgcych te wytaniajaca
sie wtasnie nowg klase.

UTOWAROWIENIE I REDYSTRYBUCJA PRZEMOCY

Stary ruch wyzwolenia, Afrykanski Kongres Narodowy (African
National Congress, ANC), zostat schwytany w putapke jeszcze
wiekszej sprzecznosci. Z kalkulacji robionych przez klasy u
wtadzy i przez wtascicieli kapitatu wynika, zZe bieda mas i
ogromne nieréwnos$ci moga, w pewnych okolicznos$ciach, prowadzid
do zamieszek, strajkéw i licznych brutalnych incydentéw. Lecz
nie zaowocowato to bynajmniej powstaniem zadnej alternatywnej
koalicji, zdolnej skutecznie zakwestionowa¢ kompromis z 1994
r. przyznajgcy wtadze polityczng Afrykanskiemu Kongresowi
Narodowemu, za$ panowanie nad gospodarka i kulturg — biatej
mniejszosci.

RPA wchodzi w nowy okres swojej historii — procesy akumulacji
nie polegaja juz, jak w XIX w., na bezposSrednich
wywtaszczeniach. Teraz dokonujg sie na drodze przejmowania i
przywtaszczania zrdédet publicznych przez osoby prywatne,



wykorzystania brutalno$ci i panujgcego chaosu. Tak wiec nowa,
wielorasowa klasa panujgca tworzy sie jako hybryda, potaczenie
kilku modeli: rosyjskiego, chinskiego i postkolonialnego
afrykanskiego.

JednoczesSnie przestrzen publiczna zndéw stopniowo sie
batkanizuje. Geografia demograficzna kraju dzieli sie na
kawatki. Wielu biatych porzuca hinterland i tworzy skupiska na
wybrzezu, szczegélnie w Prowincji Przyladkowej Zachodniej.
Bojg sie petzajacych proceséw ,afrykanizacji” kraju i marzg o
stworzeniu w tym miejscu podstaw bia*ej republiki — bez
dziedzictwa apartheidu, ale z ochrong swoich dawnych
przywilejow.

Paradoksalne przywigzanie do psychicznej konstrukcji czasoOw
segregacji rasowej przynajmniej czesciowo tiumaczy zachodzacy
proces przeksztatcania RPA w kraj uzbrojonych obywateli,
rodzaj panhstwa-garnizonu z gt*eboko skorumpowang i
zmilitaryzowang policjg. Bogacze Kkupujg sobie iluzje
bezpieczenstwa od tysiecy prywatnych firm ochroniarskich,
ktérych wtascicielami sg w wiekszo$ci baronowie trzymajacy
wtadze i ich zausznicy [3].

Nowy ustréj, polegajacy na kontroli przez towary, opiera sie
na drastycznej redystrybucji $rodkéw przemocy. A spoteczenstwo
po zeby uzbrojone na pewno nie jest spoteczenstwem
obywatelskim, a tym bardziej prawdziwg wspdélnotg. Jest tylko
konglomeratem oddzielnych jednostek, odizolowanych od wtadzy,
odseparowanych od siebie nawzajem przez strach i podejrzenia,
niepotrafigcych zebra¢ sie razem. Jednostek, ktdére nie umiejg
budowa¢ skutecznych organizacji niezbednych do funkcjonowania
demokratycznego spoteczehnstwa, za to tatwo ulegajg wptywom
militarystéw i demagogdw.

PO PIERWSZE, JEST TYLKO JEDEN SWIAT

Poza tym warto jeszcze zapamieta¢ dwa wnioski ptynace z zycia
1 dzia*ania Nelsona Mandeli. Po pierwsze, ze jest tylko jeden



Swiat — przynajmniej w tej chwili — i jest on wszystkim, co
mamy. Z tego zas wynika druga rzecz: poczucie czy pragnienie
bycia cztowiekiem w peilnym tego stowa znaczeniu jest wspolne
dla nas wszystkich. +taczy nas pragnienie peini
cztowieczenstwa.

Azeby stworzy¢ ten wspdélny sSwiat, nalezy zwrdcié¢ kobietom i
mezczyznom, ktdérzy przezyli w swoich dziejach proces oderwania
i urzeczowienia, skradziong im cze$¢ cziowieczenstwa. Lecz
Swiadomos¢ wspdlnego sSwiata nie pojawi sie, dopdki ludzie
znajdujgcy sie w sytuacji skrajnego ubéstwa nie uciekng od
warunkéw skazujgcych ich na piekt*o poczucia nizszos$ci. W mys$li
Mandeli pojednanie i zadosS¢uczynienie sg warunkami zbudowania
wspolnego sSwiata, tzn. dokonania sie powszechne]j
sprawiedliwo$ci. Doswiadczenie wieloletniego uwiezienia
przekonato go, ze kazda ludzka istota nosi w sobie czgstke
cztowieczenstwa. Ten niezniszczalny element przynalezy kazdemu
Z nas. Sprawia, ze — obiektywnie rzecz biorac — jednoczesSnie
réznimy sie od siebie i jesteSmy do siebie podobni. Etyka
pojednania i zadosScuczynienia zak*ada tez uznanie tego, co
mozna by nazwal czesScig innego — ktdéra nie nalezy do mnie, a
jednak jestem, czy tego chce czy nie, jej gwarantem. Nie
mégtbym jej sobie przywtaszczyé, nie pogwatcajgc przy tym idei
osoby, sprawiedliwo$ci, prawa, a nawet samej ludzkoSci — czy
projektu catego swiata, bo taki jest ostateczny cel.

W takich okoliczno$ciach nie ma sensu tworzy¢ granic, budowad
muréw, dzielié, klasyfikowa¢, hierarchizowaé¢, odcina¢ od
ludzkosci tych, ktdérzy zostali ponizeni, ktérymi sie pogardza,
ktéorzy sg do nas niepodobni, z ktérymi — jak nam sie wydaje —
nigdy sie nie porozumiemy. Jest tylko jeden Swiat i wszyscy
jestesmy jego wspOitspadkobiercami, cho¢ zamieszkujemy go na
tyle réznych sposobdéw (co jest prawdziwg przyczyng wielosci
kultur i stylow zycia). MOwigc to, w najmniejszym stopniu nie
zamierzam ukrywa¢, ze spotkania réznych spoteczenstw i narodéw
wcigz charakteryzuje brutalno$¢ i cynizm. Chciatbym jedynie
przypomnie¢ ten niezaprzeczalny fakt, ze podwaling



wspdtczesnosci jest nieodwracalny proces mieszania sie i
przenikania kultur, spoteczenistw i narodow.

Nierzadko pragnienie odréznienia sie pojawia sie wtas$nie tam,
gdzie dosSwiadczenie odrzucenia jest najintensywniejsze.
Podkreslanie réznic jest wiec przewrotnym sposobem wyrazenia
pragnienia uznania i akceptacji. Dla tych, ktdérzy doswiadczyli
kolonialnej dominacji, dla tych, ktérym w pewnej dziejowej
chwili odebrano ich czes$¢ cztowieczenstwa, odzyskiwanie jej
zaczyna sie czesto od zaznaczenia wtasnej odrebnosci. Ale, co
wida¢ czasem we wspbdtczesnej afrykanskiej mysli, to tylko
pewien moment szerszego procesu. Chodzi o projekt
nadchodzgcego, rysujgcego sie przed nami sSwiata; S$wiata,
ktorego przeznaczeniem jest uniwersalizm, Swiata uwolnionego
od brzemienia ras, ale takze od resentymentu i tego pragnienia
zemsty, ktore kaze kazdy problem sprowadzaé¢ do rasizmu.
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