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Mały chłopiec z karabinem stojący w
Warszawie u zbiegu ulic Podwale i Wąski Dunaj, dla jednych
jest  wzruszającym  przypomnieniem  o  bohaterstwie  dzieci
poległych  w  Powstaniu  Warszawskim,  inni  dostrzegają  w  nim
przesadę  zwracając  uwagę,  że  broń  niekoniecznie  dobrze
komponuje się z dzieciństwem. Trzydzieści lat po odsłonięciu
pomnika Małego Powstańca nie milkną spory o jego sens.

Bardzo dobrze pamiętam jedną z moich pierwszych świadomych
wycieczek  do  Warszawy.  Było  to  w  drugiej  klasie  szkoły
podstawowej. Jednodniowa podróż siłą rzeczy ograniczała ilość
miejsc,  które  mogliśmy  odwiedzić.  Przypominam  sobie,  że
zabrano nas na Powązki, obejrzeliśmy także Łazienki, Starówkę,
a na koniec pozwolono wjechać na taras widokowy Pałacu Kultury
skąd  rozpościerał  się  wspaniały  widok  na  miasto,  a  w
szczególności lunapark Cricoland, jeden z zapomnianych symboli
przemian i pozorną namiastkę Europy w szarym molochu ówczesnej
stolicy. Zwiedzanie Starego Miasta – które niektórzy złośliwcy
nazywają  najdoskonalszą  makietą  w  skali  1:1  –  oczywiście
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zakończyliśmy  spacerem  wzdłuż  zrekonstruowanych  murów
obronnych. Prawdopodobnie wtedy pierwszy raz zobaczyłem pomnik
Małego  Powstańca.  Przyjąłem  go  najpewniej  bezrefleksyjnie.
Przewodnik  bajał  o  niezwykłym  bohaterstwie  warszawskich
dzieci, a mnie i moim rówieśnikom jakoś trudno było sobie
wyobrazić, że chłopiec z pomnika mógł być w naszym wieku, że
każdy z nas mógł tam stać w za dużej kurtce i hełmie, oraz
przyciężkim  karabinem  zawieszonym  na  szyi.  O  ile  dobrze
pamiętam  w  pobliskim  sklepie  kupiłem  nawet  miniaturkę
momumentu. Nie dlatego, że wzbudził we mnie jakieś niezwykłe
uczucia, ale raczej z czystego dziecięcego konformizmu, który
każe iść za tłumem i masowo wykupywać te same zbiory pamiątek.
Mały Powstaniec stał później w moim domu i wspaniale spełniał
swoją rolę rzeczy, na której perfekcyjnie osadza się kurz. Ot,
kolejny gadżet przywieziony z podróży, który dziś najpewniej
leży na gdzieś dnie szafy w zdartym kartonie.

Figurka chłopca towarzyszyła mi jednak na kolejnych etapach
edukacji szkolnej. Kazano mi się nią wzruszać przy okazji
lektury  wierszy  Baczyńskiego,  przy  poznawaniu  powstańczych
piosenek, które każdy uczeń kończący podstawowy kurs muzyki
powinien  znać,  oraz  na  lekcjach  historii  przy  okazji
odkrywania  kolejnych  tajemnic  przeszłości.  Pomnik  Małego
Powstańca stał się wręcz nieznośną sztampą, która pojawiała
się zawsze, gdy mówiono o tym narodowym zrywie, tak jak gdyby
wydawcy wszystkich książek szkolnych nie mieli innego pomysłu
na ilustrowanie tego wydarzenia. Być może chodziło tu o chęć
utożsamienia nas uczniów z postacią tego chłopca, tyle że ten
cel nie został chyba nigdy osiągnięty. Symbol nie skłaniał do
refleksji,  lecz  z  każdym  kolejnym  podręcznikiem  ulegał
dewaluacji. Zresztą nigdy nie mówiono o nim więcej niż to, że
przedstawia on bohaterskie dziecko, które najpewniej poległo
na gruzach stolicy.

DZIECKO-BOHATER

Pomnik Małego Powstańca zbudowany jest z paradoksów i tak samo
paradoksalna jest jego historia. Pierwszy jego projekt powstał



już w 1946 roku. Rzeźba chłopca nie miała być nigdy pomnikiem.
Jej twórca, Jerzy Jarnuszkiewicz – wybitny polski plastyk –
twierdził, że miała być jedynie wyrazem jego uczuć, formą
hołdu oddanego dzieciom poległym w walkach. „Dziecko-bohater”
–  jak  pierwotnie  nazywano  figurkę  –  funkcjonować  zaczęła
jednak  wśród  rodzin  powstańców  jako  symbol,  wspomnienie
bliskich, którzy na barykadach stracili życie. W latach 80-
tych,  kiedy  władze  komunistyczne  zdecydowały  się  włączyć
warszawski  zryw  do  własnej  narracji  historycznej,  powstał
pomysł postawienia pomnika upamiętniającego powstanie. Rzeźba
Jarnuszkiewicza  zdawała  się  być  dla  wielu  idealna  do
realizacji tego celu. Myśl ta zakiełkowała w głowach harcerzy
z Chorągwi Stołecznej ZHP im. Bohaterów Warszawy. Sam twórca
podchodził do pomysłu niechętnie.

„Prowadzę  ze  sobą  samym  spór  o  tę  rzeźbę.  Uległem
sentymentalnej potrzebie spłacenia długu walczącym dzieciom,
potem  jednak  zacząłem  się  wstydzić  tej  rzeczy.  Wyrzucałem
sobie,  że  –  choć  nieświadomie  –  dokonałem  manipulacji  na
najbardziej intymnych uczuciach, że zaniedbałem formę na rzecz
treści, że zrobiłem knota” – twierdził z wyraźnym dystansem.
Ostatecznie pomnik postawiono, choć w formie miniatury i na
uboczu. W 1983 roku doszło do jego uroczystego odsłonięcia.

Waldemar  Braniewski  o  monumencie  pisał:  „W  rzeźbie  tej
realistyczne  obrazowanie  załamuje  się  w  potężnej  dawce
dysharmonii i dysproporcji, zauważalnych niemal w każdym jej
fragmencie.(…) Można z pewną doza umowności widzieć to dzieło
w kręgu obrazowania idei Vanitas, przemijalności i marności
życia,  gdzie  częste  są  wyobrażenia  dziecka  z  czaszką  lub
klepsydrą.”

Na dzieło Jarnuszkiewicza nigdy jednak tak nie patrzono. Już w
momencie  odsłonięcia  mało  kto  zwracał  uwagę  na  formę
antypomnika, którą w istocie przyjął. Choć nie stanął w żadnym
reprezentacyjnym  miejscu,  będąc  raczej  zdominowanym  przez
okoliczną  zabudowę,  szybko  stał  się  jednym  z  ważniejszych
miejsc  pamięci.  Nikt  nie  dostrzegał  chłopca  przytłoczonego



ciężarem  wojskowe  stroju  i  obciążonego  karabinem,  widziano
raczej bohatera, osobę godną naśladowania, kogoś kogo należy
pokazywać kolejnym wycieczkom szkolnym jako przykład heroizmu.
Taką  interpretację  pogłębiał  napis  umieszczony  w  pobliżu
monumentu. Warszawskie dzieci pójdziemy w bój, za każdy kamień
Twój stolico damy krew – zacytowano znaną pieśń powstańczą.
Chyba nikt w tym patriotycznym zgiełku nie zauważył, że na
twarzy chłopca z pomnika wcale nie widnieje uśmiech, ani tym
bardziej duma.

SYMBOL HAŃBY?

Pomnik Małego Powstańca zaczął wrastać w rzeczywistość nowej
Warszawy. Dla jednych miał dalej wartość sentymentalną, dla
innych był kolejną atrakcją turystyczną, z którą należało się
sfotografować. Na ogół jednak kontrowersji nie budził – do
czasu.  W  sierpniu  2010  roku  aktor  Marek  Kondrat  udzielił
wywiadu tygodnikowi „Polityka”. Mówiąc o powstaniu warszawskim
i  sposobach  jego  upamiętnienia  stwierdził:  „Zajęło  mi
parędziesiąt lat, aby to sobie uświadomić. gdy dziś widzę w
telewizji jakieś afrykańskie małe dziecko z karabinem na szyi,
to myślę sobie: cóż za zbrodniarz mu ten karabin założył. A
myśmy  takiemu  dziecku  postawili  pomnik.  Pewnie  znów  się
narażę.”

Wypowiedź ta nie pozostała się bez echa. Kondrat jednak nie
tyle się naraził, co wywołał falę podobnych opinii. Rok po
wypowiedzi  aktora,  w  czerwcu  2011  roku,  grupa  happenerów
przystroiła  chłopca  z  pomnika  balonami,  pod  monumentem
postawiła dziecięcy basenik z wodą i zjeżdżalnię, a w rączkę
włożyła plastikowy pistolet na wodę. W pobliżu pojawiło się
też koło ratunkowe w kształcie żółwia i wiaderko. Tak małemu
bohaterowi „przywracano dzieciństwo”. Na stronie inicjatorów
akcji można było przeczytać: „Zastanówmy się, czy tworząc mit
„małych  żołnierzy”,  bezrefleksyjnie  śpiewając  piosenki  o
„warszawskich dzieciach”, nie wmawiamy sobie, że dziecko z
karabinem do wzorzec godny naśladowania?”



Cyryl Skibiński – jeden z uczestników happeningu – dodał w
wypowiedzi dla „Gazety Wyborczej”: „Czy to pomnik bohaterstwa
dzieci, czy okrucieństwa dorosłych? Pewno jedno i drugie. Ale
zauważa  się  tylko  jedną  stronę.  Oddajemy  hołd,  myślimy  o
dziecięcej  ofierze  i  bohaterstwie.  To  jest  czczone,
podziwiane.  Niejedna  polska  matka  pewnie  byłaby  dumna  z
takiego dziecka. A jednocześnie oburzają nas fotografie dzieci
z kałasznikowami gdzieś daleko w Afryce.”

W 2012 roku, w podobnym tonie wypowiedziała się Hanna Gill-
Piątek, która w felietonie dla „Dziennika Opinii” napisała:
„Nie wiem czemu, ale zawsze na widok Małego Powstańca chce mi
się krzyczeć. Może jestem dziwna, ale dziecko – białe, czarne,
czy brązowe – wysłane do walki za sprawy dorosłych wydaje mi
się być symbolem ostatecznej hańby dla społeczeństwa, które
nie tylko nie potrafi go ochronić, ale używa go do swoich
najbrudniejszych celów. Takie fakty z historii należałoby moim
zdaniem raczej poddać głębokiej krytycznej analizie, a nie
stawiać dzieciom pomniki służące, jak widać, nie tyle pamięci,
ile promocji podobnych zachowań w przyszłości.”

Te ostre wypowiedzi miały jeszcze jeden ważny kontekst. W
momencie,  w  którym  kolejne  rocznice  wybuchu  powstania
przybierać zaczęły charakter ogólnonarodowego festynu, coraz
mocniej zauważalny był dysonans pomiędzy tym czym dla Warszawy
skończył  się  ten  zryw,  a  jak  zaczyna  być  odbierany  w
przestrzeni publicznej. Dla ludzi, którzy choć w małym stopniu
zdają  sobie  sprawę  z  okrucieństwa  wojny,  szokujące  były
zdjęcia dzieci ubranych w plastikowe hełmy z biało-czerwoną
opaską. Do hekatomby, która pochłonęła tysiące ofiar, w żaden
sposób  nie  pasował  nastrój  radości  i  zabawy,  jaki  w
zadziwiający sposób towarzyszył świętującym 1 sierpnia. Na tej
fali niezdrowego podniecenia płynęło zresztą część prawicowych
publicystów. Tomasz Terlikowski z dumą ogłosił, że chciałby
wychować swoje dzieci na powstańców. Co prawda w reakcji na
krytyczne  teksty  jakie  skierowane  były  pod  jego  adresem,
odpowiedział, że miał na myśli wychowanie dzieci w poczuciu



chęci obrony wyższych wartości, ale wrażenie, że przekroczono
pewne granice, za którymi powstanie warszawskie zamieniło się
jedynie w beztroski lunapark, pozostało. Nawet tłumaczenia, że
chodzi o popularyzację historii zaczynały być mocno irytujące.
I  choć  wydaje  się,  że  wiele  atramentu  wylano  na  temat
niestosowności  takiego  sposobu  na  upamiętnianie  tego
narodowego zrywu, to nadal polityka historyczna dotycząca tego
wydarzenia nadal przypomina słynną imitację kanału z Muzeum
Powstania Warszawskiego – miała uczyć, a wspaniale bawi.

Głosy krytyczne wobec pomnika Małego Powstańca, wyrosły więc
nie tyle na gruncie kontrowersji związanych z jego formą, ale
w reakcji na współczesny model upamiętnienia 63. dni okrutnych
walk  na  terenie  Warszawy,  w  który  monument  zdawał  się
wpisywać. Tyle, że chyba nikt w tym humanistycznym zgiełku nie
zauważył, że na twarzy chłopca z pomnika wcale nie widnieje
uśmiech, ani tym bardziej duma.

SAMOTNY WŚRÓD ZGIEŁKU

Problem Pomnika Małego Powstańca polega bowiem na tym, że tak
naprawdę nikt go nie ogląda. Tak jak w 1983 roku potraktowano
go jako pretekst do wyrażenia nagłej i spontanicznej chęci
upamiętnienia bohaterów powstania, tak dziś urósł do rangi
symbolu  nieodpowiedzialnego  sposobu  wspominania  wydarzeń  z
1944 roku. W retoryce zarówno zwolenników jak i przeciwników
monumentu, pomijane są kompletnie argumenty historyczne, które
wyraźnie mówią, że dziecko takie jak stojące na obelisku (do
14 roku życia), z bronią w powstaniu nigdy nie brało udziału,
lecz pełniło funkcje łącznika i listonosza poczty polowej. Nie
było jednak mowy o tym, by chłopcy i dziewczęta w tym wieku
stawały do walki na pierwszej linii. Nawet zdjęcia, które
faktycznie  przedstawiają  niekiedy  dzieci  z  bronią,  są
najpewniej  jedynie  pozowane  i  nie  odzwierciedlają  stanu
faktycznego.

Pomniku Małego Powstańca nie można więc traktować dosłownie,
jako świadectwa przeszłości. Ma on wymiar symboliczny, bez



którego dostrzeżenia nie warto dyskutować. Zarówno miejsce, w
którym  stoi  jak  i  forma  nie  uprawnia  nas  do  prostej
interpretacji  widzącej  w  nim  jedynie  oblicze  bohaterskiego
dziecka. Mały, przytłoczony przez uzbrojenie, samotny wśród
zgiełku  współczesnego  Starego  Miasta  i  bezradny,  nie  jest
wcale  wyrazem  dumy,  lecz  największej  tragedii  jaka  mogła
spotkać dziecko. Rzeźba jest pełna sprzeczności i elementów,
które wzajemnie się wykluczają. Tak jak hełm w żaden sposób
nie pasuje do głowy chłopca, tak to dziecko nie pasuje do
heroicznego obrazu jaki starano mu się przez lata przykleić.
Tym samym pomnik Małego Powstańca zaczyna być tym o czym mówią
jego krytycy – hołdem dla powstańców, ale z pewnością nie
wzorem do naśladowania, czy wyrazem dumy, bardziej symbolem
tragedii, niż jakąkolwiek ilustracją tego o czym powinniśmy
myśleć i marzyć. Podobnie jak Marek Kondrat czy Hanna Gill-
Piątek  czuję  odrazę  gdy  widzę  dziecko  z  karabinem.  Może
dlatego chciałbym, aby Mały Powstaniec dalej stał tam gdzie
stoi…nie  dla  poczucia  dumy,  ale  ku  przestrodze.  Bo  ten
chłopiec wcale nie ma uśmiechniętej twarzy…
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