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Niemcy widza w nim matpe, Rosjanie pieska, Wtosi $limaka,
Grecy kaczuszke, Zydzi ciastko, Chificzycy myszke, a Turcy
ucho. Znak @ nazywa sie bardzo réznie w réznych jezykach i ma
juz catkiem ciekawg historie.

Kiedy dwdéch ludzi patrzy na ten sam obraz — kazdy widzi w nim
co$ innego. Kiedy dwdéch méwi to samo, to wcale nie jest to
samo. Naiwne zatozenie, ze jezyki rdéznig sie tylko stowami,
ktére wystarczy zamieniad, jest przyczyng najczestszych i
najwiekszych btedow ttumaczeniowych. Czesto uniemozliwia
porozumienie. Bardzo dobrym na to dowodem jest powszechnie
uzywany znak @ po polsku zwany ,maipa” 1 jego nazwy zywiotowo
przyjete w réznych jezykach.

Dzieki internetowi ten maty i niepozorny znaczek na naszych
oczach w ciggu ostatnich czterdziestu lat zrobit zawrotng,
Swiatowg kariere. W roku 1972 Ray Tomlinson wybrat go do
funkcji separatora adreséw e-mailowych. Poniewaz éw znak mia%t
taki adres wskazywac¢, z odruchu i dos¢ logicznie zostat po
angielsku nazwany ,at” (,przy”, ,u”, ,w"”), czyli tak, jak sie
czesto okresla precyzyjnie miejsce zamieszkania. Dalej wypadki
potoczyty sie tak szybko i znak przyjgt sie funkcjonalnie tak
odruchowo, ze w wielu jezykach nie zdgzono go nazwac¢, a w
innych czyniono to chaotycznie i napredce, czesto nazwe te
zmieniajgc, przez co powstata historia, ktoéorag warto

opowiedzieCl.

Do dzis trwaja spory na temat jego poczatkéw i Zrédet, bowiem
sam Tomlinson bynajmniej znaku tego nie wymys$lit. Jego
stosowanie w biznesie siega czasOw Sredniowiecza. Profesor
Giorgio Stabile, wtoski historyk z uniwersytetu La Sapienza,
twierdzi, ze znak ten wystepuje w ksiegach handlowych kupcéw
florentyniskich sprzed 500 lat, np. w liscie kupca Francesco
Lapi z 1536 roku. Oznaczat wtedy miare pojemnosci lub wagi,
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odnoszagc sie do standardowej amfory, czyli dwuusznego,
brzuchatego dzbana z terakoty (podaje za definicjg Friedricha
Oestmanna: ,antiker bauchiger Tonkrug mit zwei Henkeln”), w
ktérym przewozono ptyny (wino, oliwe) lub ziarno zbd6z na
obszarze Srédziemnomorza. Byta to 1/30 barytki. Znak @
oznaczat po prostu amfore i byt skrétem od tego wyrazu.
Istnieje wszakze teza, ze znak ten stosowano juz wczesSniej
jako skrécong albo ozdobng forme %tacinskiego wyrazu ,ad”
(,do”, ,ku”). Bez wzgledu jednak na to, jak byto na poczatku,
w XVIII wieku w pdétnocnej Europie znak ten juz przyjat sie w
znaczeniu ,po”, ,za cene”, ,w cenie jednostkowej”, jak np. w
londynskich zapiskach z 1774 roku: ,3 yds of lace for my lady
@ 1/4d a yard”.

Poniewaz znak ten byt stosowany przez Swiat kupiecki, mniej
wiecej od roku 1880 pojawia sie roéwniez na klawiaturze
wczesnych maszyn do pisania (wymysSlonych ok. 1860 roku),
aczkolwiek wiele z najwczesniejszych typow zwtaszcza maszyn
angielskich (Sholes 1873, albo Caligraph) nie uznaty go za
do$¢ wazny, aby uwzglednia¢ w swej klawiaturze i wolaty
umiesci¢ znak &, ktory po angielsku nazywa sie ,ampersand” i
zastepuje wyraz ,and” (,i"”). Tu warto zauwazy¢, ze w polskim,
podobnie jak w wiekszosci jezykéw sSwiata, znak & nie ma
specjalnej nazwy 1 zazwyczaj nazywamy go opisowo, bo rzadko
kto zna jego nazwe angielskg. Pdzniej jednak réwniez i znak @
wtgczono powszechnie do zestawu klawiaturowego i stad znalazt
sie on réwniez w latach 1960. w kodach klawiatur komputerowych
EBCDIC (wymawiac¢: ebsidik) i ASCII (wymawia¢: aski). No i
dopiero stad, poprzez niezréwnang wszedobylskos¢ Internetu,
znak @ upowszechnit sie w sieci wchodzgc do repertuaru
graficznego nawet takich jezykdédw jak arabski, grecki,
tamilski, japonski czy hebrajski, ktére przeciez alfabetu
tacinskiego nie uzywajg.

Na poczatku wydawato sie, ze wszyscy uzytkownicy po prostu
skopiujg angielska jego nazwe ,at” (wzglednie ,commercial
at”). Szybko jednak zauwazono, ze prawie wszedzie zaczety



pojawia¢ sie odrebne okreslenia potoczne, przewaznie poprzez
graficzne skojarzenia tego znaku ze zwierzetami albo z
jedzeniem. W Internecie mozna znalez¢ cate listy i stowniczki
takich termindéw. Jest to samo w sobie bardzo ciekawym
zjawiskiem lingwistycznym, poniewaz dowodzi jakimi drogami
chodzg i jak przyjmuja sie powszechnie uznawane okreslenia i
zapozyczenia. Mozna nawet na tej podstawie wysnul pewne
wnioski o cechach i upodobaniach réznych narodéw, a w kazdym
razie warto o nich troche pospekulowacd.

Hiszpanie i Portugalczycy, oraz ich jezykowi spadkobiercy w
Ameryce tacinskiej, nazywajg ten znak ,arroba”. Jeszcze
niedawno Jorge, mdj znajomy z Argentyny, spierat sie ze mng,
ze ,arroba” to troche przekrecone a+rabo (a z ogonem), ale
jestem pewien, ze nie miat racji. Najprawdopodobniej stowo to
pochodzi, jak wiekszos¢ hiszpanskich stow na al- lub a- z
jezyka arabskiego, gdzie ar-rub oznacza d¢wiartke, kwarte.
Profesor Stabile wskazuje na zbiezno$¢ ,arroby” z ,amforg” i
zauwaza, ze byty to podobne jednostki wagi lub pojemnosSci w
handlu wielkotowarowym na obszarze Morza Srédziemnego: 25
funtow (ok. 11 kg) albo szes¢ galondw cesarskich (prawie 23
litry). Do dzi$ ,arroba” wystepuje zreszta jako jednostka
miary w niektdrych okolicach Ameryki tacinskiej. Pochodng
hiszpanskiego jest niewatpliwie katalonskie ,rova”, ,arrova”
oraz przyjete juz powszechnie we francuskim ,arobase”.

Po niemiecku znak ten jest od poczatku kojarzony z maipag, a
nawet doktadnie z ,czepiakiem” (rodzaj ,Ateles”), czyli
,Klammeraffe”, szerokonosej matpy z Ameryki Potudniowej (czes$¢
zrodet mylnie podaje Afryke), ktdéra ma bardzo dtugi i chwytny
ogon. Po angielsku ten rodzaj nazywa sie ,matpa pajeczgy”
(,spider monkey”), a po francusku okresla sie go najczesciej
tubylczg nazwg ,sapajou”. Polska nazwa ,czepiak” jest tez
bardzo udana. Jesli chodzi o znak, to nazywa sie go po
niemiecku ,Affenschwanz” (,matpi ogon”) lub — rzadziej -
»Affenohr” (,matpie ucho”). W Kkazdym razie niemieckie
skojarzenie jest czytelne: literka ,a” robi tu za ,matpe”



(,Affe”), a zawijas woko6t niej — za ogon. Skojarzenie takie
musiato powsta¢ u kogo$, kto lubi zwiedza¢ ogrody zoologiczne
i ogladac¢ filmy przyrodnicze. Jako ze sam sie do tej kategorii
zaliczam, musze przy tej okazji pochwali¢ NiemcOw: obok
Holendrow i Czechdéw (sic!) maja najlepsze zwierzynce w
Europie, o najwyzszym poziomie hodowlanym i ekspozycyjnym.

Wcale mnie wiec nie dziwi, ze tak samo znak ten kojarzy sie
Holendrom, ktdérzy nazywaja go ,apestaart” (,matpi ogon”) 1lub
zdrobniale ,apestaartje” (-je, to koncdéwka zdrabniajgca). Po
fryzyjsku robi sie z tego ,apesturtsje”, a w jezyku afrikaans,
ktory tez pochodzi od holenderskiego, jest to ,aapstert”. Tym
ostatnim stowem okresla sie tam (tzn. w RPA, gdzie uzywa sie
jezyka afrikaans) rdéwniez gtupstwo popetnione przez dziecko,
zwtaszcza kiedy sie je strofuje. W jezyku niderlandzkim znaki
diakrytyczne i znaki do nich podobne (jak np. ,hekje”, czyli
,ptotek” na oznaczenie znaku #) z regutly okresla sie wyrazami
zdrobniatymi, totez mozna spotkal takze takie okreslenia na @
jak ,slingerapje” (,matpka-czepiak”) lub zawadiackie i troche
wulgarne ,apeklootje”, czyli ,matpie jagderko” (gdzie stowo
»kloot” oznacza ,jadro”, ,jajco”).

Polskie okreslenie ,matpa”, ,matpka” jest etymologicznie
nieczytelne i pokazuje, ze je bezrefleksyjnie zmatpowano z
niemieckiego wtasnie. Pomyst z matpa, ale juz tez bez ogona,
zapozyczyli od Niemcow takze Stowianie batkanscy: po butgarsku
i macedonsku (dla lingwistow to prawie jeden jezyk, cho¢
politycznie nie wolno tego gtosno mowic¢), znak @ nazywa sie
smajmunka”, czyli ,matpka”. Po serbo-chorwacku (a to juz na
pewno jest jeden jezyk o wielu dialektach, cho¢ tu podzia%t
polityczno-cywilizacyjny jest jeszcze gtebszy i dzis za takie
twierdzenie i Serbowie i Chorwaci mogg wydrapa¢ oczy, bo
zadnych innych argumentdéw przeciw niemu nie majg, oprécz tego
ze silg sie na ré6znos¢ i uzywaja innych alfabetéw — cyrylicy i
latynicy) matpa jest rodzaju meskiego — ,majmun” i tak sie ten
znak nazywa, cho¢ czasem takze ,majmunski rep” (,matpi ogon”)
albo ,majmunsko a” (,matpie a”). U Serbdéw préba wyjscia z



obcej pozyczki jest tez rzadko uzywana nazwa ,ludo a”
(,zwariowane a”). Takich skruputdéw nie maja Stowency, ktérzy
od Niemcoéw pozyczyli maipia nazwe jeszcze dosadniej: ,afna”.
Tak okresla sie takze po stowensku przesadnie wystrojong i
wytapetowang dziewczyne, co mozna pordwnac¢ z naszymi epitetami
»lafirynda”, ,koczkodan”. Stowo ,afna” to jednak nie ,matpa”,
gdyz ta po stowensku nazywa sie ,opica”, co zreszta jest tez
pozyczkg odgermanskg, ale duzo starszg. Niewiele brakowato, a
nawet Rosjanie skusiliby sie na poniemiecka ,matpe”
(,objezjana”), ale trwato to krétko i na szczesScie poszli
inng, swojg droga. Wsrdéd Stowian — jak zwykle, gdy chodzi o
jezyk — najlepiej obronili sie pod tym wzgledem bliscy memu
sercu Czesi, ale o tym za chwile. MysSle, ze wszystkie
skojarzenia z matpa przyjety sie gtéwnie dlatego, ze sg
zabawne i na poczatku zaskakiwatly dosadng innoscig, a poza tym
— podobnie jak mysz komputerowa — humanizujg i uprzyjazniaja
te nowg i dla wielu dos¢ trudng do opanowania dziedzine. Dzi$
juz do nich przywyklismy.

Innym zwierzeciem, z ktorym catkiem powszechnie znak ten jest
kojarzony, jest Slimak. Nawet w angielskim sporadycznie
pojawiata sie na poczatku nazwa ,snail”, zanim standard ,at”
definitywnie nie wypart wszystkich innych préb. Poniewaz znak
@ stosuje sie w poczcie mailowej, ukuto wtedy nawet zabawne 1
przewrotne okreslenie ,snail mail” (,poczta $limacza”),
chociaz akurat ta poczta od poczatku byta i jest najszybsza ze
wszystkich. Podobnie byto we francuskim, gdzie di*ugo znak @
okreslano wdziecznym stowem ,escargot” lub ,petit escargot”
(,slimak”, ,$limaczek” — réwniez taki do jedzenia), i juz, juz
a tak by zosta*o, gdyby nazwa ta nie ustagpi*a bardziej
formalnej i brzydszej ,arobase”, lub jeszcze gorszej ,at
commercial”. ,Slimak” ostat sie jednak na dobre we wtoskim
jako ,chiocciola” (wymawiac¢: kjocziola). Jezyk wtoski,
podobnie jak np. angielski, ma na sSlimaka dwa stowa; to drugie
to lumaca (w angielskim slug), ale tylko chiocciola ma
spiralng skorupke, wiec wybdér byt oczywisty. Ponadto $limak
przyjat sie w koreanskim (,dalphaengi”) i w esperanto



(,heliko”), a sporadycznie pojawiat sie nawet w hebrajskim
(,szablul”), czasami obok zartobliwego stéwka ,czupczik”
(,czubek”?), ale gtéwnie obok coraz bardziej popularnego i
chyba jednak ostatecznie zwycieskiego ,strudla”.

Zwierzece skojarzenia dla znaku @ sg szczegbélnie obfite,
roznorodne i czesto nieoczekiwane. Dla Rosjan, a wiec takze
dla Ukraincéw i Biatorusdow (oj, zaraz mi sie za to obraza!)
omawiany tu znak to ,sobaczka” (,piesek”, ,szczeniaczek”),
najwidoczniej taki z zakreconym na fajerke ogonem, a wiec
zapewne szpic, husky lub syberyjska tajka, czyli typ
potnocnego psa, z ktdrego skéry z futrem Sybiracy robig sobie
najbardziej cenione, nieprzemakalne buty $niegowe zwane
»,iczigi”. U Rosjan, o czym wspomniatem, mozna byto tez spotkad
sie przedtem z nazwg ,objezjana” (,matpa”) albo ,pliuszka”
(,spiralne ciastko”), jak réwniez czasami , kommierczeskoje a”.
Ale dzis ogdélnie, od Kaliningradu po Wtadywostok kréluje
»So0baczka”, czyli ,piesek”. Dla Findéw jest to jednak raczej
,kotek”, bo moéwig ,kissanhanta” (,koci ogon”), co jest
nawigzaniem do szwedzkiego ,kattsvans” (uzywanego raczej tylko
przez mniejszo$¢ szwedzkg w Finlandii), a moze wyprowadzone z
pierwotnego i zapozyczonego od Niemcow ,apinanhanta” (,matpi
ogon”). To jaka$ czesto u Findw wystepujgca sktonnos¢, aby
pomijajgc Szweddédw pozycza¢ od wiekszych wspdtwyznawcoOw
luteranizmu — Niemcéw. Tu musze im to wybaczyé¢, bo to nie
tylko dzielny, samodzielny i przyjazny ludziom nardd (o Finach
mowie, nie o Niemcach!), ale tez ich jezyk ma Sliczne,
kobieco-ciepte brzmienie, a nadto ostatecznie na znak @
wymyslili bodaj najpiekniejsze i najbardziej kocie stowo ze
wszystkich: ,miukumauku”, czyli ,znak miau” (,miau merkki”).
Stowem tym okresla sie w finskim kotka, kiedy mOwi sie o nim
do dzieci, mniej wiecej tak samo, jak w jezyku polskim, gdy
czasami o psie méwimy dziecku, ze jest to ,hau-hau”
(identycznie w angielskim: ,bow-wow”). Nawet mé6j kot
Konfucjusz (dla domownikoéw: Fuc lub Fucek) az miauknat z
ukontentowania, gdy mu to przeczytatem, a jest to dla mnie
wazne, bo mam wrazenie, ze Fuc w ogdle rozumie moje teksty



lepiej niz pewien blogger-komentator, ktdrego nicka tu nie
wymienie, a ktéry jak zwykle zaraz wstawi mi pod tym tekstem
jedng gwiazdke, jeszcze przed przeczytaniem.

Poniewaz istnieje cigg logiczno-emocjonalnych skojarzen na
linii ,pies” > ,kot” > ,mysz”, u Findéw nie mogto zabrakng¢ i
tego ostatniego ogonka, czyli mysiego — ,hiirenhanta”. Czasami
i tak sie tam nazywa znak @, aczkolwiek sama ,hiiri” to po
fiAsku zawsze jest po prostu ,mysz”, czyli kontroler kursora.
Myszy zadomowity sie przy komputerach juz wczesniej i to na
dobre, totez mysig nazwe tego znaku spotkamy réwniez w jezyku
chinskim: w standardzie mandarynskim (putonghua), ktérym méwi
sie w Pekinie, wystepuje on jako ,lao-szu-hao” (,mysi znak”),
w kantonskim, ktdérym moéwi sie w Hongkongu, jako ,lou sy”
(,mysz”), a na Tajwanlie, gdzie tez obowigzuje wersja
mandarynskiego: ,xiao-lao-szu” (,mata myszka”) albo ,at-hao”
(znak @).

Dalej zoologia skojarzen juz tylko sie komplikuje. Grecy widza
w tym znaku ,kaczuszke” (,papaki”), a Szwedzi - ,stonia”, a
raczej jego tragbe, bo méwig ,snabel a” (tzn. ,a z trgba”), co
podchwycili od nich Duriczycy, zamieniajagc swlj pierwotny
»Swinski ogon” (,grisehale”) wtasnie na ,stoniowg tragbe”
(,snabel”). Przy ,swinskim ogonie” (grisehale) pozostali
jednak wiernie Norwegowie, ktdrzy ponadto nazywaja ten znak
kroll-a (zakrecone a). Do$¢ wiele narodéw dostrzega w tym
znaku robaka: nasi bratankowie Wegrzy méwia na niego , kukac”
(wymawiac: ,kukoc”) (,larwa”, ,robal”, ,gasienica”), a dalecy
Tajowie i ich przymilne Tajki - ,ai tua yiukyiu” (,wijgcy sie
robal”), gtdéwnie zreszta dlatego, ze ,at” po tajsku znaczy
,jeden” i trzeba byto to @ jako$ inaczej nazwa wyréznid.
Jednak przeciez nawet Anglicy prébowali nazywa¢ go na poczatku
~Pijawka”, ,przywra”, ,przylga” (,leech”), co po czesci styka
sie znaczeniowo z niemieckim czasownikiem ,klammern”, a wiec i
z nazwg ,Klammeraffe”, o ktérej juz wyzej pisatem.

Antropologia uczy, ze ludzie w o0g6le o wiele lepiej i
wczesniej zauwazaja zwierzeta niz rosliny, o czym %tatwo sie



przekona¢ obserwujgc rozwdj dzieci, totez skojarzen roslinnych
dla @ raczej nie ma, wyjagwszy moze efemeryczne tureckie ,gul”
(,ré6za”) (wymawiane jakby z niemieckim wumlautem), Tlub
niesmiatg angielskg probe ,cabbage” (,kapusta”), co dzis juz
raczej nigdzie nie jest uzywane.

Druga wazng kategorig skojarzen, z ktdérych wywodza sie lokalne
nazwy znaku @, jest ,jadto”, a gtdéwnie ,ciasta”, ,ciastka” i
sClasteczka”. Tu tez sie ktania antropologiczna uwaga o tym,
co ludzie, a zwtaszcza dzieci, najwczesSniej spostrzegaja. Nie
jestem nawet pewien, czy Francuzom ich pierwotny ,slimak”, o
ktéorym pisatem wyzej w zoologicznym kontek$cie, tez sie
najpierw z jedzeniem nie kojarzyt. 0 rosyjskiej ,pliuszce” 1 o
hebrajskim ,strudlu” (wymawianym z niemiecka jak ,sztrudel”)
juz wspomniatem. Ta ostatnia nazwa nawigzuje do wiedenskiego
ciastka z jabtkiem zawinietego w roladke i zapewne wnies$li ja
do Izraela Zydzi aszkenazyjscy (czyli niemieccy, tj. méwiacy
jezykiem jidysz, zargonem niemczyzny). Podobne jest
skojarzenie w szwedzkiej ,kanelbulle”, czyli ,ciastku
cynamonowym”, tez spiralnie zawijanym, cho¢ ta nazwa jest u
Szwedéw duzo mniej popularna od ,snabel” a i szybko z nig
przegrywa. RéOwniez u Szweddéw zdarzato sie dawniej styszed
nazwe ,kringla” (,precel”). Do tej samej kategorii
,Spozywczej” nalezy jednak zaliczy¢ bardzo udany czeski, a
takze stowacki ,zavinad¢”, czyli ,rolmops” albo ,koreczek ze
§ledzia”. I tu od razu przypominaja mi sie nie tylko czeskie
knedliczki, ale przede wszystkim rozkoszny, przynajmniej z
nazwy, marynowany serdelek zwany po czesku ,utopenec”. Styszac
te nazwe, zaden Polak nie moze sobie odméwi¢ frajdy wytowienia
go widelcem ze stoika i sprébowania jak smakuje, chociaz
trzeba z zalem powiedziec, ze kuchnia naszych potudniowych
kuzynéw do szczegdlnie ciekawych nie nalezy. Az dziwne, bo
przeciez majg w poblizu i nas i Wegréw, a i tu i tam zaretko,
chociaz bardzo rézne, jest pyszne — paluszki lizaé¢! Ze o
trunkach nie wspomne.

Kilku narodom znak @ kojarzy sie z ,uchem” (,matzowing uszng”)



1 tak jest u nich nazywany. Najbardziej konsekwentnie stosujg
taka nazwe Turcy (,kulak”), chociaz mozna mie¢ tu wagtpliwos¢
co do czystosci pierwotnego skojarzenia. Kiedy na poczatku
znak ten zaczeto nazywa¢ angielskim stowem ,at”, Turcy musieli
z niego czym predzej uciekaé¢, bo stowo to po turecku znaczy
»kon”, a znak ten chyba nikomu akurat z koniem sie nie
kojarzy. Stad pojawito sie o wiele lepsze ,ucho”, czyli
»kulak”. Za Turkami tak samo znak @, tyle ze po swojemu,
czesto nazywajg Arabowie (,outhun”), ale poczgtkowo méwili tak
przeciez i Niemcy (,O0hr”, ,Affenohr”), z ktdédrych Turcy w
Europie najbardziej lubig bra¢ przyktad. Ba, nawet Szwedzi,
zanim zdecydowali sie na stoniowg tragbe, czasami nazywali ten
znak ,elefantora” (,ucho s*onia”). Osobiscie uwazam
skojarzenie @ z uchem (ludzkim) za najbardziej udane.

W jezyku arabskim znak @ najczesSciej okresla sie dzis
angielskim pojeciem ,at”, ale zazwyczaj ttumaczy sie je na
arabski i wtedy brzmi to ,fi” (,w”, ,u”, ,przy”). To
zrozumiate, bo arabski uzywa wtasnego, odrebnego systemu pisma
(abjad), w ktérym @ jest postrzegany jako znak obcy,
importowany, a wiec 1 nazwe miatby obcg. Na czysto arabskiej
klawiaturze (takze dla jezykéw farsi, urdu itp.) w ogdle
zresztg go nie ma, a tylko na podwdjnych — arabsko-
angielskich. Jak jednak wspomniatem, w arabskim potocznie
uzywa sie takze, i to czesto, okreslenia ,outhun” (,ucho”), co
jest zapozyczeniem (pojeciowym, nie fonetycznym) z tureckiego,
gdzie od czasd6w reform Ataturka stosuje sie przeciez alfabet
Yacinski.

A skoro o innych pismach mowa, to po japonsku, w zapisie
katakang (w systemie =znakdéw uzywanych najczesciej do
transkrypcji st6w obcego pochodzenia) jest to ,atto maaku”, co
Yatwo rozszyfrowa¢ jako zjaponizowane ,at mark” (znak @).
Uzywajgc katakany, ktdéra jest sylabariuszem, a nie alfabetem,
czyli juz z definicji znieksztatca kazdy zapis fonetyczny,
JaponAczycy sg mistrzami Swiata w przekrecaniu obcych nazw,
czesto w niemozliwy do rozpoznania sposdb, zwtaszcza ze nie



znaja gtoski ,L” i wymawiajg ja jako ,R”. Kiedys ttumaczytem
ex promptu wyktad pewnego profesora socjologii z Japonii,
ktéry moéowit o sposobach wynagradzania dwéch kategorii
pracownikéw, ktdérych okreslat bardzo wyrazZnie jako
sburukarawaka” i ,watakarawaka”. Dobrg chwile trwato, zanim
sie zorientowatem, ze sg to zapozyczone z angielskiego ,blue
collar workers” i ,white collar workers”, czyli ,pracownicy
fizyczni” 1 ,umystowi”. Profesor byt zresztg przekonany, ze
uzywa kwalifikowanych termindéw angielskich, ktére w takiej
formie zapisuje sie katakana. 0 ciekawostkach japonszczyzny,
oraz o putapkach transliteracji z réznych systemdéw pisma warto
kiedys bedzie popetni¢ osobne eseje. Oby tylko starczyto czasu
i wzroku, bo moja jaskra, cho¢ leczona, czyni w nim
nieodwracalne spustoszenia.

Najmniej ciekawe, cho¢ niestety najczestsze, sag abstrakcyjne i
oficjalne nazwy znaku @ wywodzone od ,a”, ,at” lub ,alfa”, jak
np. sporadycznie po dunsku ,alfa-tegn” (,znak alfa”). Po
szwedzku tez méwi sie jeszcze czasami ,at-tecken” (,znak at”).
,Podkrecone a” lub ,zakrecone a” to termin uzywany czasami po
holendersku (,a-krol”), po norwesku (,kroll-a”) 1lub po
francusku (,a enroule”). Francuski, ktéremu nie moge wybaczyd
zdrady ,slimaczka”, czasami uzywa rdéwniez ,a commercial”. W
estonskim jest to ,kommertsmaerk” (,maerk” to ,znak”) Tlub
,kommertsat”. Angielskie stowo at dominuje bezpo$rednio w
islandzkim, wurdu, perskim, bahasa indonesia, ki-swahili,
filipino, wietnamskim i w mndstwie innych, mniejszych jezykéw,
o ile w ogdle znak ten jest zauwazany i nazywany. Na szczesScie
w wielu jezykach nazwa ta jest wtedy przynajmniej ttumaczona
co do znaczenia, jak np. w arabskim (,fi”), greckim (,sto”),
rumunskim (,1la”), tamilskim (,du”) lub litewskim (,ir"”) — co
jednak akurat w tym ostatnim przypadku wynika z pomylenia @ z
,ampersandem” (&).

Przyznajmy, ze jak na tak niewielki symbol graficzny, znak @
narobit w ludzkich umyst*ach sporo zamieszania, dowiddt
fantazji i wielos$ci drég nazywania. W ciggu zaledwie 40 lat



doczekat sie tez catkiem ciekawej historii, cho¢ jest wiele
dowoddéw na to, ze i wczesniej miat bardzo ciekawq.
Lingwistyka, moja ukochana, zawodowa dziedzina i obok muzyki
moje najstarsze, najwieksze hobby, kryje w sobie jeszcze wiele
takich tajemnic i smaczkéw.
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