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Gotabki. Pierwsze powojenne miesigce. Smutek i rados¢é¢. Dla
jednych byty zatoba po stracie najblizszych, dla innych
szczeSciem spotkan, nieraz po kilku latach. To byt czas
powrotow. Wracali wyniszczeni wiezniowie obozdw
koncentracyjnych i kombatanci z bagazem ciezkich przezy¢.
Przyjezdzali w mundurach rozmaitych fasonéw, koloréw, z
roznych armii. Jednak najwiecej byto tych z Zachodu z naszywka
POLAND na rekawie. Niektdrzy okaleczeni, bez oka czy nogi,
najczesciej zastawali niepetne rodziny. Czasem nikt na nich
nie czekat.

Pierwsi, ktérzy wrécili, rzucali sie natychmiast w wir
odbudowy 0jczyzny, dajgc przyktad tysigcom polskich tutaczy,
ktéorych Zachdéd zwyczajnie zdradzit. Polski zoinierz byt dobry
na frontach, kiedy bohatersko walczyt. Po wojnie ci ludzie
stali sie bezuzyteczni, dawano im wrecz do zrozumienia, ze s3a
niepotrzebni.

Niezwykle barwng postacig wsrdd weteranéw byt pan Stachera,
znany bardziej pod przydomkiem Montekasino. Wprost z
radzieckiego *agru trafit do armii Andersa, by pézniej z II
Korpusem zdobywa¢ klasztor na Monte Cassino. Wielokrotnie
ranny, odznaczony orderem Virtuti Militari, byt chyba
najbardziej tragiczng postacig bohatera w naszej osadzie.
Ciezko doswiadczony przez wojne, nie chciat by¢ zebrakiem na
Zachodzie. Popadt w alkoholizm. Pi* duzo i czesto, ale jako$
inaczej niz czynig to wspbétczesni pijacy. Nie uzywat
wulgaryzméw, zawsze nosit stary sfatygowany, ale odprasowany
mundur z przyszytymi baretkami. Duzo ich by+o.

Montekasino czesto przesiadywat u szewca Krawczynskiego i po
raz setny opowiadat mu swoje przezycia, od czasu do czasu
pociggajgc z butelczyny. Kiedy mama wysytata mnie z butami,
siadatem w kaciku ciasnego warsztatu. Godzinami mogtem stuchad
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opowiesci Stachery i przygladaé¢ sie pracy rzemieslnika. Oto
wprawne rece wycinajg podeszwy ze sSwiezej, pachngcej skdry.
Nastepnie sprawne, jak u magika palce naktuwajg otworki, w
ktére wprawnym ruchem szewc wbija drewniane szpilki. Na
zakonczenie mistrz pokrywa lakiem obcasy, poleruje buty do
glansu 1 oddaje za drobng optatg. Na moich oczach dokonywat
sie niemalze cud. Stare schodzone trepy zmienity sie w
trzewiki jak nowe, tyle ze wygodniejsze.

Pod wptywem opowiadan Stachery i dzieta Krawczynskiego
wracatem do domu z wypiekami na twarzy. I nie wiedziatem, czy
lepiej zosta¢ kiedy$ bohaterem jak Montekasino, czy szewcem.

Ulica Jasna. Tu miat kiedysS swoja bude Kazio Obrzympata.
Fryzjer. Wysoki, wesoty mezczyzna mocno utykat na jedna noge.
To pamigtka z okupacji. Lubit* wypic¢ kieliszek, dwa. Nigdy
wiecej, a to — jak mawiat — z troski o uszy klientdéw. Za to
chetni do strzyzenia, czekajac w kolejce, nie zatowali sobie.
Zaktad pana Kazimierza peinit takze, a moze gtdéwnie, funkcje
klubu kombatanckiego. Tu weterani regularnego wojska 1
konspiracji opowiadali swoje wojenne przygody. Czasem byta juz
ciemna noc, a z budki Kazia Obrzympaty dochodzit gtos$ny
smiech, niekiedy wojskowe piesni.

Wizyta u fryzjera byta dla mnie i innych basatykéw wielkim
przezyciem. Lubilis$my tu przychodzié¢, szczegdélnie w dtugie
zimowe wieczory. Blask ognia z blaszanego piecyka wesoto
migotat na Scianach i suficie, a my wyobrazalismy sobie, ze to
btyski wybuchéw bomb i granatoéw.

Niektdorzy opowiadali tak sugestywnie, ze czasem mate serduszko
huncwota przeszywat strach, to znowu radosc¢, by za jakis$ czas
poczu¢ bdél cierpienia. Tu naprawde styszato sie odgtosy
artylerii, pikujacych samolotéw, terkot broni maszynowej.
Nigdy nie zapomne opowie$ci pewnego kresowiaka, ktory z
przejeciem opowiadat, jak po opuszczeniu ZSSR przez armie
Andersa znalazt sie na pustkowiach Iranu.



— Panowji, a jaki tam dziki byli! Kuchcik niewieli miat co do
kociotka wrzucié¢, to my ustawili na willisi erkaem i hajda w
to bezludzi. Patrzym — jest, odyniec, psia jucha, wielki jak
nasz dzip.

— Ja prui, a on panie — wiei. — Ja prui chalercia — on wiei!
— Ja mu odstrzelit nogu, a on wiei — panie!

— No i co, no i co? — kto$ zapytat niecierpliwie.

— No i Zwiat* - psia jucha, panie!

Bedac w budce Kazia Obrzympaty, pragngtem zostaé¢ fryzjerem.
By¢ moze dlatego, aby méc stucha¢ codziennie wspaniatych
opowiesci. Tymczasem ustepowatem miejsca w kolejce kazdemu,
kto tylko zechciat. I czasem w zaktadzie zostawat tylko
fryzjer, malec 1 weterani..
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