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Gołąbki. Pierwsze powojenne miesiące. Smutek i radość. Dla
jednych  były  żałobą  po  stracie  najbliższych,  dla  innych
szczęściem  spotkań,  nieraz  po  kilku  latach.  To  był  czas
powrotów.  Wracali  wyniszczeni  więźniowie  obozów
koncentracyjnych  i  kombatanci  z  bagażem  ciężkich  przeżyć.
Przyjeżdżali  w  mundurach  rozmaitych  fasonów,  kolorów,  z
różnych armii. Jednak najwięcej było tych z Zachodu z naszywką
POLAND na rękawie. Niektórzy okaleczeni, bez oka czy nogi,
najczęściej zastawali niepełne rodziny. Czasem nikt na nich
nie czekał.

Pierwsi,  którzy  wrócili,  rzucali  się  natychmiast  w  wir
odbudowy Ojczyzny, dając przykład tysiącom polskich tułaczy,
których Zachód zwyczajnie zdradził. Polski żołnierz był dobry
na frontach, kiedy bohatersko walczył. Po wojnie ci ludzie
stali się bezużyteczni, dawano im wręcz do zrozumienia, że są
niepotrzebni.

Niezwykle barwną postacią wśród weteranów był pan Stachera,
znany  bardziej  pod  przydomkiem  Montekasino.  Wprost  z
radzieckiego łagru trafił do armii Andersa, by później z II
Korpusem  zdobywać  klasztor  na  Monte  Cassino.  Wielokrotnie
ranny,  odznaczony  orderem  Virtuti  Militari,  był  chyba
najbardziej  tragiczną  postacią  bohatera  w  naszej  osadzie.
Ciężko doświadczony przez wojnę, nie chciał być żebrakiem na
Zachodzie. Popadł w alkoholizm. Pił dużo i często, ale jakoś
inaczej  niż  czynią  to  współcześni  pijacy.  Nie  używał
wulgaryzmów, zawsze nosił stary sfatygowany, ale odprasowany
mundur z przyszytymi baretkami. Dużo ich było.

Montekasino często przesiadywał u szewca Krawczyńskiego i po
raz setny opowiadał mu swoje przeżycia, od czasu do czasu
pociągając z butelczyny. Kiedy mama wysyłała mnie z butami,
siadałem w kąciku ciasnego warsztatu. Godzinami mogłem słuchać
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opowieści Stachery i przyglądać się pracy rzemieślnika. Oto
wprawne ręce wycinają podeszwy ze świeżej, pachnącej skóry.
Następnie sprawne, jak u magika palce nakłuwają otworki, w
które  wprawnym  ruchem  szewc  wbija  drewniane  szpilki.  Na
zakończenie mistrz pokrywa lakiem obcasy, poleruje buty do
glansu i oddaje za drobną opłatą. Na moich oczach dokonywał
się  niemalże  cud.  Stare  schodzone  trepy  zmieniły  się  w
trzewiki jak nowe, tyle że wygodniejsze.

Pod  wpływem  opowiadań  Stachery  i  dzieła  Krawczyńskiego
wracałem do domu z wypiekami na twarzy. I nie wiedziałem, czy
lepiej zostać kiedyś bohaterem jak Montekasino, czy szewcem.

Ulica  Jasna.  Tu  miał  kiedyś  swoją  budę  Kazio  Obrzympała.
Fryzjer. Wysoki, wesoły mężczyzna mocno utykał na jedną nogę.
To pamiątka z okupacji. Lubił wypić kieliszek, dwa. Nigdy
więcej, a to – jak mawiał – z troski o uszy klientów. Za to
chętni do strzyżenia, czekając w kolejce, nie żałowali sobie.
Zakład pana Kazimierza pełnił także, a może głównie, funkcję
klubu  kombatanckiego.  Tu  weterani  regularnego  wojska  i
konspiracji opowiadali swoje wojenne przygody. Czasem była już
ciemna  noc,  a  z  budki  Kazia  Obrzympały  dochodził  głośny
śmiech, niekiedy wojskowe pieśni.

Wizyta u fryzjera była dla mnie i innych basałyków wielkim
przeżyciem.  Lubiliśmy  tu  przychodzić,  szczególnie  w  długie
zimowe  wieczory.  Blask  ognia  z  blaszanego  piecyka  wesoło
migotał na ścianach i suficie, a my wyobrażaliśmy sobie, że to
błyski wybuchów bomb i granatów.

Niektórzy opowiadali tak sugestywnie, że czasem małe serduszko
huncwota przeszywał strach, to znowu radość, by za jakiś czas
poczuć  ból  cierpienia.  Tu  naprawdę  słyszało  się  odgłosy
artylerii,  pikujących  samolotów,  terkot  broni  maszynowej.
Nigdy  nie  zapomnę  opowieści  pewnego  kresowiaka,  który  z
przejęciem  opowiadał,  jak  po  opuszczeniu  ZSSR  przez  armię
Andersa znalazł się na pustkowiach Iranu.



– Panowji, a jaki tam dziki byli! Kuchcik niewieli miał co do
kociołka wrzucić, to my ustawili na willisi erkaem i hajda w
to bezludzi. Patrzym – jest, odyniec, psia jucha, wielki jak
nasz dżip.

– Ja prui, a on panie – wiei. – Ja prui chalercia – on wiei!

– Ja mu odstrzelił nogu, a on wiei – panie!

– No i co, no i co? – ktoś zapytał niecierpliwie.

– No i źwiał – psia jucha, panie!

Będąc w budce Kazia Obrzympały, pragnąłem zostać fryzjerem.
Być  może  dlatego,  aby  móc  słuchać  codziennie  wspaniałych
opowieści. Tymczasem ustępowałem miejsca w kolejce każdemu,
kto  tylko  zechciał.  I  czasem  w  zakładzie  zostawał  tylko
fryzjer, malec i weterani…
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