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W  latach  pięćdziesiątych  w  Stanach  Zjednoczonych  czarny
człowiek nie miał prawa w autobusie siedzieć obok białego
człowieka. Malcolm X nie miał prawa zostać prawnikiem, ale nie
dał  sobie  wmówić,  że  nie  ma  szans.  Z  biednego  chłopca  z
sierocińca stał się ikoną walki z segregacją rasową.

Malcolm Little przyszedł na świat 19 maja 1925 roku w Omaha w
stanie Nebraska. Jego matka była gospodynią opiekującą się
ośmiorgiem dzieci, a ojciec aktywistą politycznym wzorującym
się na Marcusie Garvey’u, uznawanym za prekursora walki o
równouprawnienie w Stanach Zjednoczonych. Malcolm od małego
często zmieniał miejsce zamieszkania z racji prześladowania
jego ojca, Earla Little’ego, przez odłam Ku Klux Klanu Czarny
Legion. Gdy Malcolm miał cztery lata, jego dom rodzinny został
zrównany z ziemią przez członków rasistowskiej organizacji.
Próby ucieczki rodziny przed Czarnym Legionem nie powiodły
się. W 1931 roku ojca Malcolma znaleziono martwego na torach.
Rodzinie próbowano wmówić, że uległ on wypadkowi, ale dzieci i
żona Earla byli pewni, że został zamordowany za swoją walkę o
równość.  Dla  matki  Malcolma  Louise  śmierć  małżonka  była
niesamowitym wstrząsem – kilka lat później trafiła do szpitala
psychiatrycznego.  W  rezultacie  Malcolm  i  jego  rodzeństwo
zostali rozdzieleni i trafili do różnych rodzin zastępczych
lub sierocińców.

Mimo  tak  ciężkiego  początku  Malcolm  w  szkole  był  pilny  i
wyróżniał się spośród innych uczniów – nie tylko dlatego, że
był  jedynym  czarnoskórym  w  całej  szkole.  „Chcę  został
prawnikiem” – oznajmił swojemu nauczycielowi w podstawówce.
Ten  odparł  mu,  że  w  życiu  trzeba  być  realistycznym  i  że
Murzyni  nie  zostają  prawnikami.  Zamiast  jednak  zająć  się
prawem, Malcolm najpierw trafił za kratki. Rzucił szkołę w
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wieku 15 lat i po tułaczce w pogoni za pracą zamieszkał w
Bostonie, aby tam robić „karierę” uliczną między innymi jako
alfons, złodziej i handlarz narkotyków. W 1946 roku został
aresztowany za włamanie i skazany na dziesięć lat więzienia.
Paradoksalnie,  miało  to  bardzo  duży  wpływ  na  jego  rozwój
intelektualny.

By nadrobić braki szkolne, w celi czytał wszystko, co wpadło
mu  w  ręce  i  co  było  dostępne  w  więziennej  bibliotece.
Zainspirowany swoim bratem Reginaldem, które konwertował na
islam,  zagłębił  się  w  teksty  Eliji  Muhammada,  założyciela
Narodu Islamu, organizacji promującej czarną supremację. Wtedy
też porzucił swoje nazwisko Little i przybrał pseudonim X,
jako  symbol  jego  zagubionej  tożsamości  plemiennej.  Jeszcze
będąc  w  więzieniu  przystąpił  do  Narodu  Islamu,  którego
ideologia  zakładała,  że  Afroamerykanie  mogą  sobie  zapewnić
wolność i równość tylko poprzez utworzenie własnego państwa,
oddzielonego od białych Amerykanów.

W 1952 roku Malcolm X został przedwcześnie wypuszczony na
wolność. Jego pierwszym celem było Detroit, gdzie pracował z
Muhammadem  nad  ekspansją  Narodu  Islamu.  Za  jego  sprawą
organizacja szybko się rozrastała i od czterystu członków w
1952 roku sięgnęła aż 400 tysięcy osiem lat później. W całym
kraju inaugurował nowe meczety i stał się wiodącym głosem
społeczności.  Jako  znakomity  orator  swoimi  przemówieniami
porywał masy słuchaczy. Jego kazania nawoływały do porzucenia
podwładności wobec białych i nienawiści wobec samego siebie.
Czarnoskórzy  obywatele  Stanów  Zjednoczonych  byli  wtedy
przekonani, że są gorsi i muszą się przymilać do białych, aby
żyć godnie. Malcolm X przedstawiał im całkiem odmienny obraz:
„Biali są chudzi i bladzi. Nasza skóra wygląda przy nich jak
czyste  złoto.  A  zamiast  błagać  o  wejście  do  domu  swojego
ciemięzcy, zbudujcie swój własny dom!”

Przekonywał Afroamerykanów, że muszą walczyć o swoje prawa na
wszelkie możliwe sposoby. Nie czuł się ograniczony walką bez
przemocy. Wręcz przeciwnie – uważał, że nie istnieje aksamitna



rewolucja. „Nie będziemy robić rewolucji podstawiając drugi
policzek” – powtarzał. Chciał, aby każdy z jego braci był
uzbrojony i proponował utworzenie afroamerykańskiego państwa.
Przemoc była według niego uzasadniona, bo była samoobroną.
Takie nastawienie zdobyło mu wielu zwolenników i równie wielu
wrogów. Wśród tych ostatnich znalazł się między innymi dr
Martin Luther King, który uważał, że „Malcolm X wyrządził
sobie  i  naszemu  narodowi  wielką  szkodę”.  X  w  latach
sześćdziesiątych  stał  się  radykalną  alternatywą  Ruchu
Wyzwoleńczego  i  przyciągnął  tym  uwagę  rządu  i  FBI,  które
zakładało  podsłuchy  i  monitorowało  działalność  jego  oraz
Narodu Islamu.

W  zgodzie  ze  swoimi  islamskimi  przekonaniami  pozostał  w
celibacie aż do ślubu z Betty Sanders w 1958 roku. Urodziła mu
ona sześć córek, w tym bliźniaczki (Malak i Malika) urodzone
już  po  jego  śmierci  w  1965  roku.  Prywatnie  Malcolm  X
przyjaźnił  się  z  bokserem  Cassiusem  Clay’em,  znanym  pod
pseudonimem Muhammad Ali. Pięściarz przybrał go po spotkaniu z
Malcolmem, który przekonał go do islamu. Oboje lubili chodzić
w garniturach – było to symboliczne odcięcie się od wizerunku
„brudnych” Afroamerykanów.

Malcolm  X  w  1964  roku  opuścił  szeregi  Narodu  Islamu,  gdy
dowiedział  się,  że  Elijah  Muhammad  nie  jest  wierny  swoim
własnym  zasadom.  Wyszło  na  jaw,  że  miał  wiele  romansów  i
kilkoro nieślubnych dzieci. Straciwszy to oparcie wyruszył w
podróż  za  Atlantyk,  między  innymi  do  Afryki,  Francji  i
Wielkiej Brytanii. Wyprawa ta okazała się punktem zwrotnym w
jego życiu, gdyż nabrał globalnego kontekstu i umiejscowił
afroamerykańskie  dążenie  do  równoprawnienia  w  szerszej
perspektywie antykolonializmu i panafrykanizmu. W tym czasie
odbył  też  tradycyjną  pielgrzymkę  do  Mekki,  przeszedł
ostatecznie na islam i przybrał imię El-Hajj Malik El-Shabazz.
Wrócił  do  Stanów  ze  zmienionym  nastawieniem,  bardziej
optymistycznym i pełnym nadziei. Uwierzył wreszcie w możliwość
pokojowej  rewolucji.  Podczas  swojej  podróży  miał  poznać



„blondwłosych,  niebieskookich  ludzi,  którzy  rzeczywiście
mogliby zostać jego braćmi”.

Swoich  nowych  idei  nie  zdążył  wcielić  w  życie.  Podczas
wystąpienia  na  Manhattanie  21  lutego  1965  roku  do  sali
wtargnęło trzech uzbrojonych w broń palną mężczyzn, którzy
trafili mówcę piętnaście razy. Malcolm X zmarł na miejscu.
Jego mordercy należeli do Narodu Islamu, a FBI wiedziała o
planach  pozbycia  się  Malcolma  od  razu  po  jego  odejściu  z
organizacji. Sam aktywista był świadomy zagrożenia ze strony
byłych sprzymierzeńców. Kilka dni przed morderstwem podpalono
jego dom, był on jednak na tyle zdeterminowany i przekonany o
swoich racjach, że nie zamierzał się chować i dalej głosił
swoje poglądy. Jak sam stwierdził: „Jeśli nie jesteś gotowy
umrzeć za wolność, wyrzuć to słowo ze swojego słownika”.
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