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Wszyscy Cię lubili i wszystkich wkurzałaś…

Wciąż nie mogę uwierzyć, nie mogę się otrząsnąć. Ilu bliskim
będę pisał epitafium, ilu znajomych nagle odejdzie? Dzisiaj
miał być zupełnie inny felieton, nawet miałem plan, wstępny
zarys. Niestety.

Ostatnie słowa dla Ciebie Maju, jesteś, wciąż nie potrafię
napisać – „byłaś” – jedną z niewielu osób, które bez wahania
nazywam przyjaciółmi. Przeszliśmy wspólnie przez kawał świata
–  w  różnych  jego  aspektach.  Społecznych,  zawodowych  czy
prywatnych.

Wszyscy Cię lubili i wszystkich wkurzałaś – mnie też, o czym
doskonale  wiesz.  Ale  jednocześnie  rozbrajałaś  uśmiechem  i
kompletnym brakiem egoizmu. Pomogłaś każdemu, dzieliłaś się
nawet  tym,  czego  Tobie  brakowało.  Czasami  mieszkałaś  na
skłotach, czasem coś wynajęłaś. Niezależnie jednak od własnych
problemów, zawsze byłaś aktywna społecznie i pomocna – zawsze
można było na Ciebie liczyć. Jeśli byłaś w okolicy, nigdy nie
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brakowało  Cię  na  żadnej  blokadzie  eksmisji,  na  żadnym
proteście, demonstracji, manifie. Nie bałaś się głośno mówić
tego, co myślisz, nie chowałaś się przed policyjnymi pałkami –
nie dało się Ciebie przestraszyć. Teraz, gdy nadchodzi fala
cenzury,  jesteś  tutaj  bardzo  potrzebna.  Ciebie  nikt  nie
zdołałby zakneblować. Nic dziwnego, byłaś w Antifie.

Ostatni  raz  widzieliśmy  się  wczesną  wiosną.  Pamiętam,  że
wyjechałem po Ciebie do Dęblina, pomyliłaś pociągi. Miałaś
zostać kilka dni i pojechać dalej, do Lublina. Już pierwszego
dnia zaprzyjaźniłaś się ze wszystkimi sąsiadami, nawet tymi,
których sam wciąż nie znam. Wkurzałaś mnie jak cholera, ale
wystarczyło, że obracałaś w żart i się uśmiechałaś – trudno
było Cię nie lubić. Potem wyjechałaś. Szkoda, że nie wpadłaś
do tego Lublina. Wyjechałaś, ale nie straciliśmy kontaktu.
Zostały Twoje rzeczy, kurtka, dokumenty, papierosy…

Dzwoniłaś, ktoś bardzo Cię skrzywdził, ale nie poddawałaś się,
mimo wszystko opowiadałaś o tym bez smutku w głosie, lamentów,
zawodzeń. Po prostu. Nikogo nie obgadywałaś, mówiłaś o innych
albo dobrze, albo wcale.

Urodziłaś  się  we  Francji,  to  tam  spędziłaś  cześć  życia  –
zawsze  zazdrościłem  Ci  umiejętności  lingwistycznych.
Francuskim posługiwałaś się równie dobrze, jak polskim. A że i
z  polskim  nie  miałaś  kłopotów,  to  tłumaczyłaś  teksty  i
współpracowałaś z portalem – może nie jednym, ale akurat o tym
jednym wiem. Za swoją dobroć i pomoc, często obrywałaś, inni
to wykorzystywali. Już nikt Cię nie skrzywdzi. Zasnęłaś w
fotelu, natychmiast zadzwonił do mnie Twój znajomy, ten, który
Cię znalazł. Nawet nie wiesz, jaki miał głos, a ja nie mogłem
uwierzyć.

Tyle energii, wciąż młoda – przecież byłaś kilkanaście lat
młodsza ode mnie – dlaczego, jak? Te pytania pierwsze zaczęły
kołatać  się  po  głowie.  Potem  spojrzałem  na  szafkę,  gdzie
leżały zostawione przez Ciebie papierosy.



Maju – jedyne co mogę zrobić, to skreślić dla Ciebie tych
kilka zdań. Zdań, które i tak nie oddadzą wszystkiego. Twojego
charakteru, stylu, wrażliwości. Pozostaniesz w pamięci wielu
ludzi,  nawet  nie  wiesz,  jak  dużo  osób  Cię  lubiło.  Gdy
dzwoniłem, pisałem, informowałem wspólnych znajomych – wszyscy
mówili dokładnie to samo – byłaś bardzo lubiana.

Żegnaj przyjaciółko…
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