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Omar Mansour opowiada, jak izraelscy żołnierze strzelają do
jego ambulansu i jak płacze po powrocie do domu.

24-godzinny dyżur Omara Mansoura był całkowicie rutynowy –
przynajmniej według wypaczonych miar obowiązujących w Gazie
atakowanej przez Izrael.

W  jego  trakcie  ten  kierowca  karetki  i  ratownik  medyczny
pozbierał szczątki ośmioosobowej rodziny wypatroszonej przez
pocisk czołgowy w czasie wieczornego posiłku po całodniowym
poście.

Z  powodu  wrogiego  ostrzału  musiał  zostawić  dwóch  rannych
mężczyzn  leżących  przy  drodze.  Gorączkowo  wydobywał  za  to
innych  rannych  z  dwóch  obróconych  w  perzynę  bloków
mieszkalnych podczas 15-minutowej przerwy w bombardowaniu.

Potem udało mu się zdrzemnąć dwie godziny w domu, z żoną i
dziećmi. Nie pomogło mu to jednak zapomnieć obrazów cierpienia
z całego dnia.

– Najgorszy jest zapach – mówi trzydziestoletni Omar. – Zapach
krwi, spalonej krwi, czuć wszędzie. W karetce, w szpitalach,
dosłownie wszędzie. Ciągle mam go w nosie. Skrapiam się wodą
kolońską, żeby go nie czuć, ale to nie pomaga.

W  dwunastym  dniu  izraelskiej  ofensywy  personel  karetek
palestyńskiego Czerwonego Półksiężyca przywykł do bezlitosnej
rutyny całodobowych dyżurów i bezustannego widoku zniszczeń.

W piątek wieczorem Omar został wezwany do miasta Bajt Hanun
położonego na drodze nacierającej izraelskiej armii lądowej. O
zachodzie  słońca  rodzina  Abu  Garad  zebrała  się  na  iftar,
posiłek po całodziennym poście ramadanowym. Mąż i żona wraz z
sześciorgiem dzieci zostali zabici, najprawdopodobniej przez
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izraelski pocisk czołgowy, gdy siedzieli razem przy stole.

Personel ambulansu Omara mógł jedynie pozbierać zwłoki.

– Ci ludzie zostali pokawałkowani – wspomina Omar. – Nie było
rannych, sami zabici. Tu noga, tam połowa innej nogi, palce.

Wcześniej  Omar  został  wezwany  do  wsi  Umm  an-Nasser  przy
granicy  z  Izraelem.  Po  przybyciu  na  miejsce  odkrył,  że
większość jej mieszkańców uciekła. Ulice świeciły pustkami.
Jeden mężczyzna leżał martwy z odstrzeloną nogą i wyrwanym
okiem.

Gdy  ekipa  karetki  próbowała  zebrać  rannych  znalezionych  w
pobliżu, izraelscy żołnierze otworzyli ogień.

–  Nie  chcieli,  żebyśmy  zabierali  rannych,  więc  do  nas
strzelali  –  tłumaczy  Omar.

Omar ustawił ambulans w taki sposób, żeby osłonić pozostałych
ratowników. Kanonada ucichła, co pozwoliło im wywieźć rannych.

Ostrzał jednak rozpoczął się znowu, kiedy próbowali udzielić
pomocy dwóm innym rannym znalezionym przy drodze. Tym razem
nie mieli ani chwili wytchnienia.

– Żołnierze strzelali w naszym kierunku i nie oszczędziliby
nas, gdybyśmy się zatrzymali. Dlatego nie mogliśmy zabrać tych
dwóch, musieliśmy ich zostawić – mówi.

Omar widział tylko w przelocie dwóch zakrwawionych chłopaków,
których  musiał  porzucić  –  dwudziestokilkuletnich,  bardzo
podobnych do siebie, może braci.

Palestyńscy  ratownicy  medyczni  oskarżają  siły  izraelskie  o
rutynowe ostrzeliwanie ambulansów, które często uniemożliwia
ratowanie ofiar. Zwierzchnictwo izraelskiej armii uparcie temu
zaprzecza,  twierdząc,  że  wojsko  często  przerywa  naloty  i
bombardowania, żeby ochronić karetki.



Omar mówi jednak, że jego stacja pogotowia ratunkowego została
ostrzelana już trzy razy, wskutek czego jej personel wraz z
pojazdami musiał przenieść się do ośrodka medycznego ONZ w
obozie dla uchodźców Dżabalija.

W sobotę o godz. 3.00 nad ranem pociski artyleryjskie trafiły
w dwa bloki mieszkalne na gęsto zaludnionym obszarze Strefy
Gazy. Omar natychmiast tam wyruszył i znalazł się w ogniu
izraelskiego bombardowania.

– Ostrzał trwał nadal. Słyszeliśmy eksplozje i widzieliśmy
wszędzie wokół kule ognia – wspomina.

Zespół karetki wykonał rozpaczliwy telefon do Międzynarodowego
Komitetu Czerwonego Krzyża, który z kolei skontaktował się z
izraelskim dowództwem. W rezultacie Omar został poinformowany,
że  mają  15  minut  na  zabranie  rannych,  gdyż  po  kwadransie
ostrzał zostanie wznowiony.

W tym czasie zabrał trzy ostatnie ofiary na swoim dyżurze:
trzy kobiety w wieku od 17 do 20 lat, wszystkie straszliwie
poranione od szrapnela, oraz dwa ciała – mężczyzny i jeszcze
jednej kobiety.

– Od pierwszego dnia wojny do teraz zbieram tylko cywilów –
mówi Omar. – Kobiety, dzieci, starszych ludzi, często w ich
własnych domach.

Ten trzydziestoletni sanitariusz ukończył kurs kwalifikacyjny
zaledwie przed rokiem i też ma rodzinę. Między dyżurami udaje
mu się pobyć parę godzin z żoną Ają, synami, pięcioletnim
Zahirem i trzyletnim Mohammedem oraz dwuletnią córeczką Eleną.

Mieszkają w Dżabaliji, która doświadczyła rozlicznych nalotów.

–  Wydzwaniam  do  nich  co  dziesięć  minut  z  pytaniem,  czy
wszystko dobrze – opowiada Omar. – A po powrocie przytulam
swoje  dzieci  i  płaczę  na  myśl  o  tych  wszystkich  rannych
dzieciach, które widzę codziennie.
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