Ludzie o atmysich oczach

29 stycznia 2011

Gdzies daleko w Rosji,
w niedostepnym Attaju, lezy wie$ Jazula, ktorej mieszkancy
szczycg sie bardzo niezwyktymi zdolnosciami, w ktére
wyposazyta ich natura. Jak potwierdzili okulisci, ich wzrok
jest kilkakrotnie ostrzejszy niz w przypadku zwyktych ludzi.
Nie jest to jednak zwykta medyczna ciekawostka, lecz prawdziwe
kuriozum, a miejscowi majg bardzo oryginalne wyjasnienie na
to, dlaczego sie tak dzieje..

Do wsi Jazula jedzie sie z Gornoattajska dtugo Traktem
Czujskim. Droga jest miejscami kreta, waska, wiodaca nad
przepasciami, wspinajaca sie na przetecze, otoczona zt3 stawa
wérod kierowcOéw, ale na catej swojej ditugosci pokryta
asfaltem. W wiosce Aktasz, dokad piaskowe burze zanosza czasem
pyt porwany z pustyni Gobi, trzeba skreci¢ w lewo i przejechad
przez Czerwone Wrota — ciasng szczeline pomiedzy poteznymi
skatami o barwie zakrzeptej krwi. Gosciniec, bity, najezony
sterczacymi kamieniami, wczes$niej bardzo kaprysny, tutaj wrecz
wije sie waskim przesmykiem: nieuwaznemu kierowcy zagraza
upadek do wartko ptynacego w skalnej szczelinie potoku.
Scenografia w sam raz do filmu o Draculi. Dalej gruntowa szosa
wiedzie brzegiem jeziora Czajbek, zwanego Martwym, bowiem jest
ono bezrybne z powodu duzego stezenia zwigzkdéw rteci, ktdra
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kiedys wydobywano w pobliskiej kopalni. Poza krétkim attajskim
latem cata okolica sprawia wrazenie przygnebiajgce, miejscami
krajobraz przypomina najbardziej ponure zakatki Szkocji. Po
kilkudziesieciu kilometrach tundrowg réwning i pokonaniu paru
stromych przeteczy (przejazd tedy w warunkach zimowych bywa
czesto niemozliwy) niespodziewanie wjezdza sie w gesty sosnowy
bér, a zaraz dalej otwiera sie ciasna dolina, w ktdrej
ulokowat sie Utagan.

Dwu i poéttysieczna osada, chociaz nawet wedtug norm
syberyjskich uchodzi za wie$ dechami zabitg, dla mieszkancoéw
Jazuli jest nieomal Paryzem. Przy wjezdzie do wsi zieleni sie
rozlegta tagka: lipcowe stofice nagrzewa ja caty dzien i pyszny
aromat, jakim przesycajg powietrze tutejsze trawy, turzyce i
ziota, z niczym innym nie da sie pordwnaé¢ — to zdanie podziela
kazdy, kto przybywa do Utaganu. PosSrodku pastwiska stoi kezer,
kamienny batwan z wczesnego Sredniowiecza, wyobrazajacy
tureckiego wojownika. Gtowe, w hektmie, i z grozZznym, wgsatym
obliczem, miat jeszcze dziesiec¢ lat temu, ale stracit ja
podczas Lludowego festynu El 0in; wandale trafiajg sie
wszedzie.

Mieszkancy Utaganu bardzo zaniepokoili sie dewastacja
pradawnej rzezby. Kezery, zwane tez czesto, chol btednie, bo
przedstawiajg przeciez wojoéw, ,kamiennymi babami”, spotykane w
wielu miejscach Europy 1 Azji, na A*taju wystepowatly
szczegblnie czesto. Niemato tych pomnikéw zniszczono, uzywajac
na przyktad do wzmacniania nasypdéw szos, sporo tez zabrano do
muzedw, gdzie przewaznie dotad spoczywaja w magazynach.

— To nie tylko barbarzynstwo — méwi szamanka Dzana — ale takze
gtupota i igranie z ogniem. Punkty, w ktéorych ustawiono wieki
— a moze 1 tysigclecia temu — kezery, nie byty wybrane
przypadkowo. Lokalizacja kamiennych bab odpowiada punktom o
anormalnej energetyce. Innymi stowy rzezby sa rodzajami
odgromnikéw, neutralizujgcych negatywne promieniowanie lub
tez, jak ktos woli, wptyw ztych duchéw na ludzi.



Chcgc dotrze¢ do Jazuli nalezy skierowac¢ sie na wschod i
posuwal wzdtuz kultowej rzeki Baszkaus.

W jakim sposéb? Po tongcej w btocie badz tez petnej gtazéw
§ciezce, po stromiznach o karkotomnym kacie nachylenia, latem
przejedzie jako tako dobre auto terenowe, najlepiej, jak to
méwig w Rosji, ,raszan dzip”, czyli popularny uaz. Lecz tylko
do osady Saratan. Bo dalej mozna wedrowa¢ jedynie tradycyjnym
dla A*taju Srodkiem lokomocji - konno, wierzchem. Po
piecdziesieciu kilometrach jazdy na grzbiecie cierpliwego
zwierzecia, ktére pewnie stawia swoje cztery kopyta nawet na
takich pochytosciach, gdzie cztowiek miatby spore ktopoty z
utrzymaniem rownowagi, dociera sie wreszcie do poteznej rzeki
Czutyszman. Wystarczy tylko przeprawic¢ sie w bréd przez rwacy
nurt, szeroki jak Wist*a pod Wawelem, 1 — jest sie juz na
miejscu.

Po co w ogdéle wybiera¢ sie do zapomnianej wsi na krancu
Swiata? Zdawatoby sie, ze wystarczajgca przyczyng jest
absolutnie dziewicza przyroda, ktdéra w tej czesci attajskich
gor wrecz olsniewa swoim przepychem. Jest jednak réwniez inny
powdd: sg nim mieszkancy Jazuli, a raczej ich niezwykte
wtasciwosci. Warto zobaczy¢ tych ludzi.

Rzecz w tym, ze wypatrzg przybysza znacznie wczesniej niz on
ich.

Zaden z mieszkancéw Jazuli nie posiada lornetki lub lunety,
sprawdzitem to. We wsi nie ma takze ani jednej pary okularéw.

— Widzisz te koze, o tam? — pyta siedemdziesieciopiecioletni
Jan Kajmakow i wskazuje reka na gére naprzeciwko. Widze jakis$
punkcik, ktéry, kiedy nawet mruze z catych sit oczy, w zaden
sposOb nie chce przypominac kozy.

— Jest szara, lewy rog ma nadtamany. A oczy bursztynowe. Na
szyi resztki sznurka..

Chodzi o koze, ale ja czuje sie robiony w konia. Chwytam za



wtasng lornetke i.. wszystko sie zgadza! Spogladam na starca
jak na magika, on usmiecha sie, a ja bez stowa odchodze w
strone wsi. Po kilkudziesieciu metrach napotykam jakiegos$
nastolatka. Pokazuje na zbocze gory, cho¢ z tej odlegtosci nie
potrafie juz rozrézni¢ tam zadnego punktu, szarego czy tez
jakiejkolwiek innej barwy.

— No, koza. — Chtopak przenosi na mnie zdumiony wzrok. — Ze
ztamanym rogiem.. To chyba bedzie Bajryszewéw? — dodaje po
chwili zastanowienia.

W Jazuli mieszka niecate trzysta dusz — w wiekszosSci sa to
Attajczycy, jest tez pare rodzin Kazachow. Wies lezy ponad
2000 m n.p.m., zewszad otoczona gdrami.

Niezwykta wtasciwos$¢ wzroku mieszkancow Jazuli odkryt przed
paroma laty Anatol Ko*basko, lekarz z NowokuzZniecka, ktéry
uczestniczyt w programie badan kontrolnych prowadzonych na
zlecenie wtadz Republiki Attaj.

— Myslatem, ze sSnie. Staruszkowie nawet widzg mysz z
odlegtosci pét kilometra — mowit wstrzgsniety okulista. — A co
dopiero mtodzi!

Poczgtkowo badajgcy jazulan Kotbasko sgdzit, ze trafit
przypadkiem na kilku osobnikdéw odznaczajgcych sie sokolim
wzrokiem, a pozostali wiesniacy postrzegajg swiat doktadnie
tak, jak wszyscy inni ludzie. Jego przekonanie wzmocnito sie,
gdy kolejni badani przez niego tubylcy w ogdle nie potrafili
rozpozna¢ zadnych liter na tablicy. Ale lekarzowi zrzedta
mina, kiedy wiernie narysowali te litery — okazato sie, ze po
prostu nie znali rosyjskiego alfabetu.

Wyniki badan Kotbaski, potwierdzone potem przez innych
okulistéw, byty szokujgce: w Jazuli, niezaleznie od wieku czy
narodowosci, wszyscy mieszkancy posiadajg wzrok duzo lepszy od
przecietnego. Rosyjscy lekarze okreslili go $rednio jako
dwustuprocentowy. W okulistyce polskiej najwyzsza ostros¢
widzenia, sprawdzana przy pomocy tablicy Snellena, okres$lana



jest zapisem 1,0. W tej skali przecietny wzrok wiesniakéw z
Jazuli wynositby co najmniej 2,0, co oznacza, ze najnizszy
rzagd literek na tablicy okulistycznej potrafiliby spokojnie
odczytac z dystansu szesSciu i wiecej metrow!

Generalnie wszyscy Attajczycy majag znakomity wzrok: znaczna
czes¢ poborowych z Attaju jest szkolona na snajperdw. Swego
czasu podobno separatysci czeczenscy grozili przeprowadzeniem
zamachu terrorystycznego w Gornoattajsku. Miat to by¢ rewanz
za skuteczne likwidowanie kaukaskich bojownikéw przez
strzelcédw spod Bietuchy kierowanych do Czeczenii w mundurach
milicji rosyjskiej.

Fenomenalng ostros¢ widzenia mieszkancéw zapadtej wsi
attajskiej prébowano wyjasnia¢ rozmaicie. Jedni uczeni
dostrzegali w tym zjawisku pozytywng mutacje, ktdéra nastgpita
w odizolowanej od Swiata spotecznosci. W gérach nie da sie
zdoby¢ pozywienia, jesli nie wtada sie dobrym wzrokiem. A
tradycyjnym i wytacznym zajeciem miejscowych jest polowanie.
Na *owy chodzg rdéwniez kobiety, co raczej jest zjawiskiem
niespotykanym w innych rejonach Attaju. Warto przy tym
wspomnieé¢, ze niewiasty ajmaku utaganskiego cieszg sie
szczeg6lng renomg, ktdéra sprawia, ze ustepuja im z drogi
mieszkancy innych czesci Attaju — zaréwno mezczyzni, jak i
panie. Tutejsze biatogtowy bowiem tatwo wpadajg w gniew, a
skutki ich rozsierdzenia bywajg optakane. W ogdéle aborygeni
tego regionu uchodzg za niezwykle krewkich; jak gtosi podanie,
dawniej skalpowali swoich przeciwnikéw. Do dzi$ przez
wspotziomkow z pozostatych rejonéw Attaju przezywani sa
Apaczami.

Natalia Ananiewa, ordynator oddziat*u ocznego Kliniki Krajowej
w Barnaule ma na temat superwzroku jazulan wtasny poglad, chod
nie sprawia wrazenia, jakby byta catkowicie przekonana o jego
stusznosci:

— To najprawdopodobniej wrodzony dar, majgcy zwigzek z genami.
Wptywa tez na to sposOb zycia, gdyz na ostro$¢ widzenia



oddziatywuja posSrednio procesy przemiany materii. Plus
ekologia: jakos¢ wody i pozywienia. W Jazule jedno i drugie
nie zawiera konserwantow..

Istnieje takze hipoteza poniekad kosmiczna: na obszar ajmaku
utaganskiego od prawie p6%* wieku spadaja zuzyte stopnie rakiet
wystrzeliwanych z kosmodromu w Bajkonurze. Nad Attajem pojazdy
kosmiczne pozbywaja sie pustych zbiornikéw po wykorzystanym
paliwie.

Kosmicznym ztom pada nie tylko w okolicach Utaganu, ale takze
w ajmaku ust’kanskim i Kraju Attajskim. Lecacy z nieba metal
zabit dotad jedynie krowe, a to dzieki bardzo stabemu
zaludnieniu (na kilometr kwadratowy Republiki Attaj przypadaja
dwie osoby, w okolicach Utaganu — grubo ponizej jednej).
Tubylcy wspominajg, ze po cenniejsze fragmenty rakiet
przyjezdzaty nawet specjalne ekipy poszukiwawcze.

— Otaczali pierscieniem jakis teren i nikogo tam nie
wpuszczali, ludziom grozili automatami — wspomina Grzegorz z
Utaganu. — Tez kiedys miatem taka przygode.. towitem ryby na
Jeziorze Teleckim. Ptyngtem *dédkg, byt stoneczny dzien. Nagle
po wodzie przemknat jakis cien. Zadartem gtowe: z géry leciat
jakis wielki przedmiot, ale tak dziwnie spadat, jak 1is¢ w
spokojnym powietrzu, kotysat sie. Ja za wios*a i chodu na
prawo, a on tez w tym samym kierunku. To ja na lewo — 1 on na
lewo. Gorgco mi sie zrobito, nie wiem, gdzie uciekad, zeby za
mng nie poleciat. Wpadt do jeziora moze dwadzieScia metroéw ode
mnie. To byt taki wielki ptat biatej blachy. A woda to az sie
zasyczata 1 wyptyneto peino ugotowanych ryb, tylko kasakiem
zbierac.

Niemato fragmentdéw rakiet trafito w rece miejscowej ludnosSci.
Zdarzatly sie przypadki trudnych do wygojenia oparzen i chordéb
skéry, ktdére dotknety tych, co zbyt predko przywtaszczyli
sobie opadte na ziemie szczagtki ,Wostokow”. Nie odstraszyto to
innych od praktycznego wykorzystania arkuszy srebrzystej
blachy do obicia doméw czy nawet budowy stawojek, czyli



szaletédw podwdrzowych.

To bombardowanie kosmicznymi $émieciami kontrastuje z
sielankowg wizjg Attaju jako krainy ekologicznie nieskazonej.
Rzecz ciekawa — w Kraju Attajskim kawatki rakiet padajg réwnie
gesto w rejonie tretjakowskim, jednak tamtejsza miejscowa
ludnos¢ cierpi z tego powodu w sposOb widoczny — liczba
zachorowan na raka przewyzsza tam znacznie norme, ludziom
doskwierajg takze inne problemy zdrowotne, zdarza sie wiele
poronien. Niewiele 1lepiej jest w okolicach wsi Korgon
potozonej na zachdd od Ust’ Kan. Problem ten bada bardzo
wnikliwie Barbara Profeta, szwajcarska Wtoszka, ktdéra na
Attaju pracuje juz pare *tadnych lat. A tymczasem w Jazule
przypadki zachorowan na raka sg bardzo rzadkie, ludzie chorujg
tu sporadycznie. Tiumaczenie, ze wyjgtkowo dobrzy wzrok
jazulan jest wynikiem napromieniowania, czy to radiacja
zawartg w kawatkach rakiet, czy tez majacg swoje Zrdédio w
nieznanych, ukrytych w gérach ztozach, wydaje sie takze mocno
wgtpliwe. Chodzitem po wsi w bezksiezycowg noc i gwarantuje,
ze doskonate oczy jej mieszkancéw nie $Swiecg jednak w
ciemnosciach.

Mieszkancy Jazuli wierzg, ze ich nadzwyczajny wzrok to prezent
(czy tez spadek, nastepstwo — jezyk attajski jest w niektérych
wypadkach dos¢ wieloznaczny) od atmysa. We wsi spotkania z nim
traktowane sg jako cos powszedniego.

— Nocami podchodzg do wsi, strasza bydto, zagladajg w okna —
méwi Kajmakow. — A baby wtedy piszcza, uch! — dorzuca i mruga
filuternie. Emerytka Tutgat Kajakowa wynosi jakie$ zawiniagtko
ze swojego aitu i demonstruje mi jego zawartos¢ — ktebek
brudnobrazowej siersci.

— Atmys to pozostawit, kiedy prébowat porwa¢ naszego konia —
wyjasnia. — Kon zarzat, wybieglismy z domu, atmys wystraszyt
sie i1 uciekt. Zahaczyt przy tym o ogrodzenie i stad ta
pamigtka. A konia, po naradzie z szamanem, zdecydowalismy sie
zarzng¢. Tusze zanieslismy na skraj lasu. Nazajutrz znikneta.



Wierze, ze aimys, postaniec Eeze Attaj, przyjat przeznaczong
mu ofiare. To wszystko przez to, ze uczeni rozkopujg nasze
kurhany. Trwoza duchy.. A te posytaja atmysy, ktére nas
niepokoja.

— Tak, my tu nie mamy lekko.. — uzala sie Tutgat. Nagle kieruje
wzrok gdzies poza mnie i moéwi: — Oho, maz wraca z polowania,
musze przygotowac¢ kolacje.. — Po czym znika w aile. 0Ogladam sie

i w odlegto$ci moze pdéttora kilometra widze poruszajacag sie na
Yagce plamke. Wedt*ug mnie rdéwnie dobrze mégiby by¢ to sSlubny
mojej rozméwczyni, jak i aimys czy nawet pasgcy sie sartyk,
ale wiekowa jazulanka wiedziata — czy raczej widziata — swoje.

— At*mys ma okoto dwdéch metrdow wzrostu, stapa mocno, idac
wymachuje rekami, kiedy ucieka, wykonuje skoki — opowiada
pastuch Genadiusz Matwiejew, pastuch z Jazuli. — Raz go nawet
sfotografowatem, ale kiedy wywotatem film, akurat ta klatka
okazata sie przeswietlona.

Jakim to sposobem atmysy zdotaty przekazaé¢ swdj ,podarek”
mieszkancom Jazuli? Przeciez czesto wsréd Attajczykdéw — a
takze w Attaju Mongolskim — spotyka sie opowiesSci o zwigzkach,
dobrowolnych 1lub wymuszonych, mezczyzn z atmyskami albo
atmysek z ludzmi.

Stucham tych historii juz po powrocie z Jazuli do Utaganu, za
goscinnym stotem rodziny Czu, popijajac herbate z tatkanem
(prazonym i zmielonym jeczmieniem) i odrobing biat*ego mumio,
substancji wydobytej ze skalnej rozpadliny, ktoéory uchodzi za
panaceum na gwattowny atak gorgczki i, jak sgdze, nie
zaszkodzi mi. Chyba przeziebitem sie podczas przeprawy przez
lodowaty Czutyszman. Ale nazajutrz zapowiadajacg sie chorobe
jak reka odjagt: moze to podziatat biaty proszek, a moze
utaganski klimat. Wychodze wiec na sio%o, aby odwiedzi¢ Ludka
Broza, czeskiego antropologa, ktdéory od kilku lat osiadt w
Utaganie. Zadomowit* sie tu na dobre i kiedy wyjezdza do
ojczyzny, zawsze anonsuje to w miejscowej gazecie Utagannyng
Sotundary wraz z informacja: Wracam w pazdzierniku. Ludek.



Utaganowi wyraznie ciasno jest w skapej dolince, wierci sie w
niej, spiety mostami przerzuconymi nad Baszkausem i jego
doptywami, wspina na najblizsze wzgdérza. Gdzieniegdzie
przypomina westernowe miasteczko, a wrazenie to wzmacniaja
liczne koniowigzy. Ich a*tajska nazwa brzmi czaky, rola zas w
Swiadomos$ci tubylcéw dosy¢ znaczna. Koniowigz to symbol
koczowniczego Swiata, jego punkt orientacyjny. Nie wolno
przenosi¢ go z miejsca na miejsce, jest on roéwniez, podobnie
jak pewne elementy attajskiego stroju, ,odgromnikiem” ztych
spojrzen. Gwiazda Polarna w przektadzie z jezyka attajskiego
nosi miano Ztoty Koniowiagz.

Na nagim stoku pobliskiej géry wida¢ miejsce kultu sit natury
i, nieco wyzej, prawostawny krzyz. Bardzo wielu mieszkancéw
Utaganu to prawostawni chrzescijanie, przynajmniej nominalnie:
w ajmaku by*o ponad trzydziesci cerkwi i jedynie w tej czes$ci
A*taju rosyjskie misjonarstwo odniosto wyrazniejsze sukcesy.

— Ale my jestesmy poganami — powiada Timur Czu, ojciec
Andrzeja. — Ja tam poktaniam sie catej przyrodzie. Wiem, ze w
niej jest sita, ktdra moze mnie zmies¢ w jednej chwili i to
wystarcza, abym oddawat czes¢ niebu nade mng i ziemi pode mna
— dodaje i ochoczo wychyla kieliszek zubréwki. Jak na swoje
siedemdziesigt cztery lata wyglagda niezwykle krzepko 1
dziarsko. Rodzina Czu odznacza sie szczegdlng dtugowiecznos$ciag
oraz znakomitym zdrowiem.

— To dlatego, ze wsrod naszych przodkéw byt atmys — Andrzej
Smieje sie, ale chyba tylko dlatego, ze ma do czynienia z
Europejczykiem. W rozmowie z rdzennym mieszkancem Attaju
zachowatby w tym wypadku powage, jestem o tym przekonany. —
Mojego ojca do tej pory przezywajg ,$nieznym cztowiekiem”.
Podobno jego babka miata w rodzie jakiego$ atmysa.. Ojciec
wiekszos¢ zycia spedzit z wyboru w sSniegach, w lesie. Méwi, ze
tam sie czuje jak u siebie w domu. Ja tez poszedtem w jego
$lady. Prawde mowigc, czasami przytapuje sie na mys$li, ze wole
nocowa¢ w jamie wygrzebanej w sniegu pod sSwierkiem, w gtuchej
tajdze, niz w domowych betach. A poza tym nasza rodzina wyglad



ma taki nieattajski.

Attajczycy nalezg do rasy z6ttej, majg mongoidalne rysy
twarzy, raczej mizerny wzrost 1 niezwykle geste, czarne wtosy
— poza niektéorymi mieszkancami rejonu utaganskiego. Ci bowiem
sg wysocy, postawni, rudzi, niebieskoocy, o cerze bladej,
wrecz biatej. Antropolodzy milczg na temat przyczyn tego
fenomenu, tubylcy natomiast uwazajg, ze jest to rezultat
mezaliansu ktérego$ z ich przodkdéw z atmysem.

Kiedy pewnego dnia zawitatem do Utaganu z grupg polskich
turystéw, Timur Czu podczas zaimprowizowanej z tej okazji
biesiady nastawat, aby zostawi¢ mu jasnowtosg Bozene.

— Wydam jg za mojego krewniaka, atmysa — twierdzit.
Oczywiscie zartowat.

Tak sadze.

* % X%

Opisang szczegdétowo droge do Jazuli nie zawsze udaje sie
pokona¢. Dostepu do wsi bronig nie tylko ekstremalne warunki
terenowe, z ktérymi musi zmierzy¢ sie podréznik, ale takze,
zdaniem miejscowej ludnos$Sci, moce niewidzialne, duchy czy tez
swoiste emanacje sit przyrody. Attajczycy oddajg im czesS¢,
bardzo uwazajagc, aby nie narazic¢ sie tym prawdziwym
gospodarzom bezludnych ostepéw. Ich zdaniem lepiej z nimi nie
zadzierac.

Przekonatem sie o tym na wtasnej skdérze. Mitsubishi L300, bus
na podwoziu terenowego pajero, przygotowatem do drogi z
zapobiegliwo$ciag konieczng na syberyjskich odludziach.
Zaparkowatem go na noc w utaganskim obej$ciu u Andrzeja, bo to
wtasnie on namdéwit mnie na jazde do Jazuli i miat mi w niej
towarzyszy¢. Wyruszylismy o majowym Swicie, lekko mroznym; w
nocy spadt Swiezy $nieg i, jak to bywa w Utaganie o tej porze
roku, oko*o potudnia nie by*o juz po nim sSladu. W przeddzien



wyprawy Andrzej dwukrotnie upewniat sie, czy mam w aucie
wédke. Potakiwatem, bowiem zawsze zabieram na attajskie
eskapady kilka pottorazek (plastikowych butelek o pojemnosci
pottora litra, po piwie lub wodzie mineralnej) znakomitego
bijskiego samogonu. Nieraz przydawat sie, chocby jako
uniwersalny srodek ptatniczy. Po drodze mielismy zajechad na
uroczysko nad Baszkausem, gdzie Andrzej miat swojg mysliwskg
izbuszke. Zamierzat zabrac¢ stamtad strzelby. M6j przewodnik i
jego brat Sasza, ktoéory zabrat sie z nami, nalegali, abym
przystangt na pierwszej przeteczy za wsig. RosSnie na niej
szamanskie drzewo, 1limba obwieszona wotywnymi wstgzkami,
zwanymi dzalama. Tak Attajczycy sktadajg hotd duchom natury,
szczegblnie poteznym w takich miejscach, jak przetecze czy
Zzréodta. Zwyczaj nakazuje zatrzymac¢ sie na chwile w takim
punkcie, mozna rowniez posili¢ sie lub ugasic¢ pragnienie (a
nawet wypi¢ troche czego$ mocniejszego), zostawiajgc jednak
odrobine jadt*a czy napitku niewidocznym wtadcom tej ziemi.
Mnie jednak, cho¢ znatem ten obyczaj, spieszno byto do Jazuli.
Dos¢, ze moi attajscy kompani wysiedli i przystaneli pod kam
agacz — ja nie wyszedtem nawet z auta, a wreszcie,
zniecierpliwiony, ponaglitem towarzyszy podrézy klaksonem.

W chwile pézZniej, gdy spojrzatem na deske rozdzielczg auta,
palita sie na niej czerwona kontrolka oznaczajgca brak
tadowania. Przyczyna okazata sie elementarna: pekt pasek
klinowy. Zastapitem go zapasowym; po chwili zjechalismy nad
brzeg Baszkausu. Tu Andrzej poprosit mnie o wédke; nieco
zaskoczony, podatem mu butelke. Przyjgt jg ze zdziwieniem.

— 0Odka, odka - powtérzytx. — Da, samogonka, charoszaja -
wyjasnitem po rosyjsku. Przeszta chyba minuta, zanim
nieporozumienie wyjasnito sie ostatecznie.

Attajczycy na 0g6t* znaja jezyk rosyjski, lingua universalis w
przestrzeni prosowieckiej. Jedynie dzieci przedszkolne 1
niektérzy starcy nie wtadajg nim. Na zapadtych wsiach spotyka
sie takze bardzo stabo méwigcych po rosyjsku dwudziestolatkéw,
ktérych edukacja przypadta na kryzysowe lata dziewieddziesigte



XX stulecia i odbywata sie po *ebkach. Ale wielu Attajczykom,
zwtaszcza pochodzacym z gtebszej prowincji, postugiwanie sie
mowg Puszkina sprawia ktopoty. Na kresach koszagackich
styszatem anegdote o czabanie (pasterzu), ktéry dokonujac
sprawunkéow w sklepie-barze, poprosit o dwadziesScia ,czajca”.
Ekspedient Rosjanin uznat, ze chodzi o szklanki herbaty (po
rosyjsku — czaj) i prébowat wyperswadowa¢ klientowi to
niezwykte zgdanie dowodzgc, iz peknie po takiej ilosci
orzezwiajgcego napoju, ale ten obstawat przy swoim. Dopiero
przy pomocy obecnych w barze aborygenéw okazato sie, ze
przybyszowi z g6rskich pustkowi chodzi*o o jajka (rosyjskie
jajca).

Jesliby Andrzej uzyt attajskiej nazwy wyskokowego napitku
araczka, zapewne jeszcze przed wyjazdem sprawa bytaby jasna.
On jednak méwit po rosyjsku, niefrasobliwie traktujac przy tym
pierwszg spétgtoske. Skad miatem wiedzieé¢, ze jego izbuszka
znajduje sie po drugiej stronie rzeki? Tymczasem zaszta
pomytka, bazujgca na istniejgcym takze w polszczyznie
podobienstwie wyrazow, ktdre swego czasu wykorzystat producent
,Bolsa”. Andrejowi chodzit*o o *édke (*todka), gumowy ponton, bo
Baszkaus jest wartki, zdradliwy, szeroki w tym miejscu na 30
metréw, a w dodatku wéwczas pityneta nim lodowa kasza.
Zawrécilismy.

Nie liczgc straconego w ten sposob czasu do Jazuli dotarlismy
bez wiekszych przygéd, ale gdy dwa dni pdzZniej wracalismy z
tej niezwyktej wsi, dokt*adnie na tej samej przeteczy, obok
powiewajagcego btekitnymi i biatymi skrawkami tkaniny kam
agacz, znbéw zerwat sie w aucie pasek klinowy. A przeciez byt
catkiem nowy, przejechatem na nim, wprawdzie po trasie
wymagajgcej prawie statego uzywania niskich biegdéw, zaledwie
kilkadziesigt kilometrdéw (czes¢ drogi pokonalismy konno)!
Udato mi sie jako$ zjecha¢ na luzie do Utaganu, a nawet
dotoczy¢ do domu Andrzeja. U zaprzyjaznionego barnaulczyka
Olega, ktéry co pewien czas zaopatrywat wioske w towary i
posiadat japonskg ciezardwke, znalazt sie odpowiedni pasek,



zatozytem go, lecz akumulator okazat sie catkowicie
roztadowany. Spieszytem sie, bo chciat*em nastepnego dnia rano
by¢ na lotnisku w Barnaule, czekata mnie wiec droga przeszto
siedmiusetkilometrowa, a pora byta juz przedwieczorna. Zatem
wyjatem akumulator, podtaczytem na pét godziny do pradu i
ponownie wstawitem do auta. Silnik zagrat od razu — i w tym
momencie Andrzej niechcgcy dotkngt Srubokretem masy.. Btysneto,
zapachniato spalenizng i motor zamilkt*. Na amen. Mitsubishi
nie dato sie uruchomic¢ przez dwa dni, pomimo nieprzerwanego
prawie konsylium wszystkich mieszkancéw Utaganu, majacych
jakie takie wyobrazenie na temat mechaniki samochodowej. Na
trzeci dzien zdecydowatem sie wreszcie dostawi¢ samochdéd
blizej cywilizacji. Poczatkowo wydawato sie, ze zmieSci sie on
w skrzyni ciezardéwki Olega. Wymierzylismy odlegtos¢ od podtogi
do dachu, a potem wysoko$¢ mitsubishi: wychodzito, ze gdy
spuscimy z két powietrze, to akurat zmiesci sie. W Utaganie
nie ma zadnej rampy, udalid$my sie wiec w objazd po okolicy i w
poblizu przysiotka Czybila znalezlismy to, czego nam byto
trzeba. Poszty w ruch topaty 1 po godzinie jeden stok
niewielkiego wzgorka byt podkopany na tyle, ze tworzyt cosS w
rodzaju rampy. Oleg podjechat pod nig, doholowawszy przedtem
na wyniostos¢ méj samochdéd. Utozylismy deski, odkrecilismy
wentyle: mitsubishi dato sie wepchnaé¢ do izotermicznej skrzyni
ciezarowki.. na jakis metr, samochdéd potem beznadziejnie
utknat. Miat profilowany dach, lekko wznoszgcy sie od przodu
ku tytowi. Z kolei tylne drzwi ciezardéwki Olega byty
wyposazone w grube uszczelki z twardego tworzywa, umocowane nha
§cianach i suficie skrzyni. Gdyby nie te pare centymetréw, bus
zmieScitby sie idealnie, jak dopasowany.

Nazajutrz przywigzatem swdj samochdd do ciezarowki Olega. Na
zawsze zapamietatem jej numer rejestracyjny: E 278 PR 22. A to
dlatego, ze wymalowany byt z tytu, na pace. Z odlegtosci
pieciu metrow wpatrywatem sie w niego podczas catodniowe]
jazdy jak sroka w kos¢. Gdyby Oleg gwattownie zahamowat,
musiatbym natychmiast reagowad, zeby nie wbié¢ sie w tyt
ciezaréwki. Obojetne byty mi uroki a*tajskiego pejzazu:



widziatem tylko zabtocony kwadrat falistej blachy tuz przed
sobg. Solidna stalowa 1lina, ktdéra nas %tagczyta, pekata
siedmiokrotnie. Wreszcie dociggnelismy do Bijska — szescset
kilometréw przez caty Gérny Attaj. Miatem dos¢, a w dodatku
bijscy spece od elektroniki roztozyli rece. Wymontowatem z
auta spalony komputer, ale nie zdotatem naprawi¢ go czy
wymieni¢ w Barnaule i Nowosybirsku. W koncu zawioztem go do
Polski i po dt*ugich korowodach poradzit* sobie 2z nim
specjalista spoza serwisu Mitsubishi.

Nie liczac perypetii, jakie przytrafity sie, kiedy w
towarzystwie Sergiusza Siemionowa podgzatem do Moskwy, byt to
jedyny podczas moich syberyjskich wojazy wypadek, aby samochéd
zawiddt mnie w stopniu az tak powaznym.

Autor: Wojciech Grzelak
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Wojciech Grzelak (ur. 1961), z wyksztatcenia filolog,
wykonywat rdézne zawody. Autor wielu reportazy, artykutdw
naukowych i popularnonaukowych, a takze opowiadan o rozmaitej
tematyce. Publikuje w prasie polskiej, rosyjskiej,
amerykanskiej i niemieckiej. Ttumaczy poezje, uktada antologie
wierszy, pisze réwniez ksigzeczki dla dzieci. 0d 2001 roku
dzieli swoje zycie pomiedzy Beskidy 1 A*taj (Zachodnia
Syberia), gdzie wyktada na uniwersytecie w Gornoattajsku 1
angazuje sie w sprawy syberyjskiej Polonii. Jego artykut o
attajskim Aimysie wydrukowany na %tamach ,Nieznanego Swiata”
zostat uznany za publikacje roku 2004. Za umacnianie
wieloptaszczyznowych zwigzkdéw pomiedzy Polskg i Syberig wtadze
rosyjskie 1 organizacje biznesowe w Polsce nagrodzity autora
licznymi wyréznieniami; otrzymat m.in. statuetke ,Ambasador
Polski”. Duzo podrézuje po Azji, najczesciej samochodem.
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