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Miatem jakie$ 2,5 roku, kiedy wykietkowata we mnie
nieokietznana che¢ poznania Swiata. Z naszego podwdrka widad
byto caty Plac Bema. Ratusz, kilka waznych instytucji, w
bezposredniej bliskosci szpital, to sprawiato, ze w latach
piec¢dziesigtych Plac byt centralnym punktem Ostroteki, gdzie
skupiato sie zycie miasteczka. Tutaj tez byto kilka
przystankéw, skad odjezdzaty autobusy na dworzec PKP, do
tomzy, Myszynca, Wyszkowa i dalej. Zaczeto mnie intrygowad
skad te autobusy przyjezdzajg. Dokad jada ci ludzie z koszami,
walizami, tobotkami?

Nazwy miejscowo$ci jakie styszatem, brzmiaty tajemniczo, a
wielokrotnie zastyszane btagania pasazerdw, aby pan kierowca
zabrat jeszcze jedng osobe do przepeinionego ponad wszelkie
wyobrazenie pojazdu, dziat*at*o na wyobraznie. Skoro ci ludzie
tak prosza, to znaczy, ze sg miejsca piekniejsze niz
Ostroteka, a wiec warte odwiedzenia!

W koncu ciekawos$¢ zwyciezyta strach przed nieznanym i
przepychajac sie miedzy nogami dorostych, cichcem wlaztem do
autobusu. Nie zwrécit na mnie uwagi ani kierowca, ani
konduktor (bo w tamtych czasach bilety sprzedawali w
autobusach konduktorzy), ani nikt ze starszych. Autobus
ruszyt, a ja przez szybe podziwiatem Swiat. Jazda nie trwata
zbyt dtugo, bo szczes$liwie byt to kurs tylko do dworca PKP,
ktéry od Ostroteki jest oddalony kilka kilometréw. Kiedy
wszyscy zaczeli wychodzié¢, ja wysiadtem z innymi pasazerami i
wraz z nimi udatem sie do budynku dworcowego, a pdZniej
wyszedtem na peron, przy ktéorym stat pociag. Zielone wagony,
ktore wydawaty sie ogromne, wprawity mnie w nieopisany
zachwyt. Wkrotce podtaczono lokomotywe. By*a wspaniata. Taka
jak ja opisat Tuwim w wierszu wiele razy czytanym mi przez
ojca: ,Ciezka, ogromna i pot z niej spitywa — ttusta oliwa.
Stata 1 sapata, 1 zar z jej brzucha — buchat”. Byt maszynista
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z podkreconym wgsem i usmolony palacz dosypujgcy wegla wprost
pod kociot gigantycznego samowara.

Statem i podziwiatem ten wspaniaty cud techniki. A najbardziej
fascynowaty mnie ogromne kota, ktdédrych obrecze pomalowane byty
na biato, a co$, co wygladato na szprychy, 1snito krwista
czerwienia. I jeszcze na kabinie maszynisty - piekny,
srebrzysty orzet na czerwonym tle. Bytem maty, ale widziatem,
ze jest to godto Polski. To byt czas, kiedy Polacy wychowywali
jeszcze dzieci w duchu patriotyzmu. 0d malenka.

W pewnym momencie dyzurny ruchu w czerwonej czapce dat sygnat
odjazdu, a wielki, czarny, stalowy potwOr przeciagle zagwizdat
i dmuchnat ob*okiem pary wielkosci cumulusa, w ktdérej
znikngtem catkowicie i przez chwile nic nie byto widacd.
Najpierw przestraszytem sie bardzo, ale jak tylko para
rozeszta sie po peronie i znikneta ponad dachem dworca,
patrzytem jak urzeczony. 0Oto ruszyta machina potezna, ciagnac
sznur wagonow, w ktorych siedzieli szczesliwcy mogacy wyruszyd
w Swiat daleki. Pdézniej patrzytem jeszcze za wagonami wijacymi
sie jak zmija po zwrotnicach i rozjazdach i wtedy zrodzito sie
moje pierwsze marzenie, ktore trwato wiele lat. Zapragnagtem
zostac¢ maszynistg.

W tamtych czasach dworzec PKP w Ostrotece naprawde tetnit
zyciem. Przewijato sie przezen setki ludzi dziennie, bo kolej
byta podstawowym Srodkiem lokomocji. Na dworcu byt bufet, a w
nim dania na goraco, wédka i piwo kuflowe. Wtasnie z tego
bufetu wyszto dwéch gosci na gietkich juz nogach i dostrzegli
znacznie mtodszego dzentelmena watesajgcego sie po dworcu bez
zadnej opieki.

W tym czasie, w Ostrotece dawno zauwazono juz moje znikniecie
i1 wszczeto poszukiwania. Najpierw mama obiegta okoliczne
podwérka, wypytywata dzieci, znajomych i kogo sie dato — czy
mnie ktos$ nie widziat.

Stuch o mnie zagingt*. Dlatego wkrdétce wszczeto alarm i



rozpoczeto poszukiwania na szerokg skale. Poniewaz czesto
widywano mnie przy zatoczce portowej 1 nad Narwig, przeto po
kilku godzinach nieobecno$ci, zaczeto poszukiwaé¢ bosakami
zwtok w nurtach rzeki.

Mng tymczasem zaopiekowali sie dwaj wtasciciele noséw,
Swiadczgcych o obfitym zakaszaniu. Wypytali wszystkich
podréoznych na dworcu, czy czasem komus nie zgingt dzieciak. Bo
czego jak czego, ale dzieci wtedy nie brakowato. Byt powojenny
wyz demograficzny i kazdy miat po kilkoro dzieci, a niektdrzy
bardziej ambitni — tworzyli cate druzyny pitkarskie, wiec w
dworcowym zgietku jeden maty zawodnik mégt sie zawieruszyl. I
chociaz nikt sie do mnie nie przyznat, to wkrdotce miatem peine
kieszonki pieniedzy i cukierkéw. A skoro bytem niczyj, to
trunkowe, a wiec szlachetne dusze, postanowity mnie nakarmic i
odwies¢ do Ostroteki na milicje. Tak wiec w bufecie wrgbatem
gorgcag kietbase, a moi opiekunowie wypili po kilka piwek, aby
brzuchy wyglagdaty przyzwoicie, tj. trzymaty szlacheckich
gabarytéw. Po tej wuczcie wsiedlismy do autobusu i
przyjechalismy na Plac Bema.

Byto pdzne popotudnie. Ja widzac swdj dom, zielone ogrodzenie
podwOrka, poczutem sie u siebie i nabratem odwagi. Panowie
chcieli odprowadzi¢ mnie na komende, a ja widzac, ze ciagng
mnie w kierunku odwrotnym niz dom, zaczgtem wrzeszcze¢ i sie
wyrywa¢. Gryztem i kopatem. Zrobit sie tumult i skads znalazia
sie mama, ktéra wyrwata mnie opiekunom. Matce dostata sie
ostra reprymenda odnos$nie pilnowania dzieci, ja wyszedtem z
tej przygody bez szwanku i znacznie bogatszy w doswiadczenia,
a obaj Sarmaci mamroczgc co$ pod nosem, powedrowali do
pobliskiej restauracji zadbac, aby brzuchy nie stracity nic ze
swojej dostojnosci.

P6Zzniej na wiele niewygodnych pytan, odpowiadatem krétko:
pojechatem zobaczy¢ lokomotywe. I to wszystko. Na podwdrku
zostatem bohaterem, a w Wigilie sw. Mikotaj wreczyt mi kolejke
z szynami 1 pieknag, nakrecang lokomotywe. Fakt ten upewnit
mnie, iz nie warto trzyma¢ sie domu, sukienki mamusi i tak juz



mi pozostato.

To byto szescdziesigt lat temu. Kolej byta wspaniata, poteznag
instytucja, z ktérej byli dumni nie tylko kolejarze. Dumni
byli wszyscy Polacy. Pociggi jezdzity czesto, punktualnie i..
szybko. Tak, tak — te stare, romantyczne i niezawodne parowozy
ciggnety szybciej wagony, niz wspotczesne potezne lokomotywy
elektryczne. I bilety byty tanie. Bo dzis kolej podzielona
jest na spétki. Kazda spdétka ma swoich prezeséw z kominowymi
ptacami, a ci zastepcow. W kazdej spotce jest plejada
dyrektoréw majacych réwniez zastepcéw. Dyrektorzy z kolei maja
po kilku pracownikéw i tym sposobem jest wiecej urzednikéw niz
maszynistéw i innych ciezko pracujacych kolejarzy. Urzednicy,
aby wykaza¢ sie, ze coS$ robig, zmieniajg stale rozktady jazdy.
Kiedys rozkt*ady zmieniano raz w roku, po6zniej dwa razy. Teraz
codziennie. Co dzien trzeba sprawdza¢ rozktad w internecie, bo
oszuka¢ sie mozna tatwo. Ale zeby chociaz te pociggi jezdzity
zgodnie z rozktadem! Ostatnio jadac z Warszawy do Lublina,
pocigg opdéznit sie ok. trzech godzin. Totalny burdel. Jadac
gdziekolwiek dalej kolejg w Polsce, wida¢ mate zapyziate
stacyjki z peronami zaros$nietymi zielskiem, rozpadajacymi sie
budynkami, niebezpiecznymi przejazdami bez dréznikéw. I coraz
mniej potaczen, coraz mniej pociggodw, co powoduje, ze na kolej
trudno liczy¢, wiec jest coraz mniej pasazerdéw. A jak nie ma
pasazerdw, likwiduja cate linie kolejowe. Catkowity upadek.
Demony wtadzy zlikwidowaty Zaktady Naprawy Taboru Kolejowego,
bo lepiej kupi¢ nowe wagony za granicg. Przynajmniej ktos$ moze
wzig¢ %tapéwke od producenta. Tak kupiono pierdolino (jak
publicznie, i stusznie nazwa*a ten twér Bozena Dykiel). Bo
przeciez kupujgc polski sktad pieciokrotnie taniej, o
podobnych parametrach, decydent, lub grupa decydentdéw nie
wybuduje sobie patacéw! Po co zatrudnia¢ polskiego robotnika,
skoro lepiej da¢ zarobi¢ obcemu? Ale o czym tu gadad. Tak jest
ze wszystkim. Zbyt wczesnie rozebrano w Polsce szubienice.
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