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Miałem  jakieś  2,5  roku,  kiedy  wykiełkowała  we  mnie
nieokiełznana chęć poznania świata. Z naszego podwórka widać
było  cały  Plac  Bema.  Ratusz,  kilka  ważnych  instytucji,  w
bezpośredniej bliskości szpital, to sprawiało, że w latach
pięćdziesiątych Plac był centralnym punktem Ostrołęki, gdzie
skupiało  się  życie  miasteczka.  Tutaj  też  było  kilka
przystanków,  skąd  odjeżdżały  autobusy  na  dworzec  PKP,  do
Łomży, Myszyńca, Wyszkowa i dalej. Zaczęło mnie intrygować
skąd te autobusy przyjeżdżają. Dokąd jadą ci ludzie z koszami,
walizami, tobołkami?

Nazwy  miejscowości  jakie  słyszałem,  brzmiały  tajemniczo,  a
wielokrotnie zasłyszane błagania pasażerów, aby pan kierowca
zabrał jeszcze jedną osobę do przepełnionego ponad wszelkie
wyobrażenie pojazdu, działało na wyobraźnię. Skoro ci ludzie
tak  proszą,  to  znaczy,  że  są  miejsca  piękniejsze  niż
Ostrołęka,  a  więc  warte  odwiedzenia!

W  końcu  ciekawość  zwyciężyła  strach  przed  nieznanym  i
przepychając się między nogami dorosłych, cichcem wlazłem do
autobusu.  Nie  zwrócił  na  mnie  uwagi  ani  kierowca,  ani
konduktor  (bo  w  tamtych  czasach  bilety  sprzedawali  w
autobusach  konduktorzy),  ani  nikt  ze  starszych.  Autobus
ruszył, a ja przez szybę podziwiałem świat. Jazda nie trwała
zbyt długo, bo szczęśliwie był to kurs tylko do dworca PKP,
który  od  Ostrołęki  jest  oddalony  kilka  kilometrów.  Kiedy
wszyscy zaczęli wychodzić, ja wysiadłem z innymi pasażerami i
wraz  z  nimi  udałem  się  do  budynku  dworcowego,  a  później
wyszedłem na peron, przy którym stał pociąg. Zielone wagony,
które  wydawały  się  ogromne,  wprawiły  mnie  w  nieopisany
zachwyt. Wkrótce podłączono lokomotywę. Była wspaniała. Taka
jak ją opisał Tuwim w wierszu wiele razy czytanym mi przez
ojca: „Ciężka, ogromna i pot z niej spływa – tłusta oliwa.
Stała i sapała, i żar z jej brzucha – buchał”. Był maszynista
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z podkręconym wąsem i usmolony palacz dosypujący węgla wprost
pod kocioł gigantycznego samowara.

Stałem i podziwiałem ten wspaniały cud techniki. A najbardziej
fascynowały mnie ogromne koła, których obręcze pomalowane były
na biało, a coś, co wyglądało na szprychy, lśniło krwistą
czerwienią.  I  jeszcze  na  kabinie  maszynisty  –  piękny,
srebrzysty orzeł na czerwonym tle. Byłem mały, ale widziałem,
że jest to godło Polski. To był czas, kiedy Polacy wychowywali
jeszcze dzieci w duchu patriotyzmu. Od maleńka.

W pewnym momencie dyżurny ruchu w czerwonej czapce dał sygnał
odjazdu, a wielki, czarny, stalowy potwór przeciągle zagwizdał
i  dmuchnął  obłokiem  pary  wielkości  cumulusa,  w  której
zniknąłem  całkowicie  i  przez  chwilę  nic  nie  było  widać.
Najpierw  przestraszyłem  się  bardzo,  ale  jak  tylko  para
rozeszła  się  po  peronie  i  zniknęła  ponad  dachem  dworca,
patrzyłem jak urzeczony. Oto ruszyła machina potężna, ciągnąc
sznur wagonów, w których siedzieli szczęśliwcy mogący wyruszyć
w świat daleki. Później patrzyłem jeszcze za wagonami wijącymi
się jak żmija po zwrotnicach i rozjazdach i wtedy zrodziło się
moje pierwsze marzenie, które trwało wiele lat. Zapragnąłem
zostać maszynistą.

W tamtych czasach dworzec PKP w Ostrołęce naprawdę tętnił
życiem. Przewijało się przezeń setki ludzi dziennie, bo kolej
była podstawowym środkiem lokomocji. Na dworcu był bufet, a w
nim dania na gorąco, wódka i piwo kuflowe. Właśnie z tego
bufetu wyszło dwóch gości na giętkich już nogach i dostrzegli
znacznie młodszego dżentelmena wałęsającego się po dworcu bez
żadnej opieki.

W tym czasie, w Ostrołęce dawno zauważono już moje zniknięcie
i  wszczęto  poszukiwania.  Najpierw  mama  obiegła  okoliczne
podwórka, wypytywała dzieci, znajomych i kogo się dało – czy
mnie ktoś nie widział.

Słuch  o  mnie  zaginął.  Dlatego  wkrótce  wszczęto  alarm  i



rozpoczęto  poszukiwania  na  szeroką  skalę.  Ponieważ  często
widywano mnie przy zatoczce portowej i nad Narwią, przeto po
kilku  godzinach  nieobecności,  zaczęto  poszukiwać  bosakami
zwłok w nurtach rzeki.

Mną  tymczasem  zaopiekowali  się  dwaj  właściciele  nosów,
świadczących  o  obfitym  zakąszaniu.  Wypytali  wszystkich
podróżnych na dworcu, czy czasem komuś nie zginął dzieciak. Bo
czego jak czego, ale dzieci wtedy nie brakowało. Był powojenny
wyż demograficzny i każdy miał po kilkoro dzieci, a niektórzy
bardziej ambitni – tworzyli całe drużyny piłkarskie, więc w
dworcowym zgiełku jeden mały zawodnik mógł się zawieruszyć. I
chociaż nikt się do mnie nie przyznał, to wkrótce miałem pełne
kieszonki pieniędzy i cukierków. A skoro byłem niczyj, to
trunkowe, a więc szlachetne dusze, postanowiły mnie nakarmić i
odwieść do Ostrołęki na milicję. Tak więc w bufecie wrąbałem
gorącą kiełbasę, a moi opiekunowie wypili po kilka piwek, aby
brzuchy  wyglądały  przyzwoicie,  tj.  trzymały  szlacheckich
gabarytów.  Po  tej  uczcie  wsiedliśmy  do  autobusu  i
przyjechaliśmy  na  Plac  Bema.

Było późne popołudnie. Ja widząc swój dom, zielone ogrodzenie
podwórka, poczułem się u siebie i nabrałem odwagi. Panowie
chcieli odprowadzić mnie na komendę, a ja widząc, że ciągną
mnie w kierunku odwrotnym niż dom, zacząłem wrzeszczeć i się
wyrywać. Gryzłem i kopałem. Zrobił się tumult i skądś znalazła
się mama, która wyrwała mnie opiekunom. Matce dostała się
ostra reprymenda odnośnie pilnowania dzieci, ja wyszedłem z
tej przygody bez szwanku i znacznie bogatszy w doświadczenia,
a  obaj  Sarmaci  mamrocząc  coś  pod  nosem,  powędrowali  do
pobliskiej restauracji zadbać, aby brzuchy nie straciły nic ze
swojej dostojności.

Później  na  wiele  niewygodnych  pytań,  odpowiadałem  krótko:
pojechałem zobaczyć lokomotywę. I to wszystko. Na podwórku
zostałem bohaterem, a w Wigilię św. Mikołaj wręczył mi kolejkę
z szynami i piękną, nakręcaną lokomotywę. Fakt ten upewnił
mnie, iż nie warto trzymać się domu, sukienki mamusi i tak już



mi pozostało.

To było sześćdziesiąt lat temu. Kolej była wspaniałą, potężną
instytucją, z której byli dumni nie tylko kolejarze. Dumni
byli wszyscy Polacy. Pociągi jeździły często, punktualnie i…
szybko. Tak, tak – te stare, romantyczne i niezawodne parowozy
ciągnęły szybciej wagony, niż współczesne potężne lokomotywy
elektryczne. I bilety były tanie. Bo dziś kolej podzielona
jest na spółki. Każda spółka ma swoich prezesów z kominowymi
płacami,  a  ci  zastępców.  W  każdej  spółce  jest  plejada
dyrektorów mających również zastępców. Dyrektorzy z kolei mają
po kilku pracowników i tym sposobem jest więcej urzędników niż
maszynistów i innych ciężko pracujących kolejarzy. Urzędnicy,
aby wykazać się, że coś robią, zmieniają stale rozkłady jazdy.
Kiedyś rozkłady zmieniano raz w roku, później dwa razy. Teraz
codziennie. Co dzień trzeba sprawdzać rozkład w internecie, bo
oszukać się można łatwo. Ale żeby chociaż te pociągi jeździły
zgodnie z rozkładem! Ostatnio jadąc z Warszawy do Lublina,
pociąg opóźnił się ok. trzech godzin. Totalny burdel. Jadąc
gdziekolwiek  dalej  koleją  w  Polsce,  widać  małe  zapyziałe
stacyjki z peronami zarośniętymi zielskiem, rozpadającymi się
budynkami, niebezpiecznymi przejazdami bez dróżników. I coraz
mniej połączeń, coraz mniej pociągów, co powoduje, że na kolej
trudno liczyć, więc jest coraz mniej pasażerów. A jak nie ma
pasażerów, likwidują całe linie kolejowe. Całkowity upadek.
Demony władzy zlikwidowały Zakłady Naprawy Taboru Kolejowego,
bo lepiej kupić nowe wagony za granicą. Przynajmniej ktoś może
wziąć  łapówkę  od  producenta.  Tak  kupiono  pierdolino  (jak
publicznie, i słusznie nazwała ten twór Bożena Dykiel). Bo
przecież  kupując  polski  skład  pięciokrotnie  taniej,  o
podobnych  parametrach,  decydent,  lub  grupa  decydentów  nie
wybuduje sobie pałaców! Po co zatrudniać polskiego robotnika,
skoro lepiej dać zarobić obcemu? Ale o czym tu gadać. Tak jest
ze wszystkim. Zbyt wcześnie rozebrano w Polsce szubienice.
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