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Nigdy nie skoczytem na bandzi, ale gdybym moégt cofngé czas, to
wtedy, zamiast pierwszego przejazdu miejskim autobusem w
Limie, wolatbym rzuci¢ sie z mostu na linie. Co ja gadam?
Skoczytbym i bez liny.

To wtasciwie nie byt autobus, tylko mikrobus. Kurs nr 5C z
Villa Maria del Triunfo do Miraflores. Nieswiadomy niczego
zajgtem miejsce z tytu pojazdu, po lewej stronie. To byt mdj
pierwszy btad.

W podtodze znajdowatla sie szeroka dziura, pod ktdérg uciekat
asfalt. Na ucieczke do przodu pojazdu nie byto szans — nie
przedartbym sie przez Scisnietych ludzi.

Wpadtem na mys$l, ze aby sie obudzi¢ z tego snu na jawie,
powinienem zaczg¢ liczy¢. Cokolwiek. Sekundy, budynki za
oknem, mijane auta.. Policzytlem wspétpasazeréw.

To byt btad numer dwa. W mikrobusie, wyposazonym w 12 siedzen
przedzielonych wgskim korytarzem, jechato ze mng co najmniej
25 ludzi. To ostatnia rzecz, ktdéra powinien wiedzie¢ cztowiek
z dziurg miedzy stopami w pojeZzdzie pedzgcym miejscami z 80-90
km na godzine.

Po kilku przystankach przerzedzito sie. Przeskoczytem na wolne
miejsce dwa fotele przede mng, z prawej strony busa, nie majac
pojecia, ze popeitniam kolejny btad. Nie dlatego, ze mdj
nieprzykrecony do podtogi fotel chwiat sie niczym galareta na
kazdym zakrecie, przez co musiatem zaprze¢ sie nogami i
rekami, by nie wypas¢ przez niedomkniete boczne drzwi. Ale
dlatego, ze zamiast zmienia¢ siedzenie, powinienem wyskoczyC z
tego wehikutu jak z procy. Ale ja, gtupi, pojechatem dalej.
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Jechatem i myslatem. 0 tym bandzi. Po prostu batem sie.
Przyzwyczajony do bezpiecznych, wygodnych Srodkéw komunikacji
nigdy nie drzatem ze strachu tak jak wtedy.

Wysiadajgc w Miraflores trzymatem w reku porecz, ktéra wyrwata
mi sie z oparcia fotela. Wreczytem jg pomocnikowi kierowcy,
ktory upychat ludzi do Srodka. Nie miat* pretensji i zazadat
tylko optaty za przejazd.

Za kazdym kolejnym razem batem sie coraz mniej, az w koncu
wytworzyta sie we mnie normalna w Limie postawa pasazera: nie
mysleé¢, nie wyobraza¢ sobie niczego, tylko pomodlié¢ sie w
duchu i wsiada¢. A nuz, widelec uda sie dojecha¢ do celu.

Czasami sie nie udaje.

Oczywiscie mozna zapytac: a nie lepiej jecha¢ metrem?

0t6z, nie mozna. W dziewieciomilionowej Limie nie ma metra.

To moze tramwajem?

W Limie nie ma tramwajow.

Trolejbusem?

Haha!

To moze pociggiem?

Czemu nie? Jesli kiedy$ bedzie..

Brzmi to jak bajka, ale zdezelowane i zattoczone mikrobusy sg
— obok motorowych riksz — podstawowym S$Srodkiem transportu w
stolicy Peru. Limenskie rozwigzanie to najbardziej

niebezpieczny 1 chaotyczny system komunikacji miejskiej w
Ameryce Potudniowej, a by¢ moze i na Swiecie.

Gdyby jednak zamiast skoku z mostu kto$ na to wszystko
reflektowat, radze sie pospieszy¢, bo wkrdtce obraz zmieni sie



nie do poznania. Niektdrzy powiadajg: ze skrajnosci w
skrajnosc.

Do Limy trafito w*asnie z Chin 150 nowoczesnych, napedzanych
gazem autobuséw, w centrum trwa budowa podziemnego terminalu i
wytyczono szybka trase z poétnocy na potudnie miasta. W
kwietniu ma nig ruszy¢ E1l Metropolitano — nowoczesny system
transportowy, ktéory wedtug wtadz bedzie bezpieczny, przyjazny
i wygodny. Autobusy maja jezdzi¢ punktualnie, jak w Niemczech.
Bedg wyposazone w miejsca dla niepeitnosprawnych (mikrobusy sa
dla nich niedostepne) 1 kamery. Na przystankach pojawi sie
bezprzewodowy internet 1 szklane barierki oddzielajace
pasazerdw od autobusdéw. Wejs¢ do nich bedzie mozna
wydzielonymi bramkami. Te szyby to dla bezpieczenstwa ludzi,
bo poczatkowo moga z wrazenia spada¢ z platform.

Potem sie przyzwyczajg. Cztowiek szybko przyzwyczaja sie do
normalnosci.
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