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Nigdy nie skoczyłem na bandżi, ale gdybym mógł cofnąć czas, to
wtedy,  zamiast  pierwszego  przejazdu  miejskim  autobusem  w
Limie, wolałbym rzucić się z mostu na linie. Co ja gadam?
Skoczyłbym i bez liny.

To właściwie nie był autobus, tylko mikrobus. Kurs nr 5C z
Villa Maria del Triunfo do Miraflores. Nieświadomy niczego
zająłem miejsce z tyłu pojazdu, po lewej stronie. To był mój
pierwszy błąd.

W podłodze znajdowała się szeroka dziura, pod którą uciekał
asfalt. Na ucieczkę do przodu pojazdu nie było szans – nie
przedarłbym się przez ściśniętych ludzi.

Wpadłem na myśl, że aby się obudzić z tego snu na jawie,
powinienem  zacząć  liczyć.  Cokolwiek.  Sekundy,  budynki  za
oknem, mijane auta… Policzyłem współpasażerów.

To był błąd numer dwa. W mikrobusie, wyposażonym w 12 siedzeń
przedzielonych wąskim korytarzem, jechało ze mną co najmniej
25 ludzi. To ostatnia rzecz, którą powinien wiedzieć człowiek
z dziurą między stopami w pojeździe pędzącym miejscami z 80-90
km na godzinę.

Po kilku przystankach przerzedziło się. Przeskoczyłem na wolne
miejsce dwa fotele przede mną, z prawej strony busa, nie mając
pojęcia,  że  popełniam  kolejny  błąd.  Nie  dlatego,  że  mój
nieprzykręcony do podłogi fotel chwiał się niczym galareta na
każdym  zakręcie,  przez  co  musiałem  zaprzeć  się  nogami  i
rękami, by nie wypaść przez niedomknięte boczne drzwi. Ale
dlatego, że zamiast zmieniać siedzenie, powinienem wyskoczyć z
tego wehikułu jak z procy. Ale ja, głupi, pojechałem dalej.
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Jechałem  i  myślałem.  O  tym  bandżi.  Po  prostu  bałem  się.
Przyzwyczajony do bezpiecznych, wygodnych środków komunikacji
nigdy nie drżałem ze strachu tak jak wtedy.

Wysiadając w Miraflores trzymałem w ręku poręcz, która wyrwała
mi się z oparcia fotela. Wręczyłem ją pomocnikowi kierowcy,
który upychał ludzi do środka. Nie miał pretensji i zażądał
tylko opłaty za przejazd.

Za każdym kolejnym razem bałem się coraz mniej, aż w końcu
wytworzyła się we mnie normalna w Limie postawa pasażera: nie
myśleć, nie wyobrażać sobie niczego, tylko pomodlić się w
duchu i wsiadać. A nuż, widelec uda się dojechać do celu.

Czasami się nie udaje.

Oczywiście można zapytać: a nie lepiej jechać metrem?

Otóż, nie można. W dziewięciomilionowej Limie nie ma metra.

To może tramwajem?

W Limie nie ma tramwajów.

Trolejbusem?

Haha!

To może pociągiem?

Czemu nie? Jeśli kiedyś będzie…

Brzmi to jak bajka, ale zdezelowane i zatłoczone mikrobusy są
– obok motorowych riksz – podstawowym środkiem transportu w
stolicy  Peru.  Limeńskie  rozwiązanie  to  najbardziej
niebezpieczny  i  chaotyczny  system  komunikacji  miejskiej  w
Ameryce Południowej, a być może i na świecie.

Gdyby  jednak  zamiast  skoku  z  mostu  ktoś  na  to  wszystko
reflektował, radzę się pospieszyć, bo wkrótce obraz zmieni się



nie  do  poznania.  Niektórzy  powiadają:  ze  skrajności  w
skrajność.

Do Limy trafiło właśnie z Chin 150 nowoczesnych, napędzanych
gazem autobusów, w centrum trwa budowa podziemnego terminalu i
wytyczono  szybką  trasę  z  północy  na  południe  miasta.  W
kwietniu ma nią ruszyć El Metropolitano – nowoczesny system
transportowy, który według władz będzie bezpieczny, przyjazny
i wygodny. Autobusy mają jeździć punktualnie, jak w Niemczech.
Będą wyposażone w miejsca dla niepełnosprawnych (mikrobusy są
dla nich niedostępne) i kamery. Na przystankach pojawi się
bezprzewodowy  internet  i  szklane  barierki  oddzielające
pasażerów  od  autobusów.  Wejść  do  nich  będzie  można
wydzielonymi bramkami. Te szyby to dla bezpieczeństwa ludzi,
bo początkowo mogą z wrażenia spadać z platform.

Potem się przyzwyczają. Człowiek szybko przyzwyczaja się do
normalności.
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