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Jest jasne, co robić, gdy trafisz między wrony. Musisz krakać
jak i one. Co jednak, gdy znajdziesz się wśród kwok i kogutów?
Analogia nakazywałaby w takiej sytuacji zacząć gdakać tak, jak
robi to otaczający cię drób. Gdakać, grzebać w ziemi, a jeżeli
tak  się  złoży,  że  kurnik  ten  jest  miejscem  twojego
zatrudnienia,  to  także  znosić  złote  jajka.

Wydaje się to proste i być może nawet takie jest. Dostosować
się do realiów panujących w pomieszczeniu dla drobiu nie jest
jednak wcale łatwo. I to z kilku powodów.

Mój pierwszy dzień w kurniku pamiętam bardzo wyraźnie. Półmrok
rozświetlony tylko światłem jednej smutnej żarówki dyndającej
na długim kablu. Jak w horrorze, kołyszące się źródło światła
sprawiało, że cienie tańczyły na skleconych byle jak z desek
ścianach.  A  mi  ze  strachu  robiło  się  słabo.  Wokół  stały
drewniane grzędy pod sam sufit, a na nich stłoczone, ściśnięte
w rzędach kury nioski, kwoki i koguty robiły wielki rwetes.
Gdy weszłam – zamilkły i nagle wszystkie łebki, w tym nawet
rezydentek z najwyższych pięter, zwróciły się ku mnie. Pod
ciężarem tych natarczywych spojrzeń poczułam się jak duża,
tłusta gąsienica, która nie zdążyła jeszcze spisać testamentu.
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W  powietrzu  unosiły  się  kurz  i  pierze.  Pachniało  słomą  i
mokrym drewnem.

Stałam  tak  krótką  chwilę,  przyglądając  się  temu  i  snując
raczej  pesymistyczne  rozważania  o  realiach  rynku  pracy  w
rolnictwie. Po chwili zostały one jednak przerwane. Z jednej z
górnych  półek  zgramoliła  się  zażywna  brązowo-czarna  kwoka.
Wylądowała  niezdarnie  jakieś  trzy  centymetry  ode  mnie,
omiatając  skrzydłem  moją  twarz.  To  nagłe  i  niespodziewane
skrócenie dystansu sprawiło, że instynktownie cofnęłam się dwa
kroki.

– Boisz się? – zagdakała gromko, wesoło, a także prawdziwie.

– Nie, ja po prostu…

– Nie przejmuj się. My tu jesteśmy jak jedna włoska rodzina. Z
Neapolu.  Wiesz,  to  we  Włoszech.  Wszystko  sobie  mówimy  i
jesteśmy  bardzo  głośno  –  oświadczyła,  jakby  recytując
formułkę, którą miała przygotowaną specjalnie na takie okazje,
po czym, nie czekając na żadną reakcję z mojej strony, zaczęła
monolog. Było w tym jej gdakaniu coś niesamowitego. Słowa
płynęły jak rzeka i miało się wrażenie, że może tak bez końca
aż do kresu dni.

– To teraz musisz wiedzieć, że my tu mamy bardzo dobrze. W
dzień grzebiemy sobie na podwórzu. Wygrzewamy się w słoneczku.
Lubisz słoneczko? No i mamy też poidło, w którym można się
wykąpać. Ja kąpię się dwa razy dziennie. A ty? Zresztą wiesz,
przede  wszystkim  to  my  tu  mamy  MASĘ  PRACY.  Wypowiadając
ostatnie dwa słowa rozłożyła skrzydła w geście bezradności.
Tak przynajmniej go odczytałam.

Jak się jednak wkrótce okazało, miałam nosa, bo bezradność
była  w  tym  miejscu  słowem-kluczem.  Uczuciem,  które
towarzyszyło, w różnym natężeniu i w różnych momentach tyrki w
kurniku, wszystkim jego mieszkańcom.

Wprowadzająca mnie w kurze obowiązki gadatliwa kwoka miała na



imię  Karola  i  była  prawdziwą  weteranką  ptasich  zmagań  z
materią rzeczy. Mieszkała w kurniku „od zawsze”. Pamiętała
wszystko  i  wiedziała  wszystko.  To  znaczy:  wszystko  o
wszystkich.  Była  swego  rodzaju  pamięcią  kurnika.  Jego
narratorką. Kurą, która jako jedyna znała i opowiadała, wciąż
od nowa, historię tego miejsca.

– My, kury, zajmujemy się tu reklamą. Pilnujemy, aby wizerunek
gospodarstwa był zawsze przedstawiany w odpowiedni sposób. To
bardzo odpowiedzialne zadanie. Dlatego nie można powierzać go
byle komu – tu taksowała mnie wzrokiem tak, że nie wiedziałam
doprawdy, jaki wyraz twarzy przybrać, by za byle kogo nie
uchodzić. – To gospodarstwo ma renomę, bo jest najlepsze w
całej okolicy. Wszyscy jesteśmy dumni, że należymy do tej
rodziny.  Wygłosiwszy  kolejny  już  w  ciągu  dziesięciu  minut
dyżurny tekst wgramoliła się z trudem z powrotem na swoją
grzędę.

Nie wiedziałam ani co ze sobą zrobić, ani gdzie się udać.
Żadnej z kur zajętych przegdakiwaniem się nawzajem, jak w
jakimś transie, to jednak nie obchodziło. A ja nie miałam
śmiałości spytać. Wyszłam więc na podwórze, by napić się wody
z osławionego już przez Karolę poidła.

Stałam tam dłuższą chwilę, rozglądając się. Wokół było widać
zabudowania gospodarskie. Oborę, chlew, dom gospodarza oraz
poustawiane w nieładzie maszyny rolnicze. Rozrzutnik gnoju,
ciągnik,  glebogryzarkę.  Choć  wszystko  było  topowych  marek,
sprzęt, podobnie jak całe obejście, był zaniedbany. Jakby ktoś
chciał  zatrzymać  czas.  Wszystko  było  jak  uwięzione  w
zamierzchłej przeszłości. Zamrożone. W jakiś sposób pozbawione
troski. Zupełnie jakby sam fakt, że maszyny miały na obudowie
logo „takie a takie”, zapewniał im odporność na rdzę, brud, i
niszczący upływ czasu.

Już miałam zbierać się do powrotu, bo ileż można tak stać bez
sensu,  gdy  zobaczyłam,  że  w  moją  stronę  zmierza  dziarsko
młoda, rudo ubarwiona kwoka. Szła przez podwórze jak taran. Z



zadartym  dziobem,  szybko  przebierając  krótkimi  łapkami.
Zbliżyła się do mnie i rzekła:

– Jesteś tu nowa. Nie zapominaj o tym. To nasz kurnik. Będę
nadzorować twoją pracę, więc musisz się starać.

Nie  wiedziałam  za  bardzo,  czy  na  takie  słowa  wypada  coś
odpowiadać,  czy  też  należałoby  karnie  zasalutować  i
zakrzyknąć: Yes, Sir! Jak w amerykańskich filmach o ratowaniu
świata przed kometą. Nie powiedziałam ani nie zrobiłam jednak
nic.

Moja  nadzorczyni,  odwróciła  się  na  pięcie  i  odtuptała  z
powrotem, niknąc w czeluściach drewnianej szopy. Odczekałam
krótką chwilę i powlekłam się za nią do kurnika, miejsca,
które mi przeznaczono.

Kolejne dni nie tylko nie rokowały jaśniejszej przyszłości,
lecz  pogłębiały  poczucie  niedopasowania  do  istniejącej
hierarchii  społecznej.  Hierarchia  to  kolejne  słowo,  które
każdy, kto kiedykolwiek znajdzie się w kurniku, musi sobie
dobrze zapamiętać.

Co  bowiem  jest  najważniejszym,  pierwszym  i  nienaruszalnym
prawem determinującym życie kur? Kolejność dziobania. A ta
jest absolutna, jak pomnik, trwalsza niż ze spiżu.

Marlena  –  młoda  kwoka,  która  nadzorowała  moje  starania  w
kurniku,  faktycznie  była  wymagająca.  Moje  pierwsze  hasło
reklamowe mające promować nasze gospodarstwo, a po nim każde
kolejne, nie były w stanie sprostać jej wysokim standardom.
Gdakała jak szalona, a tembr jej donośnego sopranu niósł się
echem z kurnika aż przez podwórze, tak, że o tym, iż znów
wszystko  schrzaniłam,  a  moje  wypociny  to  jakieś  gówno,
wiedział cały inwentarz, a może i nawet sam gospodarz.

Dwoiłam się i troiłam, by wymyślić coś tak kreatywnego, że
wszystkim kurom opadną dzioby. Jednak był to trud na wskroś
daremny.  Nie  pomagały  nawiązania  do  tekstów  kultury,  nie



pomagały  podwójne  znaczenia  ani  gry  słowne.  Słowem,  nie
pomagało nic. Gówno było gównem – i tyle.

Władczynią całego kurnika była Ola – również mieszkająca tam
od  zarania  dziejów,  nakrapiana  w  szare  plamki,  nioska  o
nienagannych manierach. Gdybym miała scharakteryzować jej styl
dowodzenia, powiedziałabym coś jak: kontrolowany bezwład. Po
prostu  dawała  nioskom  i  kwokom  średniego  szczebla  swobodę
działania, a później z pogodną aprobatą przyglądała się tylko,
jak zacietrzewione ptaki toczyły, każdego dnia od nowa, walkę
o wpływy. A kury są, choć niewiele osób o tym wie, bardzo
ambitne.  Wywalczenie  wyższego  miejsca  na  grzędzie,
przeskoczenie o oczko wyżej w kolejności dziobania czy też
uprzejma,  rzucona  mimochodem  uwaga  gospodarza.  To  wszystko
warte  było  tego,  by  dziobać  się  nawzajem,  szczypać  oraz
stroszyć pióra aż do utraty tchu.

W umyśle Oli walczyły, jak na memie, dwa wilki. Jeden pragnął
pozwalać na totalną implozję, drugi natomiast był szczegółowy
do  ostatnich  granic  i  chciał  mieć  wszystko  pod  swoją
jednowładną  kontrolą.  W  stosunku  tak  do  mnie,  jak  i  do
pozostałych szeregowych kur, ujawniał się niemal zawsze ten
drugi  wilk.  Gdy  to  następowało,  kura  Ola  była  naprawdę
niestrudzona w prowadzeniu zaciekłych bojów o każdą, nawet
najdrobniejszą kwestię. Czasem można było odnieść wrażenie, że
im bardziej marginalna, nieistotna i zgoła błaha była sprawa,
tym większe wzmożenie ją ogarniało. Pewnego dnia zawezwała
mnie na swoją grzędę, co niemal zawsze było powodem do, jeśli
nie  niepokoju,  to  przynajmniej  pewnego  dyskomfortu
psychicznego.

– Wiesz Amelia, rzuciłam okiem na twój ostatni tekst i muszę
powiedzieć, że… – w tym momencie byłam już, słusznie zresztą,
przekonana, iż oto paliło mi się pod tyłkiem – …że mam pewne
drobne uwagi.

Po wygłoszeniu tego zdania zawiesiła głos i patrzyła na mnie
dobrą chwilę z dobrodusznym uśmiechem na dziobie.



– Co to jest za tytuł? „Tak jak cepem, tylko lepiej”. Jak to
ma zachęcać rolników do zakupu naszej nowej wialni? Skoro już
w tytule twierdzisz, że jest ona taka sama, co przestarzały
cep?

– Ale… – podjęłam nieśmiało walkę, która jednak nie trwała
długo.

– Winniśmy to zmienić. Mam, tak się składa, pewien pomysł:
„Nie jak cepem, tylko lepiej”. Tak będzie pod każdym względem
korzystniej.  A  i  jeszcze,  Amelia  –  rzuciła,  gdy  już  ze
zwieszonym łebkiem wycofywałam się w poczuciu klęski. – Po
tytule brakowało kropki. Musisz być bardziej uważna.

Kura Ola, która chyba w życiu nie miała okazji czytać gazety,
wiedziała lepiej. Zawsze. Zagotowałam się cała jak grochówka w
garze na obozie harcerskim. Okazało się, że żadne normy, nawet
takie, jak ogólnie obowiązujące zasady pisowni, nie miały mocy
nad tą kwoką. Cudem zdawało się być, że nie zawiadywała także
grawitacją,  bo  po  zeskoczeniu  z  wysokiej  grzędy  spadłam,
zgodnie  z  zasadą  fizyki,  na  klepisko,  a  nie  zawisłam  pod
powałą do góry nogami za swe wszystkie winy.

Nikt z kurą Olą nie dyskutował, bo i debata taka skazana
byłaby z góry na klęskę. Rozmowa z nią była jak tłuczenie
głową w betonową ścianę. A to jest dość męczący sport.

W naszym kurniczku bywało też nieraz wesoło. Kiedyś z impetem
nawałnicy wpadła do nas mieszkająca w przylegającym gęśniku
największa  sekutnica,  która  trzęsła  połową  gospodarstwa.
Barbara – spora, przysadzista gęś budziła strach tak wielki,
że wraz z jej przybyciem struchleliśmy jak Izraelici przed
starotestamentowym  Bogiem.  Gęsi  zajmowały  się  u  nas
księgowością i czego jak czego, ale żartów z nimi nie było.

– Co za debil znów nasypał ziarna do poidła? Łapy z dupy
powyrywam – wyrzuciła z siebie jak karabin.

– Wiadomo, że woda się wtedy psuje. Ale jasne, komuna, czy się



stoi  czy  się  leży,  jak  nie  moje  to  można  niszczyć  –
kontynuowała a ja cieszyłam się w duchu, że w naszym kurniku
nie było okien, gdyż od jej wrzasków z pewnością leciałyby z
nich szyby.

Barbara darła się dalej wniebogłosy, gdy nagle uruchomiła się
Karola. Uruchomienie to było tyleż niespodziewane, co totalnie
z czapy, jak to zwykle bywało w jej przypadku.

– Ja raz kiedyś ogórków kiszonych przyniosłam Eli z obórki, bo
miała  smaka.  To  ona  mi  potem  kuper  obrobiła  do  samego
gospodarza. Tiu, tiu, tiu, a nóż w plecy! Dwadzieścia lat
siedziałam  na  najniższej  grzędzie!  Nikt  mnie  w  tym
gospodarstwie  nie  szanuje!

Tego  było  nawet  i  dla  Barbary  za  wiele.  Gęś  była
spacyfikowana. Powiedziała tylko na odchodne, śmiejąc się:

– Jak namierzycie kto to był, postraszcie go mną. Gwarantuję,
że podziała.

Rytm życia naszego kurnika wyznaczały kolejne następujące po
sobie  niczym  pory  roku  kampanie  reklamowe.  Wiosną  szła
kampania  chlewu,  latem  obory,  jesienią  zachwalaliśmy
królikarnię,  a  zimą  sami  siebie,  co  nazywało  się  PR-em
wewnętrznym kurnika. Równolegle, jak to zwykły gdakać kwoki
nadzorczynie,  ongoingowo  (cały  rok)  toczyły  się  promocje
Employer  Brandingowe,  czyli  takie  zachęcające  kolejne
zwierzęta do pracy w naszym gospodarstwie. I chyba przy tych
ostatnich było mi najciężej pracować. Gnębiły mnie wyrzuty
sumienia  wobec  wszystkich  tych  opierzonych,  rogatych  i
kopytnych  towarzyszy,  którym  gotowałam  taki  sam,  jak  mój
własny, marny los.
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