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Żeby mieć problem nie trzeba w zasadzie wiele robić, wystarczy
posiadać trochę gotówki i postanowić sobie za nią kupić coś
kompletnie odjazdowego z działu nowoczesnej elektroniki.

Należy  naiwnie  uwierzyć,  że  owa  elektronika  jest  właśnie
nowoczesna  i  niezawodna,  czyli  być  kompletnie  naiwnym
człowiekiem.  Producenci  sprzętu  elektronicznego  wiedzą,  że
ludzie w swej masie nie miewają pomysłu by przed kupieniem
kamery,  pralki,  radia  czy  komputera,  skończyć  studia  na
wydziale elektroniki pobliskiej uczelni politechnicznej, więc
zapewniają, że ich sprzęt jest przyjazny użytkownikowi („Users
Friendly”) oraz, że nie wymaga doktoratu z cybernetyki gdyż
jest  „Plug  and  Play”  czyli  „Podłącz  i  Heja”.  No  właśnie…
podłącz…

INSTRUKCJA W JĘZYKU ZULU-GULA

Problem  zaczyna  się  właściwie  zaraz  po  rozpakowaniu
zakupionego sprzętu, na którym producent napisał, że przed
uruchomieniem należy koniecznie, pod groźbą anatemy i utraty
gwarancji, przeczytać instrukcję obsługi. Nie mam zielonego
pojęcia kto pisze instrukcje obsługi, ale nie są to humanoidy,
bo nikt normalny nie posługuje się językiem używanym w tych
wydawnictwach.

Ponieważ mam już trochę doświadczenia w sprawach techniki,
wiem,  że  na  początek  należy  rozłożyć  na  stole  wszystkie
elementy zawarte w zestawie, czyli kable, dziwaczne wtyczki,
itp. To bardzo ułatwia zadanie, gdyż wiemy przynajmniej co
mamy,  choć  jeszcze  nie  wiemy  po  jaką  cholerę.  Producent
powiadamia nas, że należy wszystko ślicznie połączyć ze sobą
(zobacz strona 23 instrukcji) nim puścimy przez urządzenie
prąd  elektryczny.  Ostrzega  jednak,  że  nim  przejdziemy  do
strony o numerze 23 należy przeczytać dokładnie poprzednie 22
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strony, bo jeśli nie to wiadomo… więzienie i utrata gwarancji.

Niby nic prostszego, wprawny czytelnik połyka 22 strony tekstu
w jakieś 15 minut, ale nie takiego oczywiście. Owe tajemnicze
strony zawierają wszelkiego rodzaju informacje dotyczące tego
czego nam nie wolno, pisane językiem Navaho. A nie wolno nam
wielu  rzeczy.  Nie  należy  przegryzać  kabli,  nie  należy
odtwarzacza DVD zabierać wraz z narzeczoną pod prysznic, nie
wolno używać aparatu fotograficznego do przybijania gwoździ,
na komputerze nie należy gotować kapuśniaka, i wielu innych
rzeczy  które  przyszły  do  głowy  fachowcom  od  prozy
instrukcyjnej. Ciekawe z jakiej planety oni do nas przybyli.

W końcu docieramy do obiecującej strony 23 i tu zaczyna się
część  artystyczna.  Dowiadujemy  się,  że  na  początek  należy
kabel NSC17a wsunąć do gniazdka Suv12, na ilustracji (strona
119) oznaczonego numerem 4. Przyglądamy się więc wszystkim
kablom  i  dochodzimy  do  wniosku,  że  żaden  nie  nazywa  się
NSC17a, ale to nic – wszystko wyjaśni się po przejściu do
strony  119,  tak  przynajmniej  nam  się  wydaje.  Na  podanej
stronie  istnieje  wprawdzie  jakaś  ilustracja,  ale  nie
przedstawia  ona  obiecanego  schematu  połączenia  kabli,  a
numerem  cztery  jest  oznaczony  jakiś  klawisz  o  tajemniczej
nazwie MODE. Przerzucamy więc nerwowo strony instrukcji by coś
co przypomina schemat okablowania znaleźć na stronie 53. Tam
rozszyfrujemy  który  kabel  jest  prawdopodobnie  naszym  (choć
oznaczony jest numerem 6) i które gniazdko ochrzczono imieniem
Suv12. Okazuje się jednak natychmiast, że gniazdo i wtyczka
nie pasują do siebie, ale to nie jest przypadek.

Producent powiadamia nas, że jeśli urządzenie będzie używane w
systemie  ViA/ROM/User-beckPal/Super-Turbo-Stratus-Plug’n’Play,
należy  użyć  interfejsu  Via-Beck-77Chinch-Querty2.  Nie  mamy
oczywiście  najmniejszego  pojęcia  w  jakim  systemie  będziemy
używać  nasz  nabytek,  gdyż  jedyny  system  jaki  znamy  to
słoneczny  system  planetarny,  a  nie  Alpha  Centauri.
Dopasowujemy więc na chybił trafił kable i wtyczki i o dziwo
teraz wszystko pasuje do siebie, więc pouczamy nabytek, że od



tej pory będzie pracował w tym… jak mu tam… ViA/ROM… itd.

Pierwszy kabel pasuje jak ulał, pora na drugi o łatwiejszej
nazwie  SCART,  o  którym  dowiadujemy  się,  że  nie  ma  go  w
zestawie, choć producent wrzucił do pudła jeszcze pięć innych,
które  nie  wiadomo  do  czego  służą.  Wybieramy  się  więc  z
powrotem  do  sklepu.  Chwytamy  sprzedawcę  za  krawat  i
potrząsając nim nerwowo w różnych kierunkach pytamy czemu nam
nie powiedział, że kabla SCART nie ma w zestawie. I w tym
momencie powinniście zwrócić uwagę na odpowiedź fachowca, gdyż
będzie  podstawą  waszych  stosunków  przez  następne  dwa  lata
trwania  umowy  gwarancyjnej.  Brzmi  ona:  „To  pan  tego  nie
wiedział, panie gdzie pan żyje?”

CZAS NA JUNIOR MENTORING

Puszczamy subiekta wolno i nabywamy kabel. Sprzedawca charcząc
i rozcierając kark wraca do pracy a my do domu. Gdy już
wszystko  jest  Plug,  przychodzi  czas  na  Play.  Duma  nas
rozpiera, prąd płynie przez nabytek i… nic się nie dzieje gdyż
system powiadamia nas, że należy go jeszcze skonfigurować. Aby
tego  dokonać,  należy  nacisnąć  wspomniany  wcześniej  klawisz
MODE i jednocześnie siedem innych klawisz, a gdy zapali się
zielona dioda należy wciskać kolejno osiem innych klawiszy
pamiętając, aby naciskać je nie dłużej niż 12 milisekund, przy
czym czwarty nie krócej niż 74 milisekundy.

Po piątej próbie dokonania tego cyrkowego numeru urządzenie
migocze  feerią  kolorowych  światełek  z  przewagą  czerwonych,
wydaje jakieś dziwaczne ostrzegawcze dźwięki i doprowadza nas
do  rozpaczy.  W  międzyczasie  pojawia  się  syn  sąsiadów,  po
którego  wybrała  się  żona  przestraszona  stanem  emocjonalnym
męża. Mody człowiek przygląda się nam ze sporą dozą szyderstwa
w oczach i niby od niechcenia mówi: „Ale pan narobił wiochy,
niech pan to da.”

Młodzian  przygląda  się  kablom,  instrukcję  przydeptuje
laczkiem,  bez  trudu  przekłada  je  w  inne  wtyczki,  wyciąga



spomiędzy zębów wykałaczkę i wciska ja w jakiś otwór. „Muszę
zresetować,  bo  pan  wszystko  rozregulował”  –  powiadamia.  A
resetuj sobie gówniarzu, jakżeś taki cwany. Potem smarkacz
jedną ręką podciąga raperskie gacie a drugą puka w klawisze
pilota z prędkością światła. Po chwili oddaje nam pilota i
powiada:  „Gotowe!”  Wybąkujemy  jakieś  dziękuję,  dziwiąc  się
skąd ten dupek wie takie rzeczy? Przecież notorycznie nie
chodzi do szkoły, bo go szkoła nudzi, jak szczerze opowiada.

GWARANTOWANY BÓL GŁOWY

Jeśli ktoś myśli, że to koniec problemów z nabytkiem to się
grubo  myli.  Urządzenie  wprawdzie  działa,  ale  już  za  trzy
tygodnie jakby mniej. Tym razem nie udajemy twardziela, wołamy
rapera, ten prezentuje nam nową kombinację pukania w klawisze
i po chwili stwierdza: „To ma pan niezły filc!” Nie bardzo
rozumiemy  co  mamy,  więc  prosimy  o  przetłumaczenie.  Raper
zastanawia się nad doborem słownictwa po czym powiadamia, że
nabytek jest kaput, a konkretnie chyba roboczy kernel panela
WeF/onBoard dał dupy, bo tak miał jego kumpel w tym modelu.
„No bomba, to co ja mam zrobić?” – pytamy rapera. „No, nic” –
cedzi raper przez wykałaczkę. „Najlepiej zanieś pan ten rupieć
do sklepu i wymieni na inny” – dodaje. Nic prostszego, tak nam
się wydaje.

W sklepie staramy się złapać sprzedawcę, który z niewiadomych
przyczyn  ucieka  przed  nami.  W  końcu  zapędzony  w  jakiś
narożnik, pośpiesznie pakuje krawat do kieszeni i pocąc się
pyta w czym może nam pomóc i czy to będzie bolało. Wyłuszczamy
sprawę,  pokazujemy  rachunki,  a  sprzedawca  nie  wiedzieć
dlaczego poci się i bąka coś pod nosem.

Z jego mętnych wypowiedzi wynika, że właśnie przed godziną
skończyło nam się prawo do zwrotu naszego drogiego szmelcu.
Teraz  on,  czyli  sprzedawca  musi  owo  badziewie  wysłać  do
producenta, który po pierwsze sprawdzi czy nie manipulowaliśmy
przy sprzęcie, czy używaliśmy go zgodnie z instrukcją i czy
generalnie mamy jakieś prawa do wymagania od niego darmowej



naprawy. Potem gość wypisuje na komputerze jakiś formularz
zadając  dziesiątki  podchwytliwych  i  niezrozumiałych  dla
kogokolwiek pytań.

Tym sposobem staje się jasne, że nasza wiedza na temat sprzętu
jest bliska zeru bezwzględnemu, co jest znakiem dla fachowca,
że  może  nam  wmówić  praktycznie  każdy  bałach.  Na  koniec
dostajemy kwitek i zapewnienie, że sklep działa w najwyższych
standardach jakościowych, więc nas niezwłocznie zawiadomią o
bohatersko ukończonej naprawie. „Kiedy?” – pytamy sprzedawcę,
by się dowiedzieć, że on nie jest jasnowidzem, tylko naszym
wysoko kwalifikowanym doradcą w sprawach High-End technology.

Macie  pecha  jeśli  sklep  przechwala  się,  iż  ich  doradcy
przechodzą regularne szkolenia. Jeśli myślicie, że dotyczą one
nowych produktów i technologii, to grubo się mylicie. Tych
ludzi uczy się tylko dwóch rzeczy, jak wam opchnąć ich szmelc
i jak uczynić wszystko by go nie przyjąć do naprawy. Można w
zasadzie cieszyć się, jeśli ktoś w ogóle ma ochotę z nami
rozmawiać.  Często  bywa  tak,  że  sprzedawca  każe  nam  się
skontaktować bezpośrednio z producentem, pokazując jakiś napis
na rachunku napisany mikronowym w swych rozmiarach pismem.

Ale jeśli sklep prowadzi serwis naprawczy, nie cieszcie się
jak dzieci, gdyż to dopiero początek drogi. Odeślą was do domu
z informacją, że do naprawy musicie dostarczyć WSZYSTKO co
było w opakowaniu, gumkę którą był owinięty kabelek też. Gdy
przyjdziesz z gumką powiedzą, że to nie ta. Gdy w końcu będzie
ta,  zażądają  podania  wszystkich  komunikatów  na  displayu
poprzedzających  awarię  od  dnia  zakupu  do  dzisiaj,  lub
dokładnego opisania sekwencji świecenia diod, wraz z dokładnym
czasem  podanym  z  dokładnością  co  do  dziesiątej  części
nanosekundy.  Możliwości  mają  olbrzymie.

Po pierwszej naprawie dowiecie się z informacji na rachunku,
że naprawa została poczyniona z ich dobrej woli. Po drugiej,
że ich dobra wola jest już prawie na wyczerpaniu. Po trzeciej,
że już się wyczerpała, gdyż ich cud techniki jest w idealnym



stanie  technicznym,  a  to,  że  się  zepsuł,  leży  w  twoim
ekscesywnym i niezgodnym z opisem technicznym korzystaniu z
elektroniki  charakteryzującej  się  dużym  zaawansowaniem
technologicznym.

NO CO, NIE WIEDZIAŁ PAN TEGO?

Gdy w końcu odzyskujemy naszą własność, cała zabawa trwa na
okrągło jakieś dwa lata, więc z naszym doradcą jesteśmy już
prawie  przyjaciółmi,  choć  to  mocno  toksyczna  przyjaźń.
Dowiadujemy się kolejno („No co, nie widział pan tego?”), że
dopiero po trzeciej naprawie mamy prawo do zwrotu gotówki lub
do wymiany śmiecia na coś sensownego, za dwa miesiące, że i
owszem po trzeciej naprawie, ale tylko gdy trzy razy była
dokładnie ta sama awaria (No co, nie widział pan tego?), a po
czternastu miesiącach, że i owszem teraz były wprawdzie trzy
te same awarie, ale po dwunastu miesiącach mija obowiązek
zwrotu  całkowitej  sumy  zakupu  („No  co,  nie  widział  pan
tego?”).

Radzę więc do punktu serwisowego zabrać ze sobą wspomnianego
małolata, nawet gdy trzeba go przekupić. Są trzy powody by to
zrobić.  Po  pierwsze  smarkacz  ma  pojęcie,  więc  mu  żaden
sprzedawca bałachu nie wciśnie. Po drugie syn sąsiadów ma
wygląd kogoś, kto dwa razy nie pyta czy dać z czapy, gdy czuje
się robiony w balona. Po trzecie z powodu drobnych zaległości
w przyswajaniu materiału szkolnego, synek jest taki na jakiego
wygląda,  czyli  nad  wyraz  nerwowy  i  na  swoim  punkcie
przeczulony.
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