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Etnolodzy twierdzag, ze opis oraz interpretacja sg kluczem do
poznania kultury, tj. uczynienia mozliwym do zrozumienia
sensow praktyk, ktdére podejmuja badane wspdélnoty. Ich zdaniem
kazdy taki opis oraz interpretacja sg w nieunikniony sposdb
takze opisem samego opisujgcego, gdyz zazwyczaj nieSwiadomie,
tj. milczaco dla wtasnej Swiadomo$ci poznawczej, opisujacy
narzucajg swoje przesady, imputujg co$ opisywanym, co wcale
nie musi sie okaza¢ prawda z punktu widzenia czy dosSwiadczenia
tych ostatnich. Z tego powodu méwig o koniecznosSci podjecia
proby podzielenia tego dosSwiadczenia poprzez badania terenowe,
zblizenie sie do Swiata zycia tych ludzi tak bardzo jak sie
da, aby zobaczy¢ sSwiat z ich punktu widzenia.

Jedng z praktyk kulturowych, ktéorg polscy etnografowie
opisywali z duzym zacieciem, byta praktyka religijna polskiego
ludu znana pod nazwg religijnos$ci ludowej czy religijnosci
typu ludowego. Kazdy, kto studiowat etnologie czy socjologie,
stykat sie z klasykami polskiej mysli etnologicznej
opisujacymi wierzenia polskiego ludu. Szczegd6lng role odegraty
ustalenia skadinad wybitnych polskich socjologéw: Floriana
Znanieckiego oraz Stefana Czarnowskiego. Sumujgc ustalenia
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tych i innych badaczy mozna poda¢ najistotniejsze cechy
religijnosci ludowej.

Pierwsza z nich to sensualizm, czyli wrazliwos$¢ na zmystowy
kontakt z obiektem kultury, ktdéry jest nie tyle symbolem
Swietosci, ile sSwietos¢ sie w nim zawiera (to naleciatos¢
myslenia magicznego). Druga to socjomorfizm, czyli
przenoszenie na Swiete postaci wyobrazen i rél spotecznych
znanych z rzeczywisto$ci wioskowej. Trzecia to rytualizm
wyrazajacy sie w skrupulatnym przestrzeganiu sekwencji dziatan
(ujawnia sie tutaj tradycjonalizm), ktore jednak byty, zdaniem
badaczy, duchowo powierzchowne ze wzgledu m.in. na staba
znajomos¢ doktryny. Czwarta to uczuciowos¢, a nawet swoisty
sentymentalizm i gorliwos¢ we wspdélnotowym i ostentacyjnym
przezywaniu rytuatu. Pigta cecha to wspdélnotowosc, albowiem
religijnos$¢ ludowa wyraza sie we wspélnocie — czy to narodowe]
(,nacjonalizm wyznaniowy”) czy Llokalnej (np. parafialnej,
wioskowej) — a indywidualne przezycie jest czyms wtérnym.

Nie trzeba nawet siega¢ do profesjonalnej literatury
etnologicznej, aby wyobrazi¢ sobie oraz zrozumie¢ obraz swiata
ksztattowany przez ten typ religijnosci. Wystarczy przeczytac
,Konopielke” Edwarda Redlinskiego lub obejrzec¢ znakomity film
na jej podstawie.

Cho¢ etnologiczne opisy trafnie rozpoznawaty cechy
dystynktywne tego typu religijnos$ci, pomijaty co$ niezwykle
istotnego, wrecz fundamentalnego, co wybrzmiato w stowach
Ludwika Stommy: ,Do samego kosSciot*a zaglada wiekszos¢
etnografow tylko po to, aby zauwazyl, ze na Sw. Szczepana (26
XII) sypiag w niektérych okolicach ziarno z chéru. Reszta
wydaje sie redundantna nieistotna dla chtopskiej egzystencji.
Jakby rzeczywiscie nie chcieli etnografowie przyjagc¢ do
wiadomo$sci dosy¢ oczywistego faktu, ze «ten prosty nardd
wierzy» 1 ze ma to istotne konsekwencje dla jego kultury”.

Do tego ,oczywistego faktu” etnografowie, bedacy prawie zawsze
inteligentami postugujacymi sie pozytywistyczno-scjentystycznag



aparaturg pojeciowg, docierali z trudem, o ile w ogdle byli
nim zainteresowani.

Przyjmowali oni wobec religijnosci ludowej postawe mniej lub
bardziej krytycznag, niekiedy wrecz ja pietnujac 1lub
wySmiewajgc jako zabobon, wskazujac na odejsScie od doktryny,
jej synkretyzm z ludowymi kategoriami kulturowymi i poganskimi
naleciatosciami. W efekcie uzyskalismy obraz religijnosci
ludowej jako fasadowej, w ostatecznosci karykaturalnej i
nieprawdziwej, gdyz nie przezywanej z odpowiednig gtebig.
Zamiast przezycia mamy do czynienia raczej z pustym gestem
rytualnym spajajgcym lud w sensie wspolnotowo-spotecznym niz
dajgcy jakoby jednostce kontaktu z transcendentnym Bogiem.

Czy interpretacja ta jest trafna? Czy ludowa wiara faktycznie
jest tak powierzchowna 1 pozbawiona przezycia wewnetrznego?
Czy nie pobrzmiewa w etnograficznym opisie pycha
inteligenckiej wyzszosci nad nie dos¢ wyksztatconym ludem?

Bardzo trafnej krytyki etnograficznych opiséw religijnosci
ludowej dokonata Izabela Bukraba-Rylska w artykule
»Religijnos¢ ludowa i jej niemuzykalni krytycy”. Méwigc
najkrécej, zdaniem tej socjolozki wsi opozycja powierzchownos$¢
— gtebia, jest poznawczo wagtpliwa. Stusznie bowiem pyta:
dlaczego na przyktad wrazliwos$¢ na zmystowy konkret miataby
by¢ czym$ gorszym niz zdolnos¢ do symbolicznego traktowania
tajemnicy wiary? Dlaczego silna emocjonalnos¢, wtasciwa dla
przezywania katolickich obrzedéw, zastugiwac¢ musi na krytyke,
jesli czas misterium jest momentem rzeczywistego uobecnienia,
a nie jedynie przypomnienia zbawczej obecnosci Boga? Z jakiego
powodu zaktada¢, ze intelektualizm i osobiste doswiadczenie
sacrum sg czyms lepszym niz wspOlnotowe, mocno przenikniete
uczuciem przezywanie tajemnic wiary?

Bukraba-Rylska, w czym nie jest odosobniona, trafnie zwraca
uwage, ze mamy do czynienia z obrazem jednostronnym,
powierzchownym i bedgcym wynikiem dgzenia do infantylizowania
oraz deprecjonowania religijnosci ludowej — i ze te wszystkie



zabiegi wynikajg ze Swiatopogladu samych badaczy.

Inaczej przedstawia sie jakoby powierzchowna i rytualna wiara
z perspektywy badaczy terenowych.

Na przyktad Anna NiedZzwiedZ sprzeciwia sie przekonaniu, ze w
religijnosci ludowej, traktowanej jako masowa, nie istnieje
przezycie wewnetrzne, duchowe. Wrecz przeciwnie, na podstawie
rozméw z badanymi, stuchajgc tego, co maja oni do powiedzenia,
stwierdza, ze przedstawiciele tego typu religijnosci maja
bardzo gtebokie zycie duchowe wynikajgcg wtasnie z
bezposredniosci powodujgcej intensywnos$¢ przezyc.

Méwi¢ krétko, by przywotac tytut pieknego tekstu Michata
tuczewskiego, Czarnowski zbtadzit. Zbitadzit, gdyz, jak wielu
innych badaczy, byt typowym polskim inteligentem, ktéry, co
widoczne jest takze dzisiaj, nie rozumie ludu, gdyz nie jest z
nim w relacji réwnosci, lecz w relacji hierarchii. Zgodnie z
ideatami Oswiecenia ma cywilizowac barbarzyhAski lud. Nie
interesuje go, dlaczego lud jest taki, a nie inny, liczy sie
bowiem to, jaki by¢ powinien — a powinien by¢ tym, jak on go
sobie wyobrazi. Trafnie zauwaza tuczewski, iz opisy wiary Lludu
przypominajg raczej klasyczny dyskurs kolonialny niz
bezstronng analize. Odzwierciedlajg przesady samych badaczy, a
nie badanych, tworzac karykature z ich przezywanego S$wiata.
tuczewski krok po kroku rozbraja utarte przekonania dotyczgce
religijnosci ludowej, pokazujgc jak od Srodka, z punktu
widzenia badanych, sg one przezywane, oddajac tym samym
sprawiedliwo$¢ dosSwiadczeniu konkretnego cztowieka.

Przyktadem jest jeden z bohaterdow tekstu tuczewskiego, Michat,
o ktérym autor moéwi, iz nie jest jedynie Swiadkiem
,religijnosci ludowej”, lecz sSwiadkiem Chrystusa. Dzieki
obcowaniu z tym typem religijno$ci sam badacz sie nawraca,
przyznajac, 1z procesem rozumienia w terenie, jakiego
doswiadcza badacz, jest konwersja religijna, ktéra staje sie w
jego przypadku rzeczywistoscia, a nie metaforg.



To przyktad tego, jak zywe dosSwiadczenie wiary, jakoby
nieobecne w tym modelu religijnosci, moze przemienic¢ podmiot
zakorzeniony przeciez w zdystansowanym oglgdzie naukowym,
ktéremu jednak umykatoby to, co najwazniejsze. Co wiecej, ten
naukowy i jakoby bezstronny opis, chetpigcy sie swoja
znajomoscig doktryny, moze nie tylko fatszowal obraz zywej
wiary, ale wrecz jg unicestwiac.

Znakomicie zobrazowat te kwestie Roman Brandstaetter jako opis
inteligenckiego grzechu w imie prawdy. W jednej z refleksji
zawartej w ,Kregu Biblijnym” wspomina wieczorne lektury Pisma
Swietego. Byt wtedy dzieckiem odkrywajacym dopiero piekno
wiary, a jego przewodnikiem byt dziadek, ktéry uczyt go
obcowania ze Stowem. Czytaj powoli, nie potykaj liter, wejdz w
siebie — radzi chtopcu. Po latach uzna on te wspdlne chwile za
najpiekniejsze momenty dziecifAstwa, ktdére znajdujg swoje
odzwierciedlenie w pierwszych wersach wspomnianej ksigzki:
»Nikt z nas nie posiada przepisu na dobre i wtasciwe
przezywanie Pisma Swietego ani nikt nie moze nikomu takiej
recepty przekazac¢. Kazdy musi sam dla siebie zdobyc te
umiejetnos¢, zwtaszcza, ze jest ona zawsze réwnoznaczna z
szukaniem tego, co pragniemy znalez¢ w ksiedze, ktéra udziela
nam odpowiedzi na dreczace pytania. Poniewaz w zaleznosSci od
naszych niepokojéw i trosk stawiamy Swietej Ksiedze rézne
pytania, kazdy z nas powinien ja na swdj wtasny sposob czytad,
przezywa¢ i wstuchiwa¢ sie w udzielane przez nig nauki”.

Stowem, do tajemnicy Boga zawartej w PisSmie wiedzie wiele
drég, i nie jest On tylko tym, kogo trzeba czcié¢, lecz w
ktérym trzeba mieszka¢. W jednym z tekstéw ,Kregu Biblijnego”,
pt. ,Wieczér pod lampa gazowg”, Brandstaetter przywotuje
namyst nad fragmentem z Drugiej Ksiegi Kronik, dotyczacej
kréla Manasesa, ktdéry zgrzeszyt oddajac czes¢ posagom
poganskich bdéstw. Ale to nie jedyny jego grzech, gdyz znacznie
powazniejszym byto, poprzez swoje czyny, odebranie wiary
innym, tj. swojemu ludowi. Sg grzechy, moéwi Dziadek, ktore
ludzie popetniajg w imie prawdy i ku chwale prawdy — i to one



Sg hajciezsze.

Jak to uzasadnia? Opowiada nastepujgca przypowies¢. W mieScie
Safed, w pétnocnej Galilei, mieszkat pobozny Zyd imieniem
Abraham. Pewnego dnia, gdy, jak codziennie, modlit sie w
synagodze, ustyszat kazanie jednego z bogobojnych i stynacych
z madrosci rabbiego, ktéry na wspomnienie chwaty Izraela,
przypomniat dawny zwyczaj sktadania chlebdéw z Swigtyni
Panskiej. Abraham styszgc lament rabbiego zaptakat nad smutnym
losem swojego ludu i Slubowat poboznie sktadaé¢ raz w tygodniu
dwa chleby. Wktadane po kryjomu do Swietej arki bochenki
znikaty, co traktowat on z radoscia jako dowéd, iz Pan
przychylnym okiem spojrzat na jego dary 1 spozyt je ze
smakiem. Wzruszony dziekowat, ze Bog wystuchuje jego goracych
modlitw.

Pewnego dnia, skt*adajgc swoje dary Panu, ustyszat za sobg gtos
stojacego za nim rabbiego, ktory zapytat go, co czyni i czy
wie, co dzieje sie z jego chlebami. Odpowiedziat, zgodnie ze
swoim przekonaniem, iz Pan okazuje mu taske spozywajac jego
ofiare. Gtupcze - pouczyt go rabbi — przeciez B6g jest
niewidzialny, nieskonczony i nieograniczony ciatem, nie
posiada zadnych cielesnych wtasciwosci, tym bardziej ust, do
ktérych wktadatby twoje bochenki i trawigcego je zotadka.
Jeste$ prostakiem i nieukiem. Co wiecej: dopusScites sie
grzechu. Twoje chleby za$ zjada nieuczciwy dozorca, ktérego
przytapatem na tym uczynku, chcagc dowiedzie¢ sie, ktéz jest
taki szalony, aby wktada¢ bochenki do arki.

Abraham zaptakat, zrozumiawszy, 1z czczgc Pana wedle swojej
najlepszej woli, zabluZznit* przeciw Niemu swoim nieuctwem i
gtupota. Rozgniewat Pana, ktdry odwrdécit oblicze od jego
dardow. Zgnebiony i rozczarowany opuscit Swigtynie i wrdécit do
domu.

W nocy do rabbiego przyszedt B6g i powiedziat: ,Chcia%tes
wyprowadzi¢ z btedu poboznego cztowieka, ale w swoim
zacietrzewionym dazeniu do prawdy zapomniates o tym, ze nie



jest wazne, czy Ja, Pan Zastepow, spozywam te chleby, czy
spozywa je nieuczciwy stuga bozy. Albowiem wazne jest tylko,
ze Abraham, cztowiek prostego serca, wierzyt, iz Ja, Bdg,
posilitem sie jego chlebem. A ty co zrobites? Zabites wiare
poboznego cztowieka! Kto zabija wiare cztowieka nawet w imie
prawdy, winien jest S$mierci, bo czyni tak, jakby zabit samego
cztowieka. Dlatego umrzesz, rabbi”.

NajczesSciej ta prosta wiara jest postrzegana jako rzekomo
nieskazona pogtebiong refleksjg teologiczng, w zwigzku z czym
pozbawiona gtebi intelektualnej, a zatem, prosty wniosek,
nieprawdziwa. Wniosek to jednak nie tyle prosty, ile
prostacki, gdyz polegajacy na wywyzszeniu i zuniwersalizowaniu
wtasnej postawy, jak gdyby tylko jedna droga biegta do Pana.
Co wiecej, w Ewangelii Sw. Mateusza Chrystus méwi, ze aby
wejs¢ do Krélestwa Niebieskiego trzeba by¢ jak dziecko, co
oznacza miedzy innymi, Zze tak jak ono trzeba stac¢ sie ufnym w
nierefleksyjnym trybie (to wszak uczeni w pismie mieli
problemy z uwierzeniem).

Typowy polski inteligent, gardzacy religig chrzescijanskg, a
szczegbélnie jej ludowg wersja, uwielbia w internecie
poinformowa¢ o podstuchanych przez siebie strzepkach rozméw,
najcze$ciej na cmentarzu we Wszystkich Swietych. W ogdle
zrobita sie jaka$ moda na podstuchiwanie innych ludzi, by
wytowi¢ jakies sformutowanie i inteligencko zinterpretowad
jezykowy obraz sSwiata. Szkoda ze nie potrafi zobaczyc tej
ulotnej chwili misterium nad grobami bliskich. Potrafi on
jedynie wysmiewa¢ co$, czego nie pojmuje jego ograbiony z
sacrum oraz ograniczony umyst uformowany przez nowoczesnosc,
,religijng niemuzykalnos¢”, indywidualizm i Rozum.

Jak trafnie zapytuje Magdalena Zowczak, autorka znakomitej
,Biblii Tludowej” opowiadajgcej o interpretacji watkoéw
religijnych w kulturze 1ludowej: ,Dlaczego etnolodzy tak
otwarci na mysSlenie mityczne czy magiczne, kiedy dochodzi do
opisu tzw. ludowej religijnosci, wcigz powtarzaja pejoratywne
zabarwione okreslenia, zapozyczone od socjologdédw z minionej



epoki: utylitaryzm, socjomorfizm, rytualizm, sensualizm, ktére
stanowig powtdrzenie odwiecznych zarzutéw kierowanych przeciw
katolicyzmowi przez protestantow czy prawostawnych?”,

Dlaczego nie dostrzec w religijno$ci ludowej pierwocin
magicznego doswiadczenia Swiata? Intymnego kontaktu z sacrum,
rekompensujgcego, a by¢ moze nawet przewyzszajgcego poznanie
intelektualne? Te pytania wybrzmiewaja jeszcze wyrazniej,
jesli uswiadomi¢ sobie, ze spora czes¢ dzisiejszych polskich
posthumanistéw o proweniencji tzw. lewicowej z lubo$cig oddaje
sie powrotowi do magii w postaci ,nowego animizmu”, ozywiania
dawnych mitycznych wyobrazen. Czynig zatem to, co byto
udziatem prostego ludu, ktéry czut kontakt z sacrum, a ktdrego
nie czujg juz oni, gdyz nazbyt sie odczarowali. Lud wydaje sie
infantylny wierzac w ,,Boze stdépki” (Slady Jezusa odcisniete w
kamieniach), ale rzeka majgca swojg ludzka czy zwierzeca
osobowos$¢ jest do przyjecia. Samych siebie jednak za te
przekonania nie pietnujg, lecz wywyzszajg, co zdradza ich
ideologicznos¢ oraz obecnos¢ struktury dtugiego trwania w
postaci postkolonialnej mentalno$ci rzutujgcej nawet na ich
obraz wspdtczesnej polskiej religijnosci oraz osob wierzacych.

Bardzo mgdrze pisat Dariusz C(Czaja, krakowski etnolog
podrézujagcy po wtoskim Potudniu, jak nietrafnym okresleniem
jest opisywanie miejskiej procesji religijnej poprzez pojecie
jakoby zwietrzat*ego z tresci ,folkloru religijnego”:
»Zwyklismy czasem pyta¢ — z troska albo trwoga — czy w tego
rodzaju obrzedach wspdlnotowych jest jeszcze dzisiaj peinia
przezycia, czy sg to juz tylko wydrgzone formy przywotujace
pamie¢ niegdysiejszej Swietnosci. Czy dzisiejsza procesja to
tylko martwy skansen marionetek poruszanych sznurkami
tradycji, czy forma zywa? Nie wiem jak gdzie indziej, ale w
Monte Sant’ Angelo watpliwo$ci te okazuja sie catkiem puste w
srodku. I jes$li nawet nie do konca wiadomo, co jest istotng
trescig tego przezycia (kto jest tak madry, by nam to
metodycznie wytozyc¢?), to niezbednos¢ tego corocznego
spektaklu jest tutaj faktem. Sprébujcie tym wszystkim ludziom



powiedzieé, ze w przysztym roku procesja sie nie odbedzie! Co
byto — ma trwadé¢, méwi ten korowdd, a sita, z jakag to
zaswiadcza, nie pozwala watpi¢ w prawdziwo$¢ tego przekonania.
W tym pochodzie ze $piewem i chorggwiami nie ma nic z
dewocyjnej ostentacji, nic z ducha religijnego tryumfalizmu.
Jest natomiast co$ swojskiego, naturalnego i zwyktego. Jest
spokojna pewno$é, ze dawne gesty sg po to, by je powtarzaé. Ze
jest tak, jak ma by¢. I Ze bedzie tak jak jest”.

Religijnos¢ ludowa nie jest zacheta do braku religijnego
namystu, nie jest cyklicznie powtarzang pustg formg. Jest inng
formg dosSwiadczenia sacrum, tj. jako namacalnego konkretu,
realnego przezycia zamiast intelektualnej abstrakcji. Inng -
nie oznacza gorszg, do czego przeciez zawsze przekonujg nas
etnolodzy.

Uczuciowa sita tego religijnego przezycia z cata mocg objawia
sie w tzw. ludowej sztuce nieprofesjonalnej, tworzonej przez
osoby przesigkniete ludowym typem religijnosci. Herddek, jeden
z bohateréw ,Sztuki zwanej naiwng” Aleksandra Jackowskiego,
tworzacy z wielkiej religijnej potrzeby, ustawiat wyrzezbione
przez siebie anioty na tace i siadat* miedzy nimi, tworzac
wtasng, namacalng realno$¢ Nieba. Wzruszajg szaty Chrystusa,
ktore malowat wtasng krwig. Ujmuje Jézef Lurka, ktory rzezbigc
.,Zaparcie Sw. Piotra” ¢éwiczyt wyraz jego twarzy — ptakat,
czujac swojg i Piotra matos¢ w obliczu samotnego i
upokorzonego Jezusa. W rzezbie przedstawiajgcej pozegnanie
Jezusa przez Marie dat jej twarz wtasnej matki.

Z uczucia wydobywa sie gtos by¢ mozne znacznie gtebszy niz
pochodzgcy z umystéw teologdéw: religio oznacza wiez z Bogienm,
tu 1 teraz obecng oraz przezywang, konkretng i prawdziwg jak
krzesto, na ktdrym siedze. Bég nigdy nie byt blizej cztowieka.
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